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Интервью с режиссером ведет
Софья Кукушкина

Есть ли реальные прототипы истории, 
о которой вы повествуете в вашем 
фильме?
– Нет, нет. Фильм начинается с закадровых 
слов рассказчика: «Я не знаю, вполне ли 
правдива история, которую я собираюсь 
вам рассказать, многое я уже не могу вспом-
нить, да и знаю я ее с чужих слов…» Хорошо, 
если «Белая лента» будет восприниматься 
как картина о зарождающемся фашизме, но 
ее тема значительно шире. Меня интересо-
вало, как идеи превращаются в идеологию, 
как люди начинают считать себя обладате-
лями истины и как приходят к бесчеловеч-
ным поступкам и террору. Эта тематика 
актуальна и в современном контексте. Ко-
нечно, история Германии накануне первой 
мировой войны в этом смысле подходящий 
материал, потому что те дети – тогда еще 
дети – во времена фашизма достигают, так 
сказать, «подходящего» возраста.
Терроризм всегда был явлением идеоло-
гическим. Мне уже приходилось слышать, 
что фильм заставляет вспомнить о группе 
«Баадер – Майнхоф». И ведь это факт, что 
Гудрун Энслин была дочерью священника, 
а Ульрика Майнхоф тоже происходила из 
очень религиозной семьи. Конечно, любая 
религия может быть легко приспособлена 
фанатиками для их целей, и в этом наша 
всеобщая проблема.
Фрэнсис Форд Коппола свою картину 
«Тетро» снял на черно-белую пленку, но 
потом перевел изображение в цвет: так 
легче продать фильм. Может ли кто-
либо и вас убедить сделать то же самое?
– Действительно, мне все тоже говорили, 
что черно-белую картину не удастся про-
дать. Но я проявил упрямство. Время, ко-
торое мы показываем – 1913–1914 годы, –
зафиксировалось в сознании всех нас ис-
ключительно в черно-белом варианте: 
именно тогда в расцвете было искусство 
фотографии и начиналось кино как искус-
ство. И ещё. Мы пытались использовать са-
мые разные средства, чтобы по отношению 
к происходящему на экране установить 
определенную дистанцию. Черно-белое 
изображение отвечает этой задаче как 
нельзя лучше.

Канн, май 2009 года

Ирен Жакоб. Мы с Тео Ангелопулосом привезли на Мо-
сковский кинофестиваль «Пыль времени» – вторую часть 
трилогии о настоящем, о людях, которые живут сегодня, 
но неразрывно связаны со своим прошлым, со своими 
надеждами. Первый фильм «Вечность и день» был о со-
бытиях прошлого. Многим нашим современникам трудно 
найти будущее, другим, наоборот, сложно собрать воеди-
но свои разрозненные воспоминания. Кому-то тяжело 
забыть прошлое, выйти из-под его влияния.
Это кино о том, как мы переживаем время, о том, что мы 
растеряли и что сохранили в хаосе обстоятельств личной 
и социальной жизни, смогли ли сохранить надежду. Сле-
дующий фильм трилогии будет называться «Завтра»...
Иногда я чувствую, что общение, которое дает мне про-
фессия, – словно глоток свежей воды. Когда делишься
с кем-то своими мыслями, особенно в процессе творче-
ства, именно это и придает силу и энергию.

Москва, 27 июня 2009 года.
Из интервью Аси Колодижнер

Интервью с режиссером ведет

Завтра была 
война
Белая лента / Das weisse Band
Гала-премьеры
Реж. Михаэль Ханеке, 144’ 

Ирен Жакоб. Мы с Тео Ангелопулосом привезли на Мо-
сковский кинофестиваль Пыль времени вторую часть

VIP / Ирен Жакоб

Вечность и день

К
ажется, что может быть то-
скливее, чем фильм о по-
литическом лидере! Осо-
бенно об этом – немолодом, 

скучного вида, в очках, костюме
и шляпе. Ни стрельбы, ни погонь, 
ни обманутых секретарш, ни интри-
гующей борьбы за власть. Первое, 
что мы узнаем о премьер-министе 
Джулио Андреотти: у него болела 
голова. Первое, что видим на экра-
не: голова, парящая в воздухе, уты-
канная иголками, с помутневшими 
от боли глазами, после приступа 
мигрени водворяется на плечи 
тщедушно семенящего мужчины. 
Мигрень – болезнь людей с повы-
шенным чувством ответственно-
сти; врачи говорят, что не лечиться 
надо, а менять характер.
Андреотти действительно изменил 
характер. Не свой – всей Италии. 
Исцелил страну, в которой царила 
мафия – синекура для киношников
и полная беда для простых граждан, 
которых убивали не на экране, а на 
реальных улицах! Не знаю, жажда-
ли ли итальянцы власти сильной 

руки, но этого не случилось, зато
с приходом Андреотти криминаль-
ных сюжетов постепенно стало 
меньше и в кино, и в жизни, кото-
рая стала скучнее, но лучше.
Паоло Соррентино, свехэстетский 
режиссер итальянской новейшей 
волны, уместил в сто десять минут 
сорок с лишним лет правления 
Андреотти. Собственно, все основ-
ные события происходили не на 
площадях и трибунах, а в часто 
болевшей голове премьера. Тони 
Сервилло, исполнителю главной 
роли в «Изумительном», досталась 
задача не из легких. Во-первых 
Андреотти жив и, дай бог, здо-
ров. Во-вторых, артиста заковали
в несусветный пластический грим
и проявлять свое мастерство он 
мог только глазами сквозь толстен-
ные очки. Но и актеру, и режиссеру 
блистательно удалось передать 
самое главное в характере свое-
го героя: Изумительный смотрел
в вечность, а вечность – это, как из-
вестно, смирение.

Ася Колодижнер

До боли
Изумительный / Il Divo
8 ½ фильмов
Реж. Паоло Соррентино, 110’ 

Ч
ерно-белый готический триллер, 
герои которого увечат и садистски 
мучают друг друга, – новый продукт 
фабрики нечистых грез Ларса фон 

Триера, провокатора и террориста номер 
один в европейском кино. Уиллем Дефо
и Шарлотта Гейнсбур с полным бесстрашием 
перевоплощаются в Мужчину и Женщину, 
прямо или косвенно виновных в гибели сво-
его ребенка и – не успев отойти от любовных 
соитий – ступающих на тропу войны в дев-
ственном лесу.
Когда «Антихриста» показывали в Канне, 
в журналистском зале слышались проте-
стующие крики и саркастический смех, а на 
следующий день пресса выставила фильму 
«единицы» и «рожи». Журнал Variety назвал 
его «жирным артхаусным пуком», а экуме-
ническое жюри наградило «антипризом» за 
оскорбление женщины и матери. Выходило, 
что ад по фон Триеру – это не столько другие, 
сколько Другая, лоно которой ненасытно,
а помыслы коварны. Как известно, женщины 
не имеют к этим наветам никакого отношения.

Лояльнее всего к новой работе датского ре-
жиссера оказались скандинавы – не пото-
му что они географически ближе, а потому 
что понимали, откуда ноги растут. Фильму 
можно было бы дать подзаголовок «Игра-
ем Стриндберга»: ведь это продолжение 
стриндберговской и бергмановской игры 
полов, проникнутой типично скандинав-
ским предчувствием смерти. Но «Антихрист» 
не случайно снимался в Германии, стране 
пламенеющего экспрессионизма и Вернера 
Херцога. Злая мощь природы напоминает 
о мире, в котором деревья растут, а птицы 
поют страдая. Природа – это натуральный 

ад, чудовищный в своей спонтанности театр, 
а человек рожден «под солнцем сатаны» – 
хотя не факт что в Германии (эту формули-
ровку художественно озвучил французский 
католик Жорж Бернанос, а Морис Пиала по-
ставил по его роману одноименный фильм, 
награжденный «Золотой пальмовой ветвью», 
но освистанный каннской публикой).
Не надо думать, будто фон Триер воинствую-
щий атеист или что-то в этом роде. К таким 
радикальным решениям, которые предла-
гает «Антихрист», мог прийти только тот, кто 
был – хотя бы в мечтах – ревностным като-
ликом. Богоборчество и экстремальный секс 
пропитывали мировой кинематограф еще 
тридцать лет назад: посмотрите хотя бы рет-
роспективу Марко Феррери на ММКФ. Так 
что фон Триер лишь возрождает увядшую 
традицию.
Инквизиции, войны, теракты чаще всего со-
вершаются во имя веры (божественной или 
наоборот), и та война, которую из фильма в 
фильм ведет фон Триер с политкорректным 
лицемерием современного общества, не 
исключение. Но если бы общество облада-
ло хоть крупицей самоиронии, оно не вос-
принимало бы эту войну слишком всерьез. 
В каком-то смысле «Антихрист» – это еще
и комедия типа «Укрощения строптивой»,
а фон Триер не кто иной, как Шекспир наше-
го времени.

Елена Плахова

ерно-белый готический триллер,
герои которого увечат и садистски
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Укрощение строптивой
Антихрист / Antichrist
8 ½ фильмов
Реж. Ларс фон Триер, 100’ 
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8 
режиссеров. 8 короткометражек, 
объединенных в фильм, приурочен-
ный к встрече лидеров стран «боль-
шой восьмерки». 8 неразрешимых 

задач, на рассвете нового тысячелетия по-
ставленных ООН перед человечеством.
8 невыполнимых обещаний, данных лидерами
191 страны с целью к 2015 году наполовину 
сократить бедность и нищету, в которых до 
сих пор прозябает большая часть планеты…
Африканец Абдеррахман Сиссако сарка-
стически откликнулся на планы ООН уже 
через шесть лет полностью искоренить экс-
тремальную бедность и голод. «Я в это не 
верю», – простодушно заявляет его мало-
летняя протагонистка учителю, рассказыва-
ющему детям о целях развития тысячелетия 
на уроке в забытой богом, людьми и циви-
лизацией эфиопской деревушке. И объяс-
няет причину: «Люди не любят делиться». 
После чего приводятся сухие цифры стати-
стики: около двух миллиардов человек жи-
вут сейчас ниже уровня бедности, всего на 
два доллара в день; 824 миллиона каждую 
ночь ложатся спать голодными, 24 тысячи 
ежедневно умирают от голода – один чело-
век каждые четыре секунды!
Эфиопская девочка Тия права: зубодроби-
тельные эти цифры давно никого не волнуют, 
что, впрочем, не означает, что о стоящих за 
ними трагедиях не нужно напоминать. Но Гас 
Ван Сэнт в своем социальном ролике о про-
блемах детской смертности со свойствен-
ным ему ригоризмом решил ограничиться 
именно цифрами. Впрочем, отказать себе 
в удовольствии еще раз продемонстриро-
вать катание подростков-скейтеров он тоже 
не смог. «Средний американец поглощает 
3600 килокалорий ежедневно, средний аф-
риканец – 698», «Один ребенок умрет от от-

сутствия чистой воды, пока вы читаете эту 
фразу», «Вода в бедных странах стоит в пять-
десять раз дороже, чем в богатых». «Чем ты 
беднее, тем дороже платишь», – резюмирует 
Ван Сэнт, и это, к сожалению, верно реши-
тельно во всех смыслах.
Француз Гаспар Ноэ предпочел более кон-
кретный подход и снял в Буркина Фасо 
просветительский ролик о необходимо-
сти борьбы со СПИДом. Сильное действие 
его обеспечено тем, что призыв к борьбе 
с чумой ХХ века исходит из немеющих уст 
смертельно больного африканца, умерше-
го в 2005 году.
Ян Кунен, соотечественник Ноэ, посетил 
Перу, чтобы соединить в фольклорно-
мифическом действе сотни историй мате-
ринской смертности в отдаленных регионах.
Мексиканец Гаэль Гарсия Берналь отпра-
вился в благополучную докризисную Ис-
ландию и снял там деликатную историю на 
тему необходимости всеобщего начального 
образования. В ней крошка-сын приходит 
к суровому исландскому отцу с вопросом
о том, чего лишены дети, не умеющие читать 
и писать, допустим, в Непале. Ответ отца 
настолько исчерпывающ, что определяет 
будущее сына. Кадры, демонстрирующие 

хорошую постановку начального образо-
вания в Исландии, озвучены письмом уже 
взрослого сына, присланным из Непала, где 
он открыл частную школу.
Проживающая в Америке индианка Мира 
Наир высказалась по наболевшей пробле-
ме неравенства полов. Ее героиня остав-
ляет мужа и сына-толстяка, обретя на сто-
роне настоящую любовь. И верно, почему 
мужчинам можно бросать семью в поисках 
себя и синей птицы, а женщинам, в особен-
ности тем, кто носит хиджаб, предписано 
тупо хранить очаг?
Австралийка Джейн Кэмпион, вновь де-
монстрирующая чарующие виды своей ро-
дины, печалится об ухудшении экологии. 
Настолько, что заставляет детей собирать 
горючие слезы в банки: ведь Земле не хва-
тает дождей!
А Вим Вендерс с присущей ему в последние 
годы тяжеловесной образностью заставляет 
жителей развивающихся стран в буквальном 
смысле сойти с телеэкранов и таким образом 
установить партнерство с населением бога-
тых стран, убедив его в том, что они не такие 
жалкие, страшные, несчастные и опасные, 
как это преподносится в теленовостях.

Стас Тыркин

режиссеров. 8 короткометражек,
объединенных в фильм приурочен-

Благие намерения
8
Вокруг света
Альманах, 103’ 

Социалистический авангардизм.
Часть 2

История отечественного кино часто за-
висела от конъюнктурных политических 
трактовок. Сейчас, когда прошли совет-
ский официоз и разоблачительный пафос 
первых постсоветских лет, пожалуй,
и настало время взглянуть на нее свежим 
взглядом. Как написал недавно директор 
Музея кино Наум Клейман: «Надо лишь 
заново и без предубеждений все пере-
смотреть».
Такую возможность предоставляет про-
грамма «Социалистический авангардизм. 
Часть 2», в которой выдающийся историк 
кино Евгений Марголит демонстрирует, 
насколько ярким, многообразным и 
неоднозначным был советский кинемато-
граф – эстетически и содержательно.
Программу открыли недавно возвра-
щенные к жизни «Первороссияне» (1967) 
Александра Иванова – кинопоэма
о революционной коммуне, потрясающая 
воображение своеобразием цветового 
решения и изобразительной преем-
ственностью от иконописи до живописи 
русского авангарда. Новое восприятие 
известных авторов и/или жанрово-
стилевых тенденций преподнесли и сати-
рическая эксцентриада Ивана Пырьева 
«Государственный чиновник» (1930),
и пародийно-гротескные экзерсисы Гри-
гория Козинцева «Однажды ночью»
и «Юный Фриц» (1942), и другие ленты.
Здесь же новые «открытия из прошлого» 
(вроде неожиданно поэтического «Хлеба», 
сделанного комедиографом Николаем 
Шпиковским в 1930 году), а венчает про-
грамму «Ленин в Париже» (1981) Сергея 
Юткевича, самого, наверное, последова-
тельного советского авангардиста, всегда 
крайне нетривиально подходившего
к, казалось бы, закосневшим темам.

Артем Сопин

Встреча с прошлым

Интервью с режиссером ведет
Ася Колодижнер

В 
юности вы смотрели много фильмов. Продол-
жаете ли и сейчас оставаться киноманом?
– Всегда смотрел и продолжаю смотреть кино. Сей-
час, конечно, избирательно, а в юности – всё под-

ряд, и именно это позволило мне лучше узнать и понять 
его историю. Убежден, что невозможно добиться чего-

либо в профессии, не зная ее истоков. Мне кажется, что это 
очень важно для всех, кто так или иначе интересуется ки-
нематографом. И я, безусловно, не исключение: мой стиль 
формировался благодаря тем картинам, которые мне до-
велось видеть в своей жизни.
В вашей последней картине время, пожалуй, и есть 
главный герой. Как вы считаете, оно течет по-
разному на Западе и на Востоке?
– Да, везде и всеми оно ощущается по-разному. Англий-
ский поэт Эллиот говорил, что будущее и прошлое – это 
настоящее время в будущем. Время – субъективное поня-
тие. Вспомним утверждение Хайдеггера: «Время – это мы». 
Не существует прошлого, настоящего, будущего. Режиссер 
всегда находится в настоящем. Все остальное – это мысли. 
Они в голове режиссера. Весь фильм находится в голове 
режиссера.
Можно ли сказать, что то, что рассказано в фильме 
про ХХ век, – это и история века ХХI?
– Лагеря, смерть Сталина… Невыносимые испытания, 
которые выпадают на долю каждого народа, для России 
закончились со смертью Сталина. А падение Берлинской 
стены – это конец Восточного блока. Конечно, со смертью 
Сталина не все сразу поняли, что пришел конец социали-
стической системы. На Западе это осознали только в 1989 
году, после падения Берлинской стены. Этими событиями 
мы заканчивали ХХ век и вступали в ХХI. Мы все надеялись, 
что начинается новый период, период надежд, но, к сожа-
лению, новая эпоха так и не наступила.

В
иму Вендерсу, кажется, принадлежит мысль о том, что нет 
ничего дальше от кино, чем благополучная немецкая глу-
бинка. Чем и можно объяснить пристрастие неудовлетво-
ренных своими блеклыми фактурами немцев (да и других 

европейцев) к киногеничным американским ландшафтам и вос-
певшему их кинематографу. Подобное увлечение вполне себе 
неожиданно продемонстрировал и немецкий режиссер Оскар 
Рёлер, ранее производивший чисто европейские драмы острой 
психопатологической направленности.
Сейчас он решил стилизовать немецкую провинцию образца 
конца 1950-х годов в духе линчевских «Диких сердцем», оформив 
декорации и персонажей в бесстыжих кэмповых красках. И пере-
дал своей героине – грациозной брюнетке Лулу (у Линча была 
Лула) – свое низкопоклонничество перед всем заокеанским.
Фрейлейн Лулу (сыгранная молодой француженкой Дженнифер 
Деккер) влюбляется в служителя парка аттракционов Джими 
на том простом основании, что он (афро-)американец. Рядом 
с ним ее немецкий ухажер – сын индустриального магната из 
Швайнфурта – не стоит ни пфеннига. Лулу желает немедленно 
отдаться Джими, чтобы потом разделить с ним все прелести дис-
криминации, но ее злобная мать сначала пытается уморить ее 
при содействии семейного врача-убийцы, а потом, когда Лулу 
окончательно сбежит с афро-американцем, отправит за ними в по-
гоню своего пародийно-серьезного шофера-любовника (Удо Кир).
В образе матери под толстым слоем грима с трудом удается опо-
знать актрису Катрин Сасс, прославившуюся ролью другой мате-
ри – впавшей в кому жительницы Восточного Берлина в хите «Гуд-
бай, Ленин». Сасс удалось не только «украсть» этот фильм из-под 
носа у молодых исполнителей, но и отогнать витающую над ней 
тень Дайаны Лэдд, сыгравшей соответствующую роль в «Диких 
сердцем».
Обилие почти дословных цитат из картины Линча (в наличии име-
ются: подобранная на хайвее девица, добрый отец Лулу с функ-
цией доброй феи и навязчивое желание ветерана битвы под Ста-
линградом услышать от Лулу заветное «трахни меня», после чего 
сбежать, поджавши хвост) заставляет предположить, что Рёлер 
снимал римейк «Диких сердцем», но отчего-то забыл указать этот 
факт в титрах. Нужды нет: его увлеченья легко опознать и еще лег-
че простить.

Стас Тыркин

иму Вендерсу, кажется, принадлежит мысль о том, что нет 

Увлеченья
Лулу и Джими / Lulu & Jimi
Московская эйфория
Реж. Оскар Рёлер, 95’ 

З
ачем нужна классика? Этим вопросом задается 
главный герой, слушая сонату Бетховена в исполне-
нии своей жены-пианистки и ее предполагаемого 
любовника-скрипача: под нее ведь даже нельзя тан-

цевать. Текст Толстого в фильме Бернарда Роуза становится 
отправной точкой для еще одного путешествия через пер-
сональный ад ревности, вожделения, жажды обладания. 
Классика музыкальная и классика литературная в картине 
Роуза – две стихии, неотменимые, как заход и восход солн-
ца. Музыка Бетховена звучит фоном и иногда прорывается 
через быт. В закадровой исповеди героя можно расслы-
шать монолог Позднышева, только более – сообразно вре-
мени – лаконичный, редуцированный до чистой эмоции, 
приправленной ругательствами: «Fucking sonata!»
Ручная цифровая камера (а в этой картине почти всегда –
ночь) создает ощущение достоверности, эффект присут-
ствия, подчеркивая основную мысль фильма: изменились 
условности и правила игры, количество допустимых бра-
ков, возможности для манифестации сексуальности, но не 

человек. Полное обладание все так же желанно и невоз-
можно, женщина по-прежнему должна и не может одно-
временно быть матерью и любовницей, конфликт между 
животным и человеческим неразрешим. Без принудитель-
ного сватовства, по любви и согласию герои фильма Бер-
нарда Роуза – вроде бы зрелые, все про себя понимающие, 
еще не старые люди – натыкаются на те же непреодолимые 
препятствия, с которыми сталкивался рассказчик в «Крей-
церовой сонате» Толстого. И в этом, разумеется, содержит-
ся единственно возможный ответ на вопрос: «Зачем нужна 
классика?»

Мария Кувшинова

ачем нужна классика? Этим вопросом задается 

Частная жизнь
Крейцерова соната / The Kreutzer Sonata
Русский след
Реж. Бернард Роуз, 99’ 

VIP / Тео Ангелопулос

Сегодня и всегда
Пыль времени / I skoni tou hronou
Гала-премьеры
Реж. Тео Ангелопулос, 125’ 



Tomorrow Was the War
Das weisse Band / The White Ribbon
Dir. Michael Haneke, 144'

Interviewed dy Sofi a Kukushkina
Are there any real prototypes for the story you tell in 
the fi lm?
No, not at all. The movie begins with the voice-over: 
«I don't know to what degree the story, that I am 
going to tell you, is true, there are a lot of things 
I cannot remeber any more, moreover, I know it 
second-hand...» It will be nice if «The White Ribbon» 
is understood as a movie about the nacsent fascism, 
but its message is much broader. I wanted to see 
how ideas change into ideology, how people strat 
believeing that they know the absolute truth, how 
they come to inhuman acts and terror. These themes 
are relevant now as well. In this context the histroy 
of Germany on the eve of the second world war is 
suitable material, because children — they were 
kids then — reached the «right» age at the height of 
fascism.
Terrorism was always an ideological phenmomenon. 
I have heard that the movie arouses associations with 
the group «Baader Meinhof». It is a fact that Gudrun 
Ensslin was a priest's daughter and Ulrika Meinhof's 
family was also very religious. Any religion can be 
adjusted by fanatics to suit their aims and this is our 
common problem.
Francis Ford Coppola shot his «Tetro» in black and 
white and then transfered it to color prints. It is easier 
to sell the movie this way. Can anyone convince you 
to do the same?
That is right. People kept telling me that it would be 
inmpossible to sell a black-and-white movie. But I 
was stubborn. The time that we show — 1913—1914 
is engraved in our memory only in black and white. 
Then the art of photography bloomed and cinema 
was making its fi rst steps as an art. And there is 
something else. We tired to use various means to 
establish a certain distance between the viewer and 
the events on the screen. Black-and-white imagery 
suits the task perfectly.

Cannes, May 2009.

Taming of the Shrew
Antichrist
Dir. Lars von Trier, 100’

The black-and-white Gothic thriller, whose characters 
mutilate and torture each other, is a new product of 
the factory of unclean dreams of Lars von Trier, the 
provocateur and terrorist number one in European 
cinema. Willem Dafoe and Charlotte Gainsbourg 
fearlessly impersonate a Man and a Woman, who are 
directly or indirectly guilty of their child’s death and, 
having hardly completed the act of coition, enter 
upon the path of war in the virgin woods.
When «Antichrist» was shown in Cannes, protests 
and sarcastic laughter were heard in the hall 
and the next day the press rewarded the movie 
with «ones» and «faces». «Variety» called it a «fat 
art-house fart» while the ecumenical jury gave it 
an «anti-award» for insulting the woman and the 
mother. It turns out that according to von Trier, 
hell is not so much «other people» as «another 
woman», whose womb is insatiable and whose 
mind is treacherous. It is well known that women 
have nothing to do with these insinuations. 
Scandinavians were the most loyal to the Danish 
director and not because they were closer to him 
geographically, but because they understood the 
origins. The fi lm could have a subtitle: «Playing 
Strindberg» as it is the continuation of the game 
of the sexes in Strindberg’s and Bergman’s works. 
It is full of the typically Scandinavian foreboding of 
death. It was no chance that «Antichrist» was shot 
in Germany, a country of fervent expressionism 
and of Werner Herzog. The evil power of nature 
reminds one of the world where the trees grow 
and the birds sing in pain. Nature is the natural 
hell, a theatre, monstrous in its spontaneity, 
and man is born «under the Satan sun», though 
not necessarily in Germany (this wording was 
artistically interpreted by a French Catholic George 
Bernanos, while Maurice Pialat shot a screen 
version of his novel, which won the Palm d’Or but 
was denounced by the Cannes audience). Von Trier 
is very far from being a militant atheist or anything 
like that. The radical conclusions reached in the 
«Antichrist» can be drawn only by somebody, 
who had been – at least in his dreams – an ardent 
Catholic. God-fi ghting and extreme sex were 
common in cinema thirty years ago: watch Marco 
Ferreri’s retrospective at the MIFF, for example. So 
von Trier merely resurrects the dwindling tradition.
Inquisition, wars, terrorist acts are very often carried 
out in the name of faith (godly or otherwise) and the 
war that von Trier wages in one movie after another, 

his war against the politically correct hypocrisy 
of modern society is no exception. But if society 
possessed at least a bit of self-irony it would not take 
this war too seriously. At some level «Antichrist» is a 
comedy like «Taming of the Shrew» and von Trier is 
none other than Shakespeare of our time.

Elena Plakhova

Till it Hurts
Il Divo
Dir. Paolo Sorrentino, 110’

It seems nothing can be more boring than a movie 
about a political leader. Especially about this 
particular one – the aged, dull-looking, bespectacled, 
wearing a suit and a hat. No shooting-out, no chases, 
no deceived secretaries or intriguing struggle for 
power. The fi rst thing we learn about the Prime 
Minister Giulio Andreotti is: he had headaches. The 
fi rst image: a head fl oating in thin air studded with 
needles, eyes dimmed with pain, which returns to the 
shoulders of the thin hurriedly walking man after an 
attack of migraine. Migraine is the disease of people 
with a heightened sense of responsibility; doctors say 
it can’t be cured, you must change your character.
Andreotti did change the character. And not only 
his own, but of the whole Italy. He cured the country 
where mafi a reigned. It was heaven for fi lmmakers 
and hell for common people who got killed not on 
the screen but in the street. It is hard to say if the 
Italians hoped to be ruled by a fi rm hand. It did not 
happen. Anyway, after Andreotti came to power, 
the amount of criminal plots in cinema and reality 
dwindled, life became duller, but better.
Paolo Sorrentino, the super aestheticist of the Italian 
New Wave squeezed over 40 years of Andreotti's rule 
into 110 minutes of the fi lm. After all, most of the 
important events did not happen in squares and on 
rostrums but in the head of the Premier which often 
caused him severe pain. Tony Servillo, who played the 
protagonist, faced a diffi  cult task. First of all, Andreotti 
is alive and, God grant, healthy. Secondly, the actor 
had to wear an incredible amount of make-up, so he 
could act only with his eyes which were also hidden 
under very thick glasses. But both the actor and the 
director managed to convey the essence of their 
hero. The Magnifi cent turned his gaze towards the 
eternity and the eternity means humility.

Asia Kolodizhner

VIP / Irène Jacob
Eternity and a Day
Irène Jacob. Together with Theo Angelopoulos we 
brought at the Moscow Film Festival «The Dust 
of Time» – the second part of the trilogy about 
present time, about people, who live today, but 
have unbreakable connection with their past, with 
their hopes. The fi rst fi lm «Eternity and a Day» was 
about the events happened in the past. Many of our 
contemporaries have diffi  culties fi nding the future, 
and for others conversely it is hard to put together 
their separated memories. For someone it is diffi  cult 
to forget the past, to get out of its infl uence. The 
fi lm tell how we survive through time, about what 
we have lost and what we have kept in the chaos of 
circumstances of our private and social lives, about 
whether or not we could keep our hope. The next 
fi lm of the trilogy will be called «Tomorrow»…
Sometimes I feel the communication which my 
profession gives me, is like a draught of fresh water. 
When you share your thoughts with someone else, 
especially in the process of creative work, that gives 
one strength and energy.

Moscow, 27th of June, 2009. From the interview by 
Asia Kolodizhner

Enthusiasms
Lulu and Jimi
Dir. Oskar Roehler, 95’

It was probably Win Wenders, who said that there can 
be nothing further from cinema than the prosperous 
German backwater. That will explain the enthusiasm 
of the Germans (and other Europeans), dissatisfi ed 
with their bleak textures, for the cinegenic American 
landscapes and the cinema that eulogizes them. 
This enthusiasm was unexpectedly displayed by 
the German director Oskar Roehler, who used 
to produce purely European dramas with acute 
psychopathological propensity.
This time he decided to represent the German 
provinces of the 1950s in the spirit of Lynch’s 
«Wild at Heart», painting the sets and characters in 
shamelessly campy colors. He communicated to his 
heroine, the gracious dark-haired Lulu (Lynch had 

Lula), his admiration for all things overseas.
Fraulein Lulu (played by the young French actress 
Jennifer Decker) falls in love with a worker of 
an amusement park simply because he is Afro-
American. Her German suitor, the son of an industrial 
tycoon from Schweinfurt, is worthless by comparison. 
Lulu wishes to give herself to Jimi immediately and 
to experience all the pleasures of discrimination but 
her evil mother fi rst tries to kill her with the help of 
the murderous family doctor and then, when Lulu 
fi nally runs away with the Afro-American, she will 
send her mock-serious lover and driver (Udo Kier) 
after them. Under layers of make-up it is hard to 
recognize Kathrin Sass as the mother. She became 
famous after playing another mother, the comatose 
inhabitant of East Berlin in the hit «Good-bye Lenin». 
Sass managed to steal the movie from her younger 
partners and to do away with the shadow of Diane 
Ladd, who played the analogous part in «Wild at 
Heart». The abundance of almost literal quotes from 
the above mentioned movie (there are: a girl picked 
up on the highway, Lulu’s kind fairy-tale father and 
the veteran of the Stalingrad battle obsessed with 
the desire to hear from Lulu the coveted words «fuck 
me» and then run away with his tail between the 
legs) suggests that Rohler made a remake of «Wild at 
Heart» but for some reason chose not to indicate it in 
the titles. It is not necessary. His enthusiasm is easily 
recognized and still more easily forgiven.

Stas Tyrkin

Private Life
The Kreutzer Sonata
Dir. Bernard Rose, 99’

«What do we need classics for?» wonders the main 
character when he listens to Beethoven’s sonata 
played by his wife and her supposed violinist lover, - 
«One can’t even dance to it». In Bernard Rose’s movie 
Tolstoi’s text becomes another starting point for the 
travel through the personal hell of jealousy, desire, 
craving for possession. For Rose musical classics and 
literary classics are two inseparable elements like 
sunrise and sunset. Beethoven’s music is heard in 
the background and sometimes beaks through the 
day-to-day routine. In the protagonist’s off -screen 
confession one can hear echoes of Pozdnyshev’s 
monologue, only – in keeping with the time – it is 
laconic, compressed to bare emotions, spiced with 
swear words like «Fucking sonata!»
The hand-held digital camera (it is almost 
always night in the movie) creates the eff ect of 
authenticity, presence, stressing the main message: 
conventionalities and rules of the game, the 
number of acceptable marriages, possibilities to 
express sexuality have changed, but never man 
himself. Complete possession is still desirable and 
impossible, the woman still must and cannot be a 
mother and a lover at the same time, the confl ict 
between the human and the animal nature cannot 
be solved. Getting married without the preliminary 
engagement, for love and with mutual consent, 
the characters of Bernard Roses’ movie – seemingly 
mature, understanding and not too old – face the 
same insurmountable obstacles as the narrator 
in Tolstoi’s «The Kreutzer Sonata». This is the only 
possible answer to the question: «Why do we need 
classics?»

Maria Kuvshinova

VIP / Theo Angelopoulos
Today and the 
Other Days
I skoni tou hronou / The Dust of Time
Dir. Theo Angelopoulos, 125’ 

Interview with director by Asia Kolodizhner 

You watched many fi lms in your youth. Do you 
continue to stay cinema lover? 
- I’ve always watched and continue to watch movies. 
Of course, now days I make it selectively, but being 
young I’ve watched all and sundry, and that’s what 
helped me to better know and understand the 
history of cinema. I am convinced that it is impossible 
to achieve something in profession when you don’t 
know its beginnings. I think that it is very important 
for everyone who is in some way interested in 
cinema. And sure, I’m not an exception: my style was 
formed by those pictures that I’ve seen in my life. 
In your latest fi lm time itself can probably be called 
the main hero. In your opinion is the fl ow of time 
diff erent on the West and East? 
- Yes, everywhere and everyone feel it diff erent ways. 
English poet Eliot said that future and past – it is 
present time in the future. Time is the subjunctive 

notion. And this sounds accordant to Heidegger’s 
statement, which says that time – it is us. There is no 
past, present and future. Director always exists in the 
present time. All the rest is his thoughts, which are in 
director’s head. All the fi lm is in director’s head. 
Would it be right to say that everything that is told in 
the fi lm about the 20th century is a history of the 21st 
century in the same time? 
- Siberian camps, the death of Stalin… Unbearable 
ordeals that accrues to every nation, fi nished for 
Russia, when Stalin died. And the fall of the Berlin 
Wall meant the end of the Eastern block. Of course 
with the death of Stalin not everybody realized right 
away that it was the end of the socialist system. On 
the West it occurred to people only in 1989, after the 
fall of Berlin Wall. These were the events with which 
the 20th century was fi nishing and the 21st century 
was starting. And we all hoped that a new time 
would come, but unfortunately this new epoch didn’t 
come true. 

Good Intentions
8
Omnibus, 103’

8 directors. 8 shorts packed into a single movie timed 
to the meeting of G8. 8 unresolved issues posed by 
the UN before humanity at the dawn of the new 
millennium. 8 unfulfi lled promises, which the leaders 
of 191 countries made to reduce poverty, which 
reigns on the considerable portion of the planet, by 
the year 2015…
The African Abderrahmane Sissako made a sarcastic 
retort to the UN plans to completely eradicate 
extreme poverty. «I don’t believe it» is what his little 
protagonist simple-heartedly says to her teacher 
who told the children about the aims in the new 
millennium in a God-forsaken Ethiopian village, 
forgotten by people and civilization. She gives 
her reasons: «People don’t like to share». Then the 
director quotes statistical fi gures: about 2 milliard 
people at present live below the poverty level for 
two dollars a day; 824 million go to bed hungry every 
night, 24 thousand die of hunger every year – one 
man every four seconds.
The Ethiopian girl Thea is right. These horrifying 
fi gures have long stopped to horrify anybody, 
which does not mean that the tragedies behind 
then should be forgotten. But in his social fragment 
about children’s death rate Gus Van Sant with his 
characteristic rigor decided to limit himself to fi gures. 
Although he could not deny himself the pleasure to 
once again show the roller-skating teenagers. «An 
average American consumes 3600 kilocalories per 
day, an average African consumes 698», «One child 
will die of the lack of pure water while you read this 
sentence», «In poor countries water costs 5 to 10 
times more than in rich countries». «The poorer you 
are the more you must pay» concludes Gus Van Sant 
and unfortunately it is true in every sense.
The Frenchman Gaspar Noé chose a more specifi c 
approach and shot an educational fi lm about the 
need to fi ght AIDS in Burkina Faso. The reason for its 
strong impact is that the appeal to fi ght the plague of 
the 20th century comes from the lips of the mortally 
sick African who died in 2005.
Jan Kounen, Noé’s fellow countryman, went to Peru 
to put together hundreds of stories about maternal 
deaths in certain regions in a folk and mythical form. 
The Mexican Gael García Bernal headed for the 
prosperous pre-crisis Iceland and shot a delicate 
fragment about the necessity of universal primary 
education. A little boy asks the stern Icelandic father 
what it is that children who can’t read and write, 
lack, let us say in Nepal. The father’s answer is so 
exhaustive that it defi nes his son’s future. Images 
of well-organized primary education in Iceland are 
accompanied by a voice-over: the grown-up son has 
sent a letter from Nepal, where he opened a private 
school.
The Indian Mira Nair, living in America, addressed 
the sore problem of the inequality of the sexes. Her 
heroine leaves her husband and a fat son and fi nds 
her true love. Really, why is it that men can leave the 
family in search of themselves and the blue bird, 
while women, especially those who are required to 
cover their faces, should bluntly tend the fi re?
The Australian Jane Campion once again shows 
the charming landscapes of her country, grieving 
the deteriorating ecology. To the point of making 
children gather their tears in tins because the Earth 
does not get enough rainfall!
As for Win Wenders, he resorts to the bulky imagery, 
which has lately become his characteristic feature, 
and makes citizens of developing countries literally 
step off  the TV screens and enter into contact with 
the population of the rich states, convincing them 
that they are not as pitiable, horrifying, wretched and 
dangerous as they are show in TV newsreels.

Stas Tyrkin
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28 июня / June, 28

15:00 Портнихи / Shivachki Октябрь, 8 96

15:00 Последняя женщина / La Ultima Donna Октябрь, 4 112

15:00 Пять дней без Норы / Cinco días sin Nora Октябрь, 6 92

15:45 История обыкновенного безумия / Storie di ordinaria follia Октябрь, 7 108

16:30 Прокофьев: неоконченный дневник / Prokofi ev: the Infi nished Diary Октябрь, 5 52

17:00 15 / 15 Октябрь, 8 75

17:00 Биби / Bibi Октябрь, 6 75

17:00 Июльский дождь / Iyulsky Dozhd' Октябрь, 3 110

17:00 Короткий метр. часть 2 / Short fi lms. Prog. 2 Октябрь, 2 86

17:30 Барьер / Bariera Октябрь, 4 86

18:00 Семь минут в Раю / Sheva dakot be gan eden Октябрь, 7 94

19:00 Вся жизнь впереди / Tutta la vita davanti Октябрь, 8 89

19:00 Луна / Moon Октябрь, 2 97

19:00 Сегодня и всегда / Jeo Nuk Ui Game Октябрь, 6 102

19:30 Дневник маньяка / Diario di un visio Октябрь, 4 90

20:00 Пропавший без вести / The Missing Person Октябрь, 7 95

21:00 Зона конфликта / Konphliktis zona Октябрь, 2 82

б – большой зал

Пресс-показы

Спонсоры
31 ММКФ

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
/МИХАИЛ КУКИН /ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6628060

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

   Федерация киноклубов России     
  Рейтинг конкурсной программы    

                     (по 10-балльной системе)              
Посредник /
Mediatori 4,8

С Новым годом! /
Happy New Year 5,4

Чудо / Chudo 6,7
Муки в огне /
Mooki bo'era 5,9

Мелодия для шарманки /
Melodiya dlya sharmanki 7,9

Раки / Raci 5,6
Петя по дороге в царствие небесное /
Petya po doroge v tsarstvie nebesnoe 6,8

Пропавший без вести  /
The Missing Person 5,9

Выходка  / Tréfa 6,0
Палата № 6  /
Palata No. 6 6,9

Красота  /
Beauty utusukushiimono 6,3

Как велит Бог /
Come Dio comanda 6,0

Малая Москва /
Mała Moskwa 7,0

Биби / Bibi 5,7
Сегодня и всегда /
Jeo Nuk Ui Game 6,9

Пять дней без Норы /
Cinco dias sin Nora 5,4

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
/МИХАИЛ КУКИН /ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6628060

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

   Федерация киноклубов России    
  Рейтинг конкурсной программы   

                     (по 10-балльной системе)              
р /Посредник /

Mediatori 44 84,8

/С Новым годом! /
ppyHappy New Year 55 45,4

ууЧудо / Chudo 66 76,7
у е /Муки в огне /

Mooki bo'era 55 95,9

я р  /Мелодия для шарманки /
y yMelodiya dlya sharmanki 77 97,9

Раки / Raci 55 65,6
ро рр сн /Петя по дороге в царствие небесное /

y p gPetya po doroge v tsarstvie nebesnoe 66 86,8

рр бе /Пропавший без вести  /
TThe Missing PersonThe Missing Person 55 95,9

Выходка  / Tréfa 66 06,0
/Палата № 6  /

Palata No. 6 66 96,9

рр /Красота  /
yBeauty utusukushiimono 66 36,3

/Как велит Бог /
Come Dio comanda 66 06,0

/Малая Москва /
Mała Moskwa 77 07,0

Биби / Bibi 55 75,7
/Сегодня и всегда /

Jeo Nuk Ui Game 66 96,9

без рр /Пять дней без Норы /
Cinco dias sin Nora 55 45,4

РЕЙТИНГ /
CRITICS' POLL
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Посредник / Mediatori — 4 2 4 3
 С Новым годом! / Happy New Year — — 2 — 2
Чудо / Chudo 4 4 3 3 4
Муки в огне / Mooki bo'era — 4 2 4 —
Мелодия для шарманки / Melodiya dlya sharmanki 5 5 5 5 2
Раки / Raci 5 3 3 3 2
Петя по дороге в царствие небесное / Petya po doroge v tsarstvie nebesnoe 3 3 4 4 4
Пропавший без вести  / The Missing Person 5 3 4 4 2
Выходка  / Tréfa 4 — — 3 2
Палата № 6  / Palata No. 6 2 3 4 3 4
Красота  / Beauty utusukushiimono 4 — 4 — —
Как велит Бог / Come Dio comanda 3 3 3 4 3
Малая Москва / Mała Moskwa 1 3 4 3 4
Биби / Bibi — 4 3 — 2

Сегодня и всегда / Jeo Nuk Ui Game — — 2 — —

Пять дней без Норы / Cinco dias sin Nora 3 — 4 — 2


