

## МАНЕЖ



## ОВАНЕС ГАЛСТЯН

Благодаря Московскому фестивалю мы закончили свой фильм

## HOVHANNES GALSTYAN

Thanks to Moscow festival we finished our film



## НИКОЛАЙ ДОСТАЛЬ

Власть по своей природе – это самоубийство

## NIKOLAY DOSTAL

Power is suicide by its nature



## ИВАН ЧЕРКЕЛОВ

Спрашивать, что ты хотел выразить своим фильмом, все равно что после анекдота выяснять, что в нем смешного

## IVAN TSCHERKELOV

To ask what you wanted to tell with your films is the same with listening to anecdote and asking then what was funny about it

## Судьба человека

Петя по дороге в царствие небесное / Pete on the Way to Heaven

Конкурс

Реж. Николай Досталь, 97'



Интервью с режиссером ведут  
Петр Шепотинник, Ася Колодизнер

## Чем Вас привлекла повесть Михаила Кураева?

– Мы еще плохо знаем XX век – столько мифов и фальсификаций, что хотелось бы попытаться понять и рассказать, как было на самом деле. Все, что происходило при Сталине, было не так, как должно быть по общечеловеческим нормам. Но в этой истории мне интересен в первую очередь ее герой. В повести излагается реальная история человека необычного и «неудобовариемого», но, по-моему, очень доброго. О таких говорят: немножко юридивые, немножко блаженные. Их надо в Красную книгу записывать, они нашу жизнь улучшают, очищают ее,

что ли... Наш герой живет в своем времени и, может быть, ему подражая, хочет какой-то власти, пусть и местного значения... Мысль в том, что власть порочна в самой основе, а она должна быть нравственной. Только тогда жизнь страны станет сбалансированной и гармоничной.

**Герои ваших картин – «простые люди»...**

– ...Да, «негерои» – люди неприметные, скромные и искренние, даже неуспешные.

**Можно ли сказать, что вы певец провинциальной жизни?**

– Наверное. Мы снимали в тех местах, где сохранилось очень многое из того, что было нам нужно. Конечно, что-то мы реставрировали, но в принципе там 50-е годы еще живы. В России ведь только столицы живут припеваючи, а в глубинке очень много того, что должно было уже изжитись, но продолжает существовать. Люди, конечно, меняются, только жизнь их меняется не очень... Так случилось, что картину «Завещание Ленина» я снимал почти там же, в Кировске. Может, я там окажусь и в третий раз, потому что в проекте под условным названием «Раскол» есть тоже снега, тайга, Сибирь... А что касается времени и нашего общего прошлого... Мы все должны перечитывать «Архипелаг ГУЛАГ» и публиковавшиеся в 90-е годы документы, где рукой Сталина написано: «Расстрелять, расстрелять, расстрелять». Только за одну такую резолюцию человек заслуживает самого сурового наказания, а таких резолюций сотни. И войну мы выиграли бы меньшей кровью, если бы не Сталин, уничтоживший весь цвет армии накануне гитлеровского вторжения. Свою позицию я выразил, когда мне присудили звание народного артиста России. Тогда в Кремле я сказал, что две последние большие мои работы для телевизора были посвящены самым трагическим страницам истории нашей страны и для меня знаменательно, что я получаю это звание в день, когда 56 лет назад ушел из жизни нашего народа последний российский тиран.

Жюри / Сергей Тримбач  
Председатель

Членство в жюри ММКФ дало Сергею Тримбачу, самому известному кино критику и историку кино независимой Украины, замечательную возможность получить десятидневную передышку между боями. Избранный недавно на пост председателя Национального Союза кинематографистов своего отечества, он, человек мало приспособленный для административной деятельности и имущественных разборок, вынужден был погрузиться в бюрократическую пучину, состоящую из запутанных финансовых документов и счетов за использованную электроэнергию, практически ежедневных выяснений отношений с получающими нищенскую зарплату служащими киевского Дома кино и частыми визитами в Министерства культуры и юстиции, которые традиционно глядят с подозрением на творческие союзы. Меня, не один год близко знакомого с Тримбачем, удивляет одно: зачем ему все это нужно? Блистательный, может быть, даже лучший в мире знаток украинского кино. Руководитель научного отдела в институте искусствоведения. Практикующий кино критик и автор киноведческих сценариев для кино и телевидения. Лауреат нескольких национальных премий, в том числе одной из почетнейших в стране – Государственной премии имени Александра Довженко за толченную монографию об этом, возможно, единственном кинематографическом гении, чье украинское первородство не может быть оспорено. И это лишь часть того, чем приходится заниматься. Добавлю только, что, хотя указ о Довженковской премии вышел из канцелярии президента страны уже год назад, всех денег Сергею Васильевичу так и не заплатили.



Возможно, они были использованы в иной расходной части бюджета – для погашения газовых долгов, например, – что, разумеется, патриотично, но немного обидно для автора. Так почему же мой друг и коллега Тримбач согласился на председательство, должность, отнюдь не сулящую ему в обозримом будущем значительных радостей и мощию даже в определенной степени осложнить его научную и творческую карьеру? Ответ, думаю, прост: другому некому. Ситуация в Союзе, как и в украинском кино в целом, сейчас достаточно сложна, и если для ее исправления не предпринять серьезных, непопулярных, прорывных шагов, она может оказаться необратимой и в результате привести к тому, что наследники Довженко смогут жить только воспоминаниями о замечательном прошлом, поскольку в настоящем им будет не на что опереться. Не хотелось бы этого. Один из сотрудников Сергея Васильевича произнес знаменательную фразу: «Если уж у Тримбача ничего не выйдет, значит, ни у кого не выйдет. А так все-таки есть надежда на перемены к лучшему».

Человеком-надеждой быть невыносимо трудно. Но иногда приходится...

Владимир Дмитриев

## ПРОГУЛКА

«Мосфильм» – крупнейшая в Европе киностудия, и не показать ее гостям фестиваля просто невозможно. Для лучшего усвоения материала все, кто пришел на экскурсию, были разделены на две группы – иностранную и русскоговорящую. В первой группе собрались англо-франко-немецко-японские друзья ММКФ. Во вторую, что понятно, попала основная часть местной журналистской братии. В ней же оказались дети, сыгравшие главные роли в новом фильме Киры Муратовой «Мелодия для шарманки». Обзор начался с известнейшей и самой оснащенной в России студии звукозаписи. Затем показали парк старых автомобилей, отметив, что практически все раритеты находятся в отличном состоянии и на ходу. Провели по залу, в котором хранится уникальная коллекция костюмов из множества российских кинолент. Однако наибольший интерес у зарубежных гостей вызвала Москва начала XX века, воплощенная в одном из павильонов под открытым небом: многие с удовольствием фотографировались на фоне бледных и бедных построек. К концу экскурсии все немного устали и проголодались. Но предусмотрительные организаторы подготовили банкет – в тени берез на берегу пруда, с участием членов жюри. Здесь вновь встретились разьединенные языковым барьером любители и профессионалы. Присутствовал и генеральный директор киноконцерна Карен Шахназаров. Был и Никита Михалков. А вот дети... видимо, где-то заблудились.

Юрий Лабунский

## Я тебя съем

Раки / Raci

Конкурс

Реж. Иван Черкелов, 110'

Маленькая братская страна, затерявшаяся на большой карте Европы... Мрачноватая, пессимистичная болгарская лента «Раки» Ивана Черкелова проникнута мироощущением потерянного поколения...

Лучшие друзья Дока и Бонзо, клюнув на возможность заработать легкие деньги, сами того не ведая, оказываются втянуты в одну нехорошую историю с участием бывшего партийного функционера и некоего криминального авторитета. Судьбы друзей решает слепой случай – в руках одного оказывается телефон, звонок с которого детонирует бомбу, в то время как другой сидит на водительском сиденье микроавтобуса, загруженного взрывчаткой. Криминальная интрига движет сюжет, но не определяет жанр фильма – «Раки» скорее притча, рассказанная неспешным языком антидетектива. Два молодых симпатичных парня ведут бесконечные разговоры о смысле жизни – что-то такое хотят еще узнать, получить от жизни, разобраться. Оба мечтают о чем-то – как если бы разговоры и их жизни что-то значили. Один телефонный звонок, взрыв – и все это больше не имеет никакого значения. Дока и Бонзо – да и все мы – марионетки, забывшие или не подозревающие о существовании кукловода, раки, ползающие по дну реки, ощупывающие друг друга длинными красивы-



ми усиками. Их очень легко поймать – они и не подозревают о том, что в мире есть какие-то нераки и что спущенный сверху кусочек мяса появился не просто так. «Раки» – кино хоть и не совершенное, но отчаянно талантливое, наполненное атмосферой мрачноватого абсурдистского юмора. Природа абсурда очевидна: ведь даже болгарский перец сегодня выращивается исключительно в бельгийских теплицах.

Андрей Щиголев



## Круговорот

Сплетенные параллели / Khchhvac zugaherner  
Перспективы

Реж. Ованес Галстян, 91'



Норвегия, 1945 год. Ханна Кнутсен начинает вести дневник, в который прилежно записывает отрывистые нехитрые перипетии своей жизни. Муж ушел на войну и скорее всего не вернется. Под дверь ее затерянного в лесной чаще домика кто-то подбрасывает деревянные фигурки, позже на пороге дома появится бежавший из плена армянин Аракел, которого Ханна решает спрятать в своем доме. Вскоре вместо фигурок в виде животных Ханна начинает находить записки с пожеланиями добрых соседей поскорее убраться куда подальше вместе с пришлым южанином. Все это спустя почти сорок лет прочтет в дневнике матери, которую она никогда не знала, живущая в Ереване учительница Лаура. Урок, извлеченный из этой истории, пригодится строгой училке, когда на нее начнет чересчур серьезно и вдумчиво заглядываться шестнадцатилетний ученик Нарек.

В каноническом рождественском ромме Ричарда Кёртиса «Реальная любовь» герои, как известно, общались на разных языках, не понимая друг друга, но говоря по большей части об одном и том же и подтверждая, что для настоящей любви языковой барьер, в общем, и не барьер вовсе. «Сплетенные параллели» Ованеса Галстяна примерно о том же, только диалог здесь не только идет на разных языках, но и осложняется временной дистанцией в сорок лет. Имеющие за плечами принципиально разный жизненный опыт, Ханна и Лаура всю дорогу говорят об одном и том же, так что в какой-то момент одна женщина неизбежно становится окультуренным и рафинированным эхом другой. Как и положено добросовестной учительнице математики, Лаура не желает понимать, что не каждое уравнение сходится с предусмотренным ответом и что извлеченный из чужой судьбы урок – это «не догма, а руководство к действию». Лаура и Нарек, эти странные люди с изящно очерченными профилями и болезненно горящими глазами, кажутся слишком из другого фильма, из другого сюжета, из другой судьбы. И, пожалуй, из другой реальности – той, в которой тот факт, что почему-то именно параллельные прямые вопреки законам геометрии упорно норовят пересечься, вызывает искреннее изумление не только у учителей математики.

Ольга Артемьева

## Однажды в провинции

Добровольно-принудительно / De Ofrivilliga

8 ½ фильмов

Реж. Рубен Остлунд, 98'

Полнометражный дебют Рубена Остлунда «Гитара-монголоид» получил приз ФИПРЕССИ на МКФФ четыре года назад. Вторую картину – «Добровольно-принудительно» – отобрали в «Особый взгляд» 61-го Каннского МКФ. И теперь уже можно с уверенностью сказать: шведский режиссер стал действительным членом элитарного фестивального сообщества.

Самплау enfant terrible начинали многие. Вот и Остлунд, пока мэтры заняты серьезными творческими поисками, снимает кино, нарушая все кинематографические законы разом. Надо сказать, это у него неплохо получается. В заявочном кадре – только чьи-то ноги. Полное пренебрежение крупными планами, лицами, эмоциями. Герои что-то говорят, а камера в это время гуляет сама по себе, останавливает свое внимание на чем попало, и кажется, что ее зажал в лапах гримасничающий примат. Но как только перестает надеяться на изображение, понимаешь, что смысл происходящего, в общем-то, прост как правда, прозрачен и ясен, отчего не перестает быть глубоким и содержательным.

Если большое кино нацелено на глобальные проблемы, то кино Остлунда занято исключительно житейской ерундой. Которая, впрочем, и входит в основной состав обычной жизни обычных людей, но может рассказать о человечестве ох как немало. Режиссер как-то посетовал, что живет в очень



скучном холодном северном городе, где, не полюбив скуку, можно сойти с ума. Монотонная жизнь в шведской провинции многому его научила. Абсурдность бытовых подробностей становится в его фильмах философией жизни.

Каприз водителя автобуса – и пассажиры остаются в лесу. Разросшаяся самость персонажа, в руках которого автобусный руль, мало чем отличается от самодурства тех, кто рулит государственной машиной и так же ищет неугодных. Остлунд хорошо освоил законы жизни маленького городка и из ее скупой прозы научился выуживать красноречивые метафоры, забавные, но и важные уроки жизни.

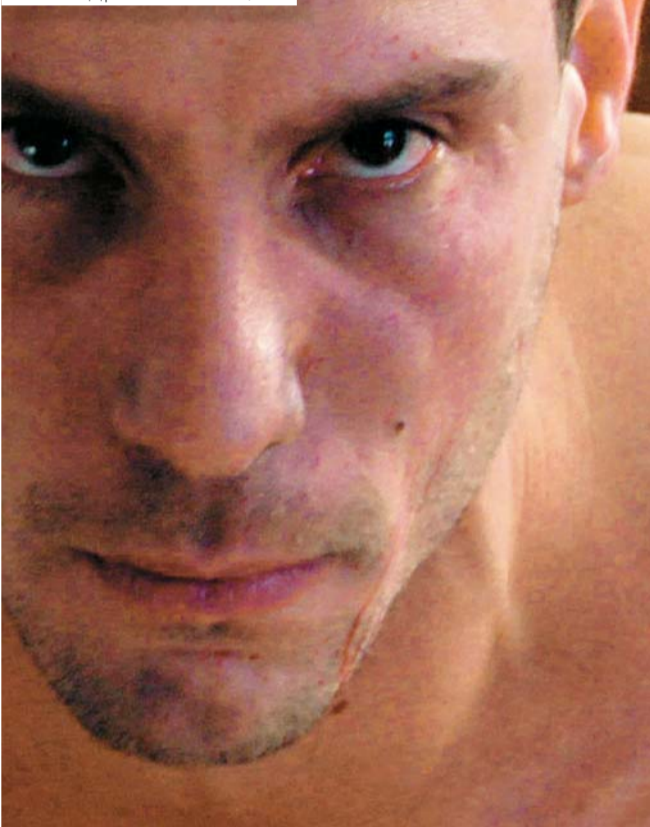
Ася Колодизнер

## Диллинджер мертв

Измена / Perfidia

Перспективы

Реж. Родриго Бейотт, 80'



Некий молодой человек хипповатого вида прибывает в город N. Расположившись в номере заштатной гостиницы, парень приводит себя в порядок, сбрасывает недельную щетину, коротко стрижется и, облачившись в костюм, из хиппи-путешественника превращается в солидного представителя высокоразвитого экономического сообщества. Кто он и зачем приехал, останется загадкой до самого финала.

Свободно жонглируя киноязыком, Родриго Бейотт предлагает зрителю определиться с жанром – ему самому скучно играть по однажды заданным правилам. Как и в «Диллинджере» Феррери, который, очевидно, стал для Бейотта источником вдохновения, в какой-то момент из сейфа извлекается пистолет. С глушителем. Который весьма неожиданно в руках персонажа становится микрофоном – идеальным орудием для исполнения зажигательной латиноамериканской песни в лучших традициях индийского кино.

Демонстрируя высокий режиссерский профессионализм, Родриго Бейотт, если быть строгим, откровенно растягивает короткометражку до полновесного фильма, спасая «Измену» от участи экспоната в «уголке короткого метра». Ожидание практически в режиме реального времени превращается в шоу, и номер с пистолетом исполняется под громкие зрительские аплодисменты.

Родриго Бейотт прославился своей предыдущей картиной «Сексуальная зависимость», в которой гомосексуализм лихо рифмовался с киноавангардом. В «Измене» режиссер продолжает понравившуюся гомо-авангардную игру, легко, талантливо и красиво оперируя средствами киноязыка и отвешивая почтительные поклоны в сторону Феррери. Искать в этом глубокий смысл, наверное, не стоит: иногда пистолет – это просто микрофон, а стихи – только красиво зарифмованные слова.

Андрей ЩигOLEV

## VIP / Жозиан Баласко

### Французская женщина

Ровно 20 лет назад на Каннском фестивале Бертран Блие, уже имевший славу ироничного ниспровергателя буржуазных норм, удивил неожиданным сюжетным поворотом в фильме «Слишком красивая для тебя». У преуспевающего дельца есть все, что можно только пожелать: хорошая работа, фешенебельный дом, любящая жена, милые дети. Но он влюбляется в невзрачную, заурядную немолодую секретаршу. Рассказывая нетрадиционную, невероятную историю искреннего платонического чувства, Блие сплел прихотливую вязь повествования, перемешав прошлое, настоящее и будущее, выдуманное и реальное. И эта история любви, во многом пригрезившаяся герою, выглядит достовернее и правдивее, чем сказочная семейная жизнь с красивой женой. Ничем не примечательную секретаршу сыграла Жозиан Баласко.

Еще в начале 70-х годов актриса успела прославиться в комедийной театральной труппе «Сплэндид» (с коллегами по сцене Кристианом Клавье, Тьерри Лермитом, Жераром Жюньо и Мишелем Бланом она потом снялась в популярных эксцентрических лентах «Загорелые» и «Загорелые на лыжах» Патриса Леконта, «Мужчины предпочитают

пышногрудых» и «Дед Мороз – придурок» Жан-Мари Пуаре). Как сценаристка и постановщица фильмов «Заварушка» (1985) и «Поганые полицейские» (1987) проявила нонконформизм и вкус к социальной сатире. Но именно роль в картине Блие, за которую Баласко впервые номинировалась на «Сезар» (потом это произойдет еще дважды, если считать лишь актерские работы), продемонстрировала, что во французском кино появилась исполнительница редкого дарования. В интервью журналу «Студио» Баласко признавалась, что играет «обычных женщин, попавших в экстраординарные ситуации». Кроме того, с самого начала ее называли «анти-секс-символом», вероятно, имея в виду невысокий рост и неэффективную внешность, какая присуща миллионам маловыразительных «простушек». Однако эти как бы «стертые» героини внезапно оказываются обаятельными и привлекательными, наполненными немислимой жизненной энергией – «абсолютно потрясающими», если воспользоваться названием картины 2000 года, которая в нашем прокате получила дурацкое заглавие «Распутницы».

И в комедии «Арлетт» (1997), и в историческом фарсе «Распутник» (2000), и в самой известной собственной ленте «Проклятый



газон» (1995, «Сезар» за сценарий, номинации за фильм и режиссуру), и в своей новой картине «Клиентка» (у нас к названию добавили два заманчивых слова – «французского жиголо») Жозиан Баласко не боится быть смешной, экстравагантной, смущающей нрав ханжей, а главное, жизнелюбивой и витальной.

Может, все объясняется тем, что эта типичная француженка имеет славянские корни. Ее настоящая фамилия – Баласкович (рано умерший отец был родом из Югославии).

Юная Жозиан собиралась стать художницей и даже училась в школе графики, но потом записалась на престижные курсы Тани Балашовой (еще один «славянский след»). Трудно судить, что сделала бы она на поприще рисования. Но судьбе было угодно, чтобы все мы обрели замечательную актрису, сценаристку и режиссера с особым чувством юмора (за что она и была награждена почетным «Сезаром» в 2000 году). И прелести ее секрет поистине «разгадке жизни равностепенно».

Сергей Кудрявцев



#4  
(67)

# MANIFESTE

31  
МОСКОВСКИЙ  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
КИНО  
ФЕСТИВАЛЬ  
19.06–28.06.2009  
moscow  
international  
film  
festival  
19.06–28.06.2009

## Destiny of a Man

Petya po doroge v tsarstvie nebesnoe/  
Pete on the Way to Heaven  
Dir. Nikolai Dostal, 97'

### What attracted you in Mikhail Kurayev's novella?

We still know rather little about the 20th century, there are so many myths and falsehoods that it would be nice to understand the way things really were, and then tell others about it. Everything that was happening under Stalin, was against the usual human norms. But in this story I am most interested in the protagonist. The novella tells the real story of a common and «inconvenient» man, but to me he seems very kind. Such people are usually described as partially mad and partially saint. They must be entered into the Red Book, they improve our life, make it cleaner, so to speak. Our hero lives in his time and following the general tendency desires some power, let it be even local power... The idea is that power is corrupt by definition while it should be moral. Only then will the life of a country become balanced and harmonious.

### Your characters are «common people»...

Yes, they are not heroes, they are hardly noticeable, sincere and shy, even unsuccessful. Will it be justified to say that you are a poet of provincial life?

Probably. We shot in places where a lot of what we needed still remained. Surely we did some reconstruction, but essentially the 50s are still alive there. In Russia it is only the capitals that prosper, while at the outskirts there are a lot of things that should have disappeared but still exist. People change, but there life does not change much... I shot the film «Lenin's Testament» almost in the same region, in Kirovsk. Perhaps I will return there for the third time because in the project temporarily called «Split» there are also snow, taiga, Siberia... As for the time and our common past... We all should re-read «GULAG Archipelago» and the documents published in the 90s, where in Stalin's handwriting it is inscribed «Execute, execute, execute». A person, who passes just one such resolution deserves a very severe punishment, and there are hundreds of these resolutions. We could have won the war at a lesser cost but for Stalin who had eradicated the best officers on the eve of Hitler's intrusion. I made my stand clear when I was named People's Artist of Russia. Then in the Kremlin I said that my two latest works for TV dealt with the most tragic pages in the history of our country and it is significant for me that the ceremony took place on the day when 56 years ago the last Russian tyrant passed away.

Interviewed by Peter Shepotinnik  
and Asia Kolodizhner

## Jury / Sergei Trimbach The Chairman

Being a member of the Jury of the 31st MIFF provided Sergei Trimbach, the most well known film critic and film historian of the independent Ukraine, with a ten-day respite between battles. Some time ago he was elected Chairman of the National Union of Filmmakers of his country and being badly suited for administrative work and the task of solving disputes about property he still had to dive into the bureaucratic abyss of tangled financial documents, electricity bills, daily conflicts with office workers of the Kiev House of Cinema, who complained about their meager salaries, and private visits to the Ministry of Culture and Ministry of Justice where creative unions are usually eyed suspiciously. There is one thing that surprises me after our long acquaintance with Trimbach. Why does he need all of this? The brilliant, perhaps even the best specialist on Ukrainian cinema in the world. Head of a scientific department at the Institute of Arts. Film critic and author of film scholarly scripts for cinema and TV. Winner of several national awards and the Alexandr Dovzhenko State Prize among them. He received this most honorable award in the country for a very thick book about Dovzhenko, who is probably the only film genius whose Ukrainian origins can't be denied. And it is merely a portion of his work. I'll just add that although the resolution to award Sergei Vasilievich with the Dovzhenko Prize was signed by the President a year ago, he still did not receive all the money. Perhaps it

was relocated to another section of the budget, for example to pay the gas debt, which is surely patriotic but a little bit offensive for the person. So why did my friend and colleague Trimbach agree to become the Chairman, to accept the position which does not promise much joy in the near future and which can even to a certain extent complicate his scientific and creative career? The answer is simple, I think: there is no one else. The situation in the Union and in the Ukrainian cinema as a whole is rather complicated and unless serious unpopular drastic measures are taken to improve it, the tendencies can become irreversible and circumstances may arise when Dovzhenko's heirs will be able to live only by memories of the glorious past because there will be nothing to support them in the present. I hope this will never happen. One of Trimbach's colleagues said significant words: «If Trimbach can't cope with it, nobody can. This way we at least can hope for the better». It is incredibly hard to embody a human hope. But sometimes it is necessary...

Vladimir Dmitriyev

## You Will Be Mine

Raci / Crayfish  
Dir. Ivan Tscherkelov, 110'

A small fraternal country lost somewhere on the map of Europe... The darkish, pessimistic Bulgarian movie «Crayfish» by Ivan Tscherkelov exudes the feeling of the lost generation... Good friends Doka and Bonzo, attracted by the chance to make easy money, are unwittingly drawn into a nasty story involving a former party functionary and a certain criminal boss. Their fate depends on a mere chance: one of the friends lays his hands on the phone. A call from this phone detonates the bomb while the other friend is sitting in the driver's seat of the bus filled with explosives. The criminal plot propels the film forward but does not determine its genre. «Crayfish» is rather a parable leisurely narrated as an anti-detective. Two handsome young guys have endless conversations about the meaning of life, about something that they still want to learn, to get from life, to sort out. They both dream of something as though their conversations and their lives mattered. One phone call, one explosion and nothing matters any more. Doka and Bonzo, like all of us, are mere puppets who have forgotten or do not know about the puppeteer, they are crayfish crawling along the river bottom and feeling each other with long pretty feelers. It is very easy to catch them, they have no idea that there are also non-crayfish in the world, that the piece of meat dangling from above has not appeared there by chance. «Crayfish» may not be a perfect movie but it is definitely very talented, filled with dark absurdist humor of the Yugoslavian school. The nature of absurdity is evident: nowadays Bulgarian sweet pepper is grown exclusively in Belgian hot-houses.

Andrei Schigolev

## Flow of Life

Khchchvac zugaherner / Bonded  
Paralleles  
Dir. Hovhannes Galstyan, 91'

It is 1945, Norway. A woman named Hanna Knutsen starts keeping diary, in which she is diligently writing down abrupt inelaborate twists and turns of her life. Her husband went to war and most probably he won't come back any more. By the door of her house she starts finding wooden figures, and then following the figures there appears a prisoner of war, Arakel, who finds asylum in Hanna's house. Soon, instead of animal figures made of wood, Hanna starts finding at her doorstep notes in which her kind neighbors express their wishes for heroine to get lost together with the southern stranger as soon as possible. Forty years later all of this will be read by Hanna's daughter, who has never seen her mother. Laura is living in Yerevan and works as mathematics teacher, and the lessons learned from this story will serve her good, when she notices her 16-year old pupil Narek watching her way to much serious and gentle. As it is known, in canonical romantic comedy by Richard Curtis «Love Actually» Colin Firth's and Lúcia Moniz' characters for the most part of the film spoke two different languages,

but about pretty much the same thing, which illustrated the famous statement that when it is real love, language barrier is not really a barrier. Hovhannes Galstyan's «Bonded Paralleles» is mostly about the same thing, with that little difference that the dialogue here is spoken not only in different languages but with the time distance of forty years. Hanna and Laura have completely different life experience, but all the way they talk about the same things, so that in some point one woman inevitably turns into cultivated, refined echo of the voice of the other. In due order of the math teacher, Laura doesn't want to understand that not every equation always has the right provided answer, and that the lesson learned from another destiny means, as the phrase went, «not dogma, but a guide to action». Sharp side-faces of Laura and Narek, of strange people with painfully bright eyes, seem to be something from another movie, from another story, another destiny. And, probably, from another reality too – the one, where the fact that despite the laws of geometrics parallel lines always tend to bound, is a true surprise for all, not only math teachers.

Olga Artemieva

## Once Upon a Time in the Provinces

De Ofrivilliga / Involuntary  
Dir. Ruben Ostlund, 98'

Four ears ago Ruben Ostlund's feature-length debut called «The Guitar Mongoloid» won the FIPRESSI award at the MIFF. His second movie «Involuntary» was selected for the «Un Certain Regard» program at the 61st Cannes Film Festival. Now we can confidently state that the Swedish director has become a member of the elite festival community. Many filmmakers began as «enfants terribles». Ostlund also follows their example and while the masters are busy with serious creative research, he makes movies, breaking every cinematic law along the way. And he is quite successful. The establishing shot shows only someone's feet. Total disregard for close-ups, faces, emotions. The characters are saying something while the camera is living its own life, focusing on whatever falls within its field of vision, and it seems that some queer monkey is holding it in its paws. But as soon as you stop relying on images, you realize that the meaning of the events on the screen is very simple, clear and evident which does not prevent it from being deep and significant. While big-time cinema tackles global problems, Ostlund concerns himself with everyday-life trifles. They constitute a major part of the common life of common people and can tell a lot about a person. The director once complained that he lived in a very dull, cold Northern town where you can go mad if you do not love boredom. Monotonous life of the Swedish provinces has taught him a lot. In his films the absurdity of day-to-day life becomes a philosophy of life. A whim of the bus-driver leaves the passengers stranded in a forest. There is not much difference between the outgrown ego of the person behind the wheel of the bus and the despotism of those who turn the steering wheel of the country and also keep looking for undesirable persons. Ostlund has mastered the laws of life in a small town and has learnt to get eloquent metaphors, funny but very important lessons of life out of its scant prose.

Asia Kolodizhner

## Dillinger is Dead

Perfidia / The Perfidy  
Dir. Rodrigo Bellott, 80'

A young hippie arrives in the town of N. Making himself comfortable in the room of a second-rate hotel he gives himself a face-lift: shaves off the week-old bristle, cuts his hair short, puts on a suit and the traveling hippie becomes a respectable representative of developed economic community. Who he is and why he has arrived will remain a mystery till the very end. Using the film language at will, Rodrigo Bellott offers the viewer to pass his own judgment about the genre. He himself feels bored paying by the established rules. At a certain moment, like in Ferreri's «Dillinger», which probably inspired Bellott, a gun is taken out from the safe.

A gun with a silencer. Which quite unexpectedly turns into a microphone in the character's hands. It is an ideal instrument for performing a fiery Latin American song in the best traditions of Indian cinema.

Showcasing directorial professionalism, Rodrigo Bellott, strictly speaking, draws out an average short to the length of a feature film, thus saving «The Perfidy» from the fate of an exhibit in the «short-length corner». Anticipation, experienced virtually in real time, becomes a show and the number with the gun is performed to the loud applause of the audience. Rodrigo Bellott became famous after his previous movie «Sexual Dependency» in which homosexuality was boldly coupled with movie avant-gardism. In «The Perfidy» the director goes on with his beloved homo-avant-garde game, using various means of film language easily, beautifully and brilliantly and making respectful nods to Ferreri. It is hardly worthwhile to look for some deep meaning in this movie: sometimes the gun is merely a microphone and the poem is just nicely rhymed words.

Andrei Schigolev

## VIP / Josiane Balasko French Woman

20 years ago at the Cannes Film Festival Bertrand Blier, who had already become famous for his ironic subversions of bourgeois norms, surprised everybody by an unexpected plot device in the movie «Trop belle pour toi». The prosperous businessman has everything one can dream of: good work, luxurious house, loving wife, charming children. But he falls for a homely plain aged secretary. Telling this unusual, incredible story of the real platonic feeling Blier created an intricate narrative fabric blending the past, the present and the future, the imaginary and the real. This love story, a considerable part of which was just imagined by the main character, looks more truthful and real than the fairy-tale family life with the beautiful wife. The undistinguished secretary was played by Josiane Balasko. In the early 70s the actress became famous playing in the comedy theatre company «Splendid» (later on together with her stage colleagues Clavier, Lhermitte, Jugno, Blan she played in the popular eccentric movies «Les bronzés» and «Les bronzés font du ski» by Patrice Leconte, «Les hommes préfèrent les grosses» and «Le père Noël est une ordure» by Jean-Marie Poiré). As the scriptwriter and director of the movies «Sac de noeuds» (1985) and «Les keufs» (1987) she demonstrated her nonconformism and a taste for social satire. But it was her part in Blier's movie that won Balasko her first nomination for a «César» (later on this will happen twice more, if we take into consideration only her work as an actress) and which showed that in the French cinema there appeared a performer of exclusive talent. In an interview to «Studio» magazine Balasko acknowledged that she played «ordinary women in extraordinary situations». Moreover, since the very beginning she was called an «anti sex symbol», which was probably an allusion to her small height and common appearance, typical of millions of plain girls. But these somewhat discolored heroines suddenly turned out charming and attractive, filled with incredible life energy, «Absolutely Fabulous», if we refer to the title of the 2000 movie. Josiane Balasko is not afraid to seem funny, extravagant, shocking for the hypocrites and most importantly cheerful and lively in the comedy «Arlette» (1997), in the historical farce «Le libertin» (2000), in her own most famous movie «Gazon maudit» (1995, «Cesar» for the script, nominated for the best directing and the best movie) and in her new moving picture «Cliente». A possible explanation might be that this typical French woman has Slavic routes. Her real name is Balaskovich (her father, who died early, was of Yugoslavian origin). The young Josiane intended to become a painter, even attended a graphics school, but then enrolled at the prestigious Tania Balashova's courses (another «Slavic trace»!). It is hard to say what she would have done had she become a painter. But fate wanted us all to have this brilliant actress, scriptwriter and director with a peculiar sense of humor (for which she received the honorary «Cesar» in 2000). And the mystery of her charm is like the mystery of life.

Sergei Kudriavtsev



| 23 июня / June, 23 |  |                   |     |
|--------------------|--|-------------------|-----|
| 15:00              | Жесткие тетки / <i>Rough Aunties</i>   | Октябрь, 5        | 103 |
| 15:30              | Кадиллак рекордз / <i>Cadillac Records</i>   | Киноцентр, 1      | 109 |
| 15:30              | Последний разговор / <i>Last Conversation</i>  | Октябрь, 2        | 75  |
| 15:30              | Семя человеческое / <i>Seme dell'Uomo</i>  | Октябрь, 7        | 108 |
| 15:30              | Четыре жизни / <i>Chaturanga</i>   | Октябрь, 4        | 125 |
| 15:30              | Дама с собачкой / <i>Die Dame mit dem Hündchen</i>   | Художественный, б | 60  |
| 15:45              | Луна-парк / <i>Luna Park</i>   | Киноцентр, 7      | 110 |
| 16:00              | Привидение, которое не возвращается / <i>Privideniye kotoroye ne vozvrachshayetsya</i>                     | Октябрь, 3        | 67  |
| 16:30              | Другая Ирина / <i>Cealaltă Irina</i>   | Октябрь, 8        | 90  |
| 16:30              | Раки / <i>Raci</i>   | Октябрь, 1        | 110 |
| 17:00              | Бегство из тени / <i>Utek ze stinu</i>   | Киноцентр, 4      | 101 |
| 17:00              | Измена / <i>Perfidia</i>   | Октябрь, 2        | 80  |
| 17:00              | Неразлучники / <i>Lovebirds</i>  | Октябрь, 9        | 100 |
| 17:30              | Эффи Брист / <i>Effi Briest</i>  | Октябрь, 6        | 118 |
| 17:45              | Клара / <i>Geliebte Clara</i>  | Октябрь, 7        | 109 |
| 17:45              | Тобрук / <i>Tobruk</i>   | Киноцентр, 1      | 100 |
| 18:00              | Вот так мы идем по луне / <i>This Is How We Walk on the Moon</i>   | Киноцентр, 7      | 76  |
| 18:00              | Юный Фриц / <i>Yuny Frits</i>  | Октябрь, 3        | 25  |
| 18:00              | Однажды ночью / <i>Odnazhdi nochyu</i>   | Октябрь, 3        | 55  |
| 18:00              | Дорогуша / <i>Cheri</i>  | Художественный, б | 100 |
| 18:30              | Возвращение на обетованную землю / <i>Veradardz avetyats yerkir</i>  | Октябрь, 4        | 87  |
|                    | Конд / <i>Kond</i>   | Октябрь, 4        | 40  |
| 18:30              | Расследование / <i>Razsledvane</i>   | Октябрь, 8        | 105 |
| 19:00              | Наш двор / <i>Chveni ezo</i>   | Октябрь, 10       | 90  |
| 19:00              | Рене / <i>René</i>   | Октябрь, 5        | 83  |
| 19:00              | Хамелеон / <i>Kaméleon</i>   | Октябрь, 9        | 105 |
| 19:30              | Петя по дороге в царствие небесное / <i>Petia po doroge v tsarstvie nebesnoye</i>                          | Октябрь, 1        | 97  |
| 20:00              | Зеркало / <i>Zerkalo</i>   | Октябрь, 3        | 128 |
| 20:00              | Ретроспектива работ Джеспера Джаста / <i>The retrospective of Jesper Just</i>                              | Киноцентр, 7      | 85  |
| 20:00              | Роскошная жизнь / <i>Lymelife</i>  | Киноцентр, 1      | 93  |
| 20:00              | Самая счастливая девушка на свете / <i>Cea mai fericită fata din lume</i>                                  | Октябрь, 6        | 100 |
| 20:00              | Скоро вернусь / <i>Skrapp út</i>   | Октябрь, 7        | 92  |
| 20:00              | Сплетенные параллели / <i>Khchchvac zugaherner</i>   | Октябрь, 2        | 91  |
| 20:00              | Белая лента / <i>Das Weiße Band</i>  | Художественный, б | 144 |
| 21:00              | Венди и Люси / <i>Wendy and Lucy</i>   | Октябрь, 8        | 80  |
| 21:00              | Внешние приметы / <i>Rysopis</i>   | Октябрь, 4        | 80  |
| 21:00              | Не выпускайте меня на свободу, я займусь этим сам / <i>Ne me libérez pas, je m'en charge</i>               | Октябрь, 5        | 107 |
| 21:00              | Семь интеллектуалов в бамбуковом лесу (5 часть) / <i>Seven intellectuals in the bamboo forest (part 5)</i> | Киноцентр, 4      | 78  |
| 21:30              | Адела / <i>Adela</i>   | Октябрь, 9        | 90  |
| 21:45              | Конкурсная программа X Медиа форума / <i>The competition program of the 10th Media Forum</i>               | Киноцентр, 7      | 130 |
| 22:00              | Большая жратва / <i>La Grande Bouffe</i>   | Октябрь, 7        | 130 |
| 22:00              | В поисках Эрика / <i>Looking for Eric</i>  | Октябрь, 1        | 116 |
| 22:15              | Ушедшие / <i>Okuribito</i>   | Октябрь, 6        | 131 |
| 22:30              | Дорогуша / <i>Cheri</i>  | Октябрь, 2        | 100 |
| 22:45              | Программа фестиваля Freewaves / <i>Freewaves Festival of Experimental Media Art</i>                        | Киноцентр, 4      | 90  |
| 23:00              | Снег / <i>Snijeg</i>   | Октябрь, 8        | 99  |

| 24 июня / June, 24 |  |                   |     |
|--------------------|--|-------------------|-----|
| 09:00              | Красота / <i>Beauty Utusukushiimono</i>  | Художественный, б | 109 |
| 11:30              | Палата №6 / <i>Palata nomer 6</i>  | Художественный, б | 83  |
| 13:00              | Рене / <i>René</i>   | Октябрь, 5        | 83  |
| 13:30              | Встреча с прошлым / <i>Shekhvedra tsarsultan</i>   | Киноцентр, 7      | 103 |
| 13:45              | Метастазы / <i>Metastaze</i>   | Художественный, б | 85  |
| 14:00              | Сардари Бегум / <i>Sardari Begum</i>   | Киноцентр, 4      | 135 |
| 15:00              | Другая Ирина / <i>Cealaltă Irina</i>   | Киноцентр, 1      | 90  |
| 15:00              | Не выпускайте меня на свободу, я займусь этим сам / <i>Ne me libérez pas, je m'en charge</i>               | Октябрь, 5        | 107 |
| 15:00              | Сплетенные параллели / <i>Khchchvac zugaherner</i>   | Октябрь, 2        | 91  |
| 15:15              | Билла / <i>Billa</i>   | Октябрь, 4        | 128 |
| 15:45              | Олигарх / <i>Oligarkh</i>  | Киноцентр, 7      | 128 |
| 16:00              | Ветер / <i>Veter</i>   | Октябрь, 3        | 99  |
| 16:00              | Нормальный / <i>Normal</i>   | Октябрь, 6        | 100 |
| 16:20              | Путешествие на Луну / <i>Aya Seyahat</i>   | Художественный, б | 79  |
| 16:30              | Неизъяснимое / <i>Non-dit</i>  | Октябрь, 8        | 97  |
| 16:30              | Диллинджер мертв / <i>Dillinger e morto</i>  | Октябрь, 7        | 95  |
| 16:45              | Дни скуки / <i>Days of Boredom</i>   | Киноцентр, 4      | 100 |
| 17:00              | Выходка / <i>Tréfa</i>   | Октябрь, 1        | 94  |
| 17:00              | Другая / <i>L'Autre</i>  | Октябрь, 9        | 97  |
| 17:00              | Зона конфликта / <i>Konphliktis zona</i>   | Октябрь, 2        | 82  |
| 17:00              | Северная стена / <i>Nordwand</i>   | Киноцентр, 1      | 126 |
| 17:45              | Документалист / <i>Vaveragrog</i>  | Октябрь, 4        | 62  |
|                    | Белый город / <i>Spitak qaqhaq</i>   | Октябрь, 4        | 37  |
| 18:00              | Вся жизнь впереди / <i>Tutta la vita davanti</i>   | Октябрь, 6        | 89  |
| 18:00              | Один из нас / <i>Odin iz nas</i>   | Октябрь, 3        | 104 |
| 18:00              | Семь интеллектуалов в бамбуковом лесу (5 часть) / <i>Seven intellectuals in the bamboo forest (part 5)</i> | Киноцентр, 7      | 90  |
| 18:30              | Афины – Стамбул / <i>Athina – Konstadinoupoli</i>  | Октябрь, 7        | 103 |
| 18:30              | Портнихи / <i>Shivachki</i>  | Октябрь, 8        | 96  |
| 19:00              | Встречи на краю света / <i>Encounters at the End of the World</i>  | Октябрь, 5        | 90  |
| 19:00              | Две линии / <i>Iki çizgi</i>   | Октябрь, 9        | 93  |
| 19:15              | Кромовь / <i>Kromov</i>  | Художественный, б | 112 |
| 19:30              | Пропавший без вести / <i>The Missing Person</i>  | Октябрь, 1        | 95  |
| 20:00              | Дама с собачкой / <i>Die Dame mit dem Hündchen</i>   | Октябрь, 2        | 60  |
| 20:00              | Одна война / <i>Odna voina</i>   | Киноцентр, 1      | 85  |
| 20:00              | Рэйчел выходит замуж / <i>Rachel Getting Married</i>   | Октябрь, 4        | 113 |
| 20:30              | В поисках Палладина / <i>Looking for Palladin</i>  | Октябрь, 6        | 115 |
| 20:30              | Набережная туманов / <i>Le Quai des brumes</i>   | Октябрь, 3        | 83  |
| 20:45              | Не трогай белую женщину / <i>Touche pas a la femme blanche</i>   | Октябрь, 7        | 102 |
| 21:00              | 9,99 долларов / \$ 9,99  | Октябрь, 9        | 78  |
| 21:00              | Аир / <i>Tatarak</i>   | Октябрь, 8        | 85  |
| 21:00              | Соль / <i>Salt</i>   | Октябрь, 5        | 28  |
|                    | До боли / <i>Do bolú</i>   | Октябрь, 5        | 25  |
|                    | На 12 нот ниже / <i>12 Toner ned</i>   | Октябрь, 5        | 26  |
| 21:15              | Манила / <i>Manila</i>   | Художественный, б | 90  |
| 22:00              | Батори / <i>Bathory</i>  | Октябрь, 1        | 138 |
| 22:30              | Вальковер / <i>Walkower</i>  | Октябрь, 4        | 77  |
| 22:30              | Измена / <i>Perfidia</i>   | Октябрь, 2        | 80  |
| 23:00              | Раки / <i>Raci</i>   | Октябрь, 8        | 110 |
| 23:00              | Чудо / <i>Chudo</i>  | Октябрь, 7        | 110 |

б – большой зал

Пресс-показы

Спонсоры  
31 ММКФ

Коммерсантъ



ИЗВЕСТИЯ



РИА НОВОСТИ

WWW.KINOBUSINESS.COM  
КИНОБИЗНЕС  
СЕГОДНЯ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК  
/ АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ЛАРИСА КАЛПАТИНА  
/ АЛЕНА СЫЧЕВА / АНДРЕЙ ШИГОЛЕВ / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА  
/ ЕКАТЕРИНА ВАСИНА / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / ЛЕВА КРАУС  
/ МИХАИЛ КУКИН / ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА  
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ  
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА  
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ  
E-MAIL: MANEGE\_OCT@VK.RU  
ТЕЛ: (495) 6628060

CARRERA / CARRERA  
MADRID