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М
аленькая братская страна, затерявшаяся на 
большой карте Европы… Мрачноватая, песси-
мистичная болгарская лента «Раки» Ивана Чер-
келова проникнута мироощущением потерян-

ного поколения…
Лучшие друзья Дока и Бонзо, клюнув на возможность зарабо-
тать легкие деньги, сами того не ведая, оказываются втянуты 
в одну нехорошую историю с участием бывшего партийного 
функционера и некоего криминального авторитета. Судьбы 
друзей решает слепой случай – в руках одного оказывается 
телефон, звонок с которого детонирует бомбу, в то время 
как другой сидит на водительском сиденье микроавтобуса, 
загруженного взрывчаткой. Криминальная интрига движет 
сюжет, но не определяет жанр фильма – «Раки» скорее прит-
ча, рассказанная неспешным языком антидетектива. Два 
молодых симпатичных парня ведут бесконечные разговоры
о смысле жизни – что-то такое хотят еще узнать, получить от 
жизни, разобраться. Оба мечтают о чем-то – как если бы раз-
говоры и их жизни что-то значили. Один телефонный звонок, 
взрыв – и все это больше не имеет никакого значения.
Дока и Бонзо – да и все мы – марионетки, забывшие или не по-
дозревающие о существовании кукловода, раки, ползающие 
по дну реки, ощупывающие друг друга длинными красивы-

ми усиками. Их очень легко поймать – они и не подозревают
о том, что в мире есть какие-то нераки и что спущенный 
сверху кусочек мяса появился не просто так.
«Раки» – кино хоть и не совершенное, но отчаянно талантли-
вое, наполненное атмосферой мрачноватого абсурдистско-
го юмора. Природа абсурда очевидна: ведь даже болгарский 
перец сегодня выращивается исключительно в бельгийских 
теплицах.

Андрей Щиголев
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Я тебя съем
Раки / Raci
Конкурс
Реж. Иван Черкелов, 110’ 
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«Мосфильм» – крупнейшая в Европе киностудия, и не пока-
зать ее гостям фестиваля  просто невозможно. Для лучшего 
усвоения материала все, кто пришел на экскурсию, были 
разделены на две группы – иностранную и русскоговоря-
щую. В первой группе собрались англо-франко-немецко-
японские друзья ММКФ. Во вторую, что понятно, попала 
основная часть местной журналистской братии. В ней же 
оказались дети, сыгравшие главные роли в новом фильме 
Киры Муратовой «Мелодия для шарманки».
Обзор начался с известнейшей и самой оснащенной в 
России студии звукозаписи. Затем показали парк старых 
автомобилей, отметив, что практически все раритеты 
находятся в отличном состоянии и на ходу. Провели по 
залу, в котором хранится уникальная коллекция костюмов 
из множества российских кинолент. Однако наибольший 
интерес у зарубежных гостей вызвала Москва начала ХХ 
века, воплощенная в одном из павильонов под открытым 
небом: многие с удовольствием фотографировались на 
фоне бледных и бедных построек.
К концу экскурсии все немного устали и проголодались. 
Но предусмотрительные организаторы подготовили 
банкет – в тени берез на берегу пруда, с участием членов 
жюри. Здесь вновь встретились разъединенные языковым 
барьером любители и профессионалы. Присутствовал и 
генеральный директор киноконцерна Карен Шахназаров. 
Был и Никита Михалков. А вот дети… видимо, где-то за-
блудились.

Юрий Лабунский

ПРОГУЛКА

Интервью с режиссером ведут
Петр Шепотинник, Ася Колодижнер

Ч
ем Вас привлекла повесть Михаи-
ла Кураева?
– Мы еще плохо знаем ХХ век – столь-
ко мифов и фальсификаций, что хоте-

лось бы попытаться понять и рассказать, как 
было на самом деле. Все, что происходило 
при Сталине, было не так, как должно быть 
по общечеловеческим нормам. Но в этой 
истории мне интересен в первую очередь ее 
герой. В повести излагается реальная исто-
рия человека необычного и «неудобовари-
мого», но, по-моему, очень доброго. О таких 
говорят: немножко юродивые, немножко 
блаженные. Их надо в Красную книгу записы-
вать, они нашу жизнь улучшают, очищают ее, 

что ли… Наш герой живет в своем времени 
и, может быть, ему подражая, хочет какой-то 
власти, пусть и местного значения… Мысль 
в том, что власть порочна в самой основе,
а она должна быть нравственной. Только тог-
да жизнь страны станет сбалансированной
и гармоничной.
Герои ваших картин – «простые люди»…
– …Да, «негерои» – люди неприметные, 
скромные и искренние, даже неуспешные.
Можно ли сказать, что вы певец про-
винциальной жизни?
– Наверное. Мы снимали в тех местах, где со-
хранилось очень многое из того, что было 
нам нужно. Конечно, что-то мы реставри-
ровали, но в принципе там 50-е годы еще 
живы. В России ведь только столицы живут 
припеваючи, а в глубинке очень много того, 
что должно было уже изжиться, но продол-
жает существовать. Люди, конечно, меняют-
ся, только жизнь их меняется не очень... Так 
случилось, что картину «Завещание Ленина»
я снимал почти там же, в Кировске. Может,
я там окажусь и в третий раз, потому что
в проекте под условным названием «Раскол» 
есть тоже снега, тайга, Сибирь… А что каса-
ется времени и нашего общего прошлого… 
Мы все должны перечитывать «Архипелаг 
ГУЛАГ» и публиковавшиеся в 90-е годы до-
кументы, где рукой Сталина написано: «Рас-
стрелять, расстрелять, расстрелять». Только 
за одну такую резолюцию человек заслужи-
вает самого сурового наказания, а таких ре-
золюций сотни. И войну мы выиграли бы 
меньшей кровью, если бы не Сталин, уничто-
живший весь цвет армии накануне гитлеров-
ского вторжения. Свою позицию я выразил, 
когда мне присудили звание народного ар-
тиста России. Тогда в Кремле я сказал, что две 
последние большие мои работы для телеви-
дения были посвящены самым трагическим 
страницам истории нашей страны и для меня 
знаменательно, что я получаю это звание
в день, когда 56 лет назад ушел из жизни на-
шего народа последний российский тиран.

Ч
ленство в жюри ММКФ дало Сер-
гею Тримбачу, самому известному 
кинокритику и историку кино неза-
висимой Украины, замечательную 

возможность получить десятидневную пере-
дышку между боями. Избранный недавно 
на пост председателя Национального Союза 
кинематографистов своего отечества, он, 
человек мало приспособленный для адми-
нистративной деятельности и имуществен-
ных разборок, вынужден был погрузиться
в бюрократическую пучину, состоящую из за-
путанных финансовых документов и счетов 
за использованную электроэнергию, прак-
тически ежедневных выяснений отношений 
с получающими нищенскую зарплату служа-
щими киевского Дома кино и частыми визи-
тами в Министерства культуры и юстиции, 
которые традиционно глядят с подозрением 
на творческие союзы.
Меня, не один год близко знакомого с Трим-
бачем, удивляет одно: зачем ему все это нуж-
но? Блистательный, может быть, даже лучший 
в мире знаток украинского кино. Руководи-
тель научного отдела в институте искусство-
ведения. Практикующий кинокритик и автор 
киноведческих сценариев для кино и теле-
видения. Лауреат нескольких национальных 
премий, в том числе одной из почетнейших 
в стране – Государственной премии имени 
Александра Довженко за толщенную моно-
графию об этом, возможно, единственном 
кинематографическом гении, чье украин-
ское первородство не может быть оспорено. 
И это лишь часть того, чем приходится зани-
маться. Добавлю только, что, хотя указ о Дов-
женковской премии вышел из канцелярии 
президента страны уже год назад, всех де-
нег Сергею Васильевичу так и не заплатили. 

Возможно, они были использованы в иной 
расходной части бюджета – для погашения 
газовых долгов, например, – что, разумеется, 
патриотично, но немного обидно для автора.
Так почему же мой друг и коллега Тримбач 
согласился на председательство, должность, 
отнюдь не сулящую ему в обозримом буду-
щем значительных радостей и могущую даже 
в определенной степени осложнить его на-
учную и творческую карьеру? Ответ, думаю, 
прост: другому некому. Ситуация в Союзе, 
как и в украинском кино в целом, сейчас до-
статочно сложна, и если для ее исправления 
не предпринять серьезных, непопулярных, 
прорывных шагов, она может оказаться не-
обратимой и в результате привести к тому, 
что наследники Довженко смогут жить толь-
ко воспоминаниями о замечательном про-
шлом, поскольку в настоящем им будет не на 
что опереться. Не хотелось бы этого. Один из 
сотрудников Сергея Васильевича произнес 
знаменательную фразу: «Если уж у Тримбача 
ничего не выйдет, значит, ни у кого не выйдет. 
А так все-таки есть надежда на перемены
к лучшему».
Человеком-надеждой быть невыносимо 
трудно. Но иногда приходится…

Владимир Дмитриев
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Судьба человека
Петя по дороге в царствие небесное / 
Pete on the Way to Heaven
Конкурс
Реж. Николай Досталь, 97’ 

ленство в жюри ММКФ дало Сер-
гею Тримбачу самому известному

Жюри / Сергей Тримбач

Председатель
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Н
орвегия, 1945 год. Ханна Кнутсен начинает вести 
дневник, в который прилежно записывает отрыви-
стые нехитрые перипетии своей жизни. Муж ушел 
на войну и скорее всего не вернется. Под дверь ее 

затерянного в лесной чаще домика кто-то подбрасывает 
деревянные фигурки, позже на пороге дома появится бе-
жавший из плена армянин Аракел, которого Ханна реша-
ется спрятать в своем доме. Вскоре вместо фигурок в виде 
животных Ханна начинает находить записки с пожеланиями 
добрых соседей поскорее убраться куда подальше вместе 
с пришлым южанином. Все это спустя почти сорок лет про-
чтет в дневнике матери, которую она никогда не знала, жи-
вущая в Ереване учительница Лаура. Урок, извлеченный из 
этой истории, пригодится строгой училке, когда на нее нач-
нет чересчур серьезно и вдумчиво заглядываться шестна-
дцатилетний ученик Нарек.
В каноническом рождественском ромкоме Ричарда Кёрти-
са «Реальная любовь» герои, как известно, общались на раз-
ных языках, не понимая друг друга, но говоря по большей 
части об одном и том же и подтверждая, что для настоящей 
любви языковой барьер, в общем, и не барьер вовсе. «Спле-
тенные параллели» Ованеса Галстяна примерно о том же, 
только диалог здесь не только идет на разных языках, но
и осложняется временной дистанцией в сорок лет. Имею-
щие за плечами принципиально разный жизненный опыт, 
Ханна и Лаура всю дорогу говорят об одном и том же, так 
что в какой-то момент одна женщина неизбежно становится 
окультуренным и рафинированным эхом другой. Как и по-
ложено добросовестной учительнице математики, Лаура не 
желает понимать, что не каждое уравнение сходится с пред-
усмотренным ответом и что извлеченный из чужой судьбы 
урок – это «не догма, а руководство к действию». Лаура
и Нарек, эти странные люди с изящно очерченными про-
филями и болезненно горящими глазами, кажутся слишком 
из другого фильма, из другого сюжета, из другой судьбы.
И, пожалуй, из другой реальности – той, в которой тот факт, 
что почему-то именно параллельные прямые вопреки зако-
нам геометрии упорно норовят пересечься, вызывает иск-
реннее изумление не только у учителей математики.

Ольга Артемьева

Круговорот
Сплетенные параллели/ Khchchvac zugaherner
Перспективы
Реж. Ованес Галстян, 91’ 

П
олнометражный дебют Рубена Остлунда «Гитара-
монголоид» получил приз ФИПРЕССИ на ММКФ че-
тыре года назад. Вторую картину – «Добровольно-
принудительно» – отобрали в «Особый взгляд» 

61-го Каннского МКФ. И теперь уже можно с уверенностью 
сказать: шведский режиссер стал действительным членом 
элитарного фестивального сообщества.
С амплуа enfant terrible начинали многие. Вот и Остлунд, пока 
мэтры заняты серьезными творческими поисками, снимает 
кино, нарушая все кинематографические законы разом. 
Надо сказать, это у него неплохо получается. В заявочном 
кадре – только чьи-то ноги. Полное пренебрежение круп-
ными планами, лицами, эмоциями. Герои что-то говорят,
а камера в это время гуляет сама по себе, останавлива-
ет свое внимание на чем попало, и кажется, что ее зажал
в лапах гримасничающий примат. Но как только перестаешь 
надеяться на изображение, понимаешь, что смысл проис-
ходящего, в общем-то, прост как правда, прозрачен и ясен, 
отчего не перестает быть глубоким и содержательным.
Если большое кино нацелено на глобальные проблемы, то 
кино Остлунда занято исключительно житейской ерундой. 
Которая, впрочем, и входит в основной состав обычной жиз-
ни обычных людей, но может рассказать о человечестве ох 
как немало. Режиссер как-то посетовал, что живет в очень 

скучном холодном северном городе, где, не полюбив скуку, 
можно сойти с ума. Монотонная жизнь в шведской провин-
ции многому его научила. Абсурдность бытовых подробно-
стей становится в его фильмах философией жизни.
Каприз водителя автобуса – и пассажиры остаются в лесу. 
Разросшаяся самость персонажа, в руках которого авто-
бусный руль, мало чем отличается от самодурства тех, кто 
рулит государственной машиной и так же ищет неугодных. 
Остлунд хорошо освоил законы жизни маленького городка 
и из ее скупой прозы научился выуживать красноречивые 
метафоры, забавные, но и важные уроки жизни.

Ася Колодижнер

Н
екий молодой человек хипповатого вида прибы-
вает в город N. Расположившись в номере заштат-
ной гостиницы, парень приводит себя в порядок, 
сбривает недельную щетину, коротко стрижется

и, облачившись в костюм, из хиппи-путешественника пре-
вращается в солидного представителя высокоразвитого 
экономического сообщества. Кто он и зачем приехал, оста-
нется загадкой до самого финала.
Свободно жонглируя киноязыком, Родриго Бейотт предла-
гает зрителю определиться с жанром – ему самому скучно 
играть по однажды заданным правилам. Как и в «Диллин-
джере» Феррери, который, очевидно, стал для Бейотта ис-
точником вдохновения, в какой-то момент из сейфа извле-
кается пистолет. С глушителем. Который весьма неожиданно 
в руках персонажа становится микрофоном – идеальным 
орудием для исполнения зажигательной латиноамерикан-
ской песни в лучших традициях индийского кино.
Демонстрируя высокий режиссерский профессионализм, 
Родриго Бейотт, если быть строгим, откровенно растягивает 
короткометражку до полновесного фильма, спасая «Изме-
ну» от участи экспоната в «уголке короткого метра». Ожида-
ние практически в режиме реального времени превраща-
ется в шоу, и номер с пистолетом исполняется под громкие 
зрительские аплодисменты.
Родриго Бейотт прославился своей предыдущей картиной 
«Сексуальная зависимость», в которой гомосексуализм 
лихо рифмовался с киноавангардом. В «Измене» режиссер 
продолжает понравившуюся гомо-авангардную игру, легко, 
талантливо и красиво оперируя средствами киноязыка и от-
вешивая почтительные поклоны в сторону Феррери. Искать
в этом глубокий смысл, наверное, не стоит: иногда пистолет –
это просто микрофон, а стихи – только красиво зарифмован-
ные слова.

Андрей Щиголев

олнометражный дебют Рубена Остлунда «Гитара-
монголоид» получил приз ФИПРЕССИ на ММКФ че-

Однажды в провинции
Добровольно-принудительно / De Ofrivilliga
8 ½ фильмов
Реж. Рубен Остлунд, 98’ 

Диллинджер мертв
Измена / Perfi dia
Перспективы
Реж. Родриго Бейотт, 80’ 

Р
овно 20 лет назад на Каннском фес-
тивале Бертран Блие, уже имевший 
славу ироничного ниспровергателя 
буржуазных норм, удивил неожи-

данным сюжетным поворотом в фильме 
«Слишком красивая для тебя». У преуспе-
вающего дельца есть все, что можно толь-
ко пожелать: хорошая работа, фешене-
бельный дом, любящая жена, милые дети. 
Но он влюбляется в невзрачную, зауряд-
ную немолодую секретаршу. Рассказывая 
нетрадиционную, невероятную историю 
искреннего платонического чувства, Блие 
сплел прихотливую вязь повествования, 
перемешав прошлое, настоящее и буду-
щее, выдуманное и реальное. И эта исто-
рия любви, во многом пригрезившаяся 
герою, выглядит достовернее и правдивее, 
чем сказочная семейная жизнь с красивой 
женой. Ничем не примечательную секре-
таршу сыграла Жозиан Баласко.
Еще в начале 70-х годов актриса успела про-
славиться в комедийной театральной труппе 
«Сплендид» (с коллегами по сцене Кристиа-
ном Клавье, Тьерри Лермитом, Жераром
Жюньо и Мишелем Бланом она потом сня-
лась в популярных эксцентрических лентах 
«Загорелые» и «Загорелые на лыжах» Па-
триса Леконта, «Мужчины предпочитают 

пышногрудых» и «Дед Мороз – придурок» 
Жан-Мари Пуаре). Как сценаристка и поста-
новщица фильмов «Заварушка» (1985) и «По-
ганые полицейские» (1987) проявила нон-
конформизм и вкус к социальной сатире. Но 
именно роль в картине Блие, за которую Ба-
ласко впервые номинировалась на «Сезар» 
(потом это произойдет еще дважды, если 
считать лишь актерские работы), продемон-
стрировала, что во французском кино появи-
лась исполнительница редкого дарования.
В интервью журналу «Студио» Баласко при-
знавалась, что играет «обычных женщин, 
попавших в экстраординарные ситуации». 
Кроме того, с самого начала ее называ-
ли «анти-секс-символом», вероятно, имея
в виду невысокий рост и неэффектную внеш-
ность, какая присуща миллионам маловы-
разительных «простушек». Однако эти как 
бы «стертые» героини внезапно оказываются 
обаятельными и привлекательными, напол-
ненными немыслимой жизненной энерги-
ей – «абсолютно потрясающими», если вос-
пользоваться названием картины 2000 года, 
которая в нашем прокате получила дурацкое 
заглавие «Распутницы».
И в комедии «Арлетт» (1997), и в историче-
ском фарсе «Распутник» (2000), и в самой 
известной собственной ленте «Проклятый 

газон» (1995, «Сезар» за сценарий, номина-
ции за фильм и режиссуру), и в своей новой 
картине «Клиентка» (у нас к названию доба-
вили два заманчивых слова –– «французско-
го жиголо») Жозиан Баласко не боится быть 
смешной, экстравагантной, смущающей нра-
вы ханжей, а главное, жизнерадостной и ви-
тальной.
Может, все объясняется тем, что эта типич-
ная француженка имеет славянские корни. 
Ее настоящая фамилия – Баласкович (рано 
умерший отец был родом из Югославии). 

Юная Жозиан собиралась стать художницей 
и даже училась в школе графики, но потом 
записалась на престижные курсы Тани Бала-
шовой (еще один «славянский след»!). Трудно 
судить, что сделала бы она на поприще рисо-
вания. Но судьбе было угодно, чтобы все мы 
обрели замечательную актрису, сценаристку 
и режиссера с особым чувством юмора (за 
что она и была награждена почетным «Сеза-
ром» в 2000 году). И прелести ее секрет поис-
тине «разгадке жизни равносилен».

Сергей Кудрявцев

овно 20 лет назад на Каннском фес-
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Destiny of a Man
Petya po doroge v tsarstvie nebesnoe/
Pete on the Way to Heaven
Dir. Nikolai Dostal, 97’

What attracted you in Mikhail Kurayev’s novella?
We still know rather little about the 20th century, 
there are so many myths and falsehoods that 
it would be nice to understand the way things 
really were, and then tell others about it. 
Everything that was happening under Stalin, 
was against the usual human norms. But in this 
story I am most interested in the protagonist. 
The novella tells the real story of a common 
and «inconvenient» man, but to me he seems 
very kind. Such people are usually described as 
partially mad and partially saint. They must be 
entered into the Red Book, they improve our life, 
make it cleaner, so to speak. Our hero lives in his 
time and following the general tendency desires 
some power, let it be even local power… The 
idea is that power is corrupt by defi nition while 
it should be moral. Only then will the life of a 
country become balanced and harmonious.
Your characters are «common people»…
Yes, they are not heroes, they are hardly 
noticeable, sincere and shy, even unsuccessful.
Will it be justifi ed to say that you are a poet of 
provincial life?
Probably. We shot in places where a lot of what 
we needed still remained. Surely we did some 
reconstruction, but essentially the 50s are still 
alive there. In Russia it is only the capitals that 
prosper, while at the outskirts there are a lot 
of things that should have disappeared but 
still exist. People change, but there life does 
not change much… I shot the fi lm «Lenin’s 
Testament» almost in the same region, in 
Kirovsk. Perhaps I will return there for the third 
time because in the project temporarily called 
«Split»  there are also snow, taiga, Siberia… 
As for the time and our common past… We 
all should re-read «GULAG Archipelago» and 
the documents published in the 90s, where 
in Stalin’s handwriting it is inscribed «Execute, 
execute, execute». A person, who passes just 
one such resolution deserves a very severe 
punishment, and there are hundreds of these 
resolutions. We could have won the war at a 
lesser cost but for Stalin who had eradicated the 
best offi  cers on the eve of Hitler’s intrusion. I 
made my stand clear when I was named People’s 
Artist of Russia. Then in the Kremlin I said that 
my  two latest works for TV dealt with the most 
tragic pages in the history of our country and 
it is signifi cant for me that the ceremony took 
place on the day when 56 years ago the last 
Russian tyrant passed away.

Interviewed by Peter Shepotinnik

and Asia Kolodizhner

Jury / Sergei Trimbach
The Chairman
Being a member of the Jury of the 31st MIFF 
provided Sergei Trimbach, the most well known 
fi lm critic and fi lm historian of the independent 
Ukraine, with a ten-day respite between battles. 
Some time ago he was elected Chairman of the 
National Union of Filmmakers of his country 
and being badly suited for administrative work 
and the task of solving disputes about property 
he still had to dive into the bureaucratic abyss 
of tangled fi nancial documents, electricity bills, 
daily confl icts with offi  ce workers of the Kiev 
House of Cinema, who complained about their 
meager salaries, and private visits to the Ministry 
of Culture and Ministry of Justice where creative 
unions are usually eyed suspiciously.
There is one thing that surprises me after our 
long acquaintance with Trimbach. Why does he 
need all of this? The brilliant, perhaps even the 
best specialist on Ukrainian cinema in the world. 
Head of a scientifi c department at the Institute 
of Arts. Film critic and author of fi lm scholarly 
scripts for cinema and TV. Winner of several 
national awards and the Alexandr Dovzhenko 
State Prize among them. He received this most 
honorable award in the country for a very thick 
book about Dovzhenko, who is probably the 
only fi lm genius whose Ukrainian origins can’t 
be denied. And it is merely a portion of his 
work. I’ll just add that although the resolution 
to award Sergei Vasilievich with the Dovzhenko 
Prize was signed by the President a year ago, 
he still did not receive all the money. Perhaps it 

was relocated to another section of the budget, 
for example to pay the gas debt, which is surely 
patriotic but a little bit off ensive for the person.
So why did  my friend and colleague Trimbach 
agree to become the Chairman, to accept the 
position which does not promise much joy in 
the near future and which can even to a certain 
extent complicate his scientifi c and creative 
career? The answer is simple, I think: there is 
no one else. The situation in the Union and 
in the Ukrainian cinema as a whole is rather 
complicated and unless serious unpopular 
drastic measures are taken to improve it, 
the tendencies can become irreversible and 
circumstances may arise when Dovzhenko’s 
heirs will be able to live only by memories of 
the glorious past because there will be nothing 
to support them in the present. I hope this will 
never happen. One of Trimbach’s colleagues said 
signifi cant words: «If Trimbach can’t cope with 
it, nobody can. This way we at least can hope for 
the better».
It is incredibly hard to embody a human hope. 
But sometimes it is necessary…

Vladimir Dmitriyev

You Will Be Mine 
Raci / Crayfi sh
Dir. Ivan Tscherkelov, 110’ 

A small fraternal country lost somewhere on 
the map of Europe… The darkish, pessimistic 
Bulgarian movie «Crayfi sh» by Ivan Tscherkelov 
exudes the feeling of the lost generation…
Good friends Doka and Bonzo, attracted by the 
chance to make easy money, are unwittingly 
drawn into a nasty story involving a former 
party functionary and a certain criminal boss. 
Their fate depends on a mere chance: one of 
the friends lays his hands on the phone. A call 
from this phone detonates the bomb while 
the other friend is sitting in the driver’s seat of 
the bus fi lled with explosives. The criminal plot 
propels the fi lm forward but does not determine 
its genre. «Crayfi sh» is rather a parable leisurely 
narrated as an anti-detective. Two handsome 
young guys have endless conversations about 
the meaning of life, about something that they 
still want to learn, to get from life, to sort out. 
They both dream of something as though their 
conversations and their lives mattered. One 
phone call, one explosion and nothing matters 
any more.
Doka and Bonzo, like all of us, are mere puppets 
who have forgotten or do not know about the 
puppeteer, they are crayfi sh crawling along the 
river bottom and feeling each other with long 
pretty feelers. It is very easy to catch them, they 
have no idea that there are also non-crayfi sh in 
the world, that the piece of meat dangling from 
above has not appeared there by chance.
«Crayfi sh» may not be a perfect movie but it is 
defi nitely very talented, fi lled with dark absurdist 
humor of the Yugoslavian school. The nature of 
absurdity is evident: nowadays Bulgarian sweet 
pepper is grown exclusively in Belgian hot-
houses.

Andrei Schigolev

Flow of Life 
Khchchvac zugaherner / Bonded 
Paralleles
Dir. Hovhannes Galstyan, 91’

It is 1945, Norway. A woman named Hanna 
Knutsen starts keeping diary, in which she is 
diligently writing down abrupt inelaborate 
twists and turns of her life. Her husband went to 
war and most probably he won’t come back any 
more. By the door of her house she starts fi nding 
wooden fi gures, and then following the fi gures 
there appears a prisoner of war, Arakel, who 
fi nds asylum in Hanna’s house. Soon, instead 
of animal fi gures made of wood, Hanna starts 
fi nding at her doorstep notes in which her kind 
neighbors express their wishes for heroine to get 
lost together with the southern stranger as soon 
as possible. Forty years later all of this will be 
read by Hanna’s daughter, who has never seen 
her mother. Laura is living in Yerevan and works 
as mathematics teacher, and the lessons learned 
from this story will serve her good, when she 
notices her 16-year old pupil Narek watching her 
way to much serious and gentle.
As it is known, in canonical romantic comedy 
by Richard Curtis «Love Actually» Colin Firth’s 
and Lúcia Moniz’ characters for the most part 
of the fi lm spoke two diff erent languages, 

but about pretty much the same thing, which 
illustrated the famous statement that when it is 
real love, language barrier is not really a barrier. 
Hovhannes Galstyan’s «Bonded Paralleles» is 
mostly about the same thing, with that little 
diff erence that the dialogue here is spoken not 
only in diff erent languages but with the time 
distance of forty years. Hanna and Laura have 
completely diff erent life experience, but all the 
way they talk about the same things, so that in 
some point one woman inevitably turns into 
cultivated, refi ned echo of the voice of the other. 
In due order of the math teacher, Laura doesn’t 
want to understand that not every equation 
always has the right provided answer, and that 
the lesson learned from another destiny means, 
as the phase went, «not dogma, but a guide to 
action». Sharp side-faces of Laura and Narek, of 
strange people with painfully bright eyes, seem 
to be something from another movie, from 
another story, another destiny. And, probably, 
from another reality too – the one, where the 
fact that despite the laws of geometrics parallel 
lines always tend to bound, is a true surprise for 
all, not only math teachers. 

Olga Artemieva 

Once Upon a Time
in the Provinces
De Ofrivilliga / Involuntary
Dir. Ruben Ostlund, 98’ 

Four ears ago Ruben Ostlund’s feature-length 
debut called «The Guitar Mongoloid» won the 
FIPRESSI award at the MIFF. His second movie 
«Involuntary» was selected for the «Un Certain 
Regard» program at the 61st Cannes Film 
Festival. Now we can confi dently state that the 
Swedish director has become a member of the 
elite festival community.
Many fi lmmakers began as «enfants terribles». 
Ostlund also follows their example and while the 
masters are busy with serious creative research, 
he makes movies, breaking every cinematic law 
along the way. And he is quite successful. The 
establishing shot shows only someone’s feet. 
Total disregard for close-ups, faces, emotions. 
The characters are saying something while 
the camera is living its own life, focusing on 
whatever falls within its fi eld of vision, and it 
seems that some queer monkey is holding it 
in its paws. But as soon as you stop relying on 
images, you realize that the meaning of the 
events on the screen is very simple, clear and 
evident which does not prevent it from being 
deep and signifi cant. While big-time cinema 
tackles global problems, Ostlund concerns 
himself with everyday-life trifl es. They constitute 
a major part of the common life of common 
people and can tell a lot about a person. The 
director once complained that he lived in a very 
dull, cold Northern town where you can go 
mad if you do not love boredom. Monotonous 
life of the Swedish provinces has taught him a 
lot. In his fi lms the absurdity of day-to-day life 
becomes a philosophy of life. 
A whim of the bus-driver leaves the passengers 
stranded in a forest. There is not much diff erence 
between the outgrown ego of the person 
behind the wheel of the bus and the despotism 
of those who turn the steering wheel of the 
country and also keep looking for undesirable 
persons. Ostlund has mastered the laws of life 
in a small town and has learnt to get eloquent 
metaphors, funny but very important lessons of 
life out of its scant prose.

Asia Kolodizhner

Dillinger is Dead
Perfi dia / The Perfi dy
Dir. Rodrigo Bellott, 80’

A young hippie arrives in the town of N. Making 
himself comfortable in the room of a second-
rate hotel he gives himself a face-lift: shaves off  
the week-old bristle, cuts his hair short, puts 
on a suit and the traveling hippie becomes 
a respectable representative of developed 
economic community. Who he is and why he has 
arrived will remain a mystery till the very end.
Using the fi lm language at will, Rodrigo Bellott 
off ers the viewer to pass his own judgment 
about the genre. He himself feels bored paying 
by the established rules. At a certain moment, 
like in Ferreri’s «Dillinger», which probably 
inspired Bellot, a gun is taken out from the safe. 

A gun with a silencer. Which quite unexpectedly 
turns into a microphone in the character’s 
hands. It is an ideal instrument for performing a 
fi ery Latin American song in the best traditions 
of Indian cinema.
Showcasing directorial professionalism, Rodrigo 
Bellott, strictly speaking, draws out an average 
short to the length of a feature fi lm, thus saving 
«The Perfi dy» from the fate of an exhibit in the 
«short-length corner». Anticipation, experienced 
virtually in real time, becomes a show and the 
number with the gun is performed to the loud 
applause of the audience.
Rodrigo Bellott became famous after his 
previous movie «Sexual Dependency» in which 
homosexuality was boldly coupled with movie 
avant-gardism. In «The Perfi dy» the director goes 
on with his beloved homo-avant-garde game, 
using various means of fi lm language easily, 
beautifully and brilliantly and making respectful 
nods to Ferreri. It is hardly worthwhile to look for 
some deep meaning in this movie: sometimes 
the gun is merely a microphone and the poem is 
just nicely rhymed words.

Andrei Schigolev

VIP / Josiane Balasko
French Woman
20 years ago at the Cannes Film Festival Bertrand 
Blier, who had already become famous for his 
ironic subversions of bourgeois norms, surprised 
everybody by an unexpected plot device in the 
movie «Trop belle pour toi». The prosperous 
businessman has everything one can dream 
of: good work, luxurious house, loving wife, 
charming children. But he falls for a homely plain 
aged secretary. Telling this unusual, incredible 
story of the real platonic feeling Blier created an 
intricate narrative fabric blending the past, the 
present and the future, the imaginary and the 
real. This love story, a considerable part of which 
was just imagined by the main character, looks 
more truthful and real than the fairy-tale family 
life with the beautiful wife. The undistinguished 
secretary was played by Josiane Balasko.
In the early 70s the actress became famous 
playing in the comedy theatre company 
«Splendid» (later on together with her stage 
colleagues Clavier, Lhermitte, Jugno, Blan she 
played in the popular eccentric movies «Les 
bronzés» and «Les bronzés font du ski» by 
Patrice Leconte, «Les hommes préfèrent les 
grosses» and «Le père Noël est une ordure» 
by Jean-Marie Poiré). As the scriptwriter and 
director of the movies «Sac de noeuds» (1985) 
and «Les keufs» (1987) she demonstrated her 
nonconformism and a taste for social satire. 
But it was her part in Blier’s movie that won 
Balasco her fi rst nomination for a «Cesar» (later 
on this will happen twice more, if we take into 
consideration only her work as an actress) and 
which showed that in the French cinema there 
appeared a performer of exclusive talent.
In an interview to «Studio» magazine Balasko 
acknowledged that she played «ordinary women 
in extraordinary situations». Moreover, since 
the very beginning she was called an «anti sex 
symbol», which was probably an allusion to her 
small height and common appearance, typical 
of millions of plain girls. But these somewhat 
discolored heroines suddenly turned out 
charming and attractive, fi lled with incredible 
life energy, «Absolutely Fabulous», if we refer to 
the title of the 2000 movie.
Josiane Balasko is not afraid to seem funny, 
extravagant, shocking for the hypocrites and 
most importantly cheerful and lively in the 
comedy «Arlette» (1997), in the historical farce «Le 
libertin» (2000), in her own most famous movie 
«Gazon maudit» (1995, «Cesar» for the script, 
nominated for the best directing and the best 
movie) and in her new moving picture «Cliente».
A possible explanation might be that this typical 
French woman has Slavic routes. Her real name 
is Balaskovich (her father, who died early, was of 
Yugoslavian origin). The young Josiane intended 
to become a painter, even attended a graphics 
school, but then enrolled at the prestigious Tania 
Balashova’s courses (another «Slavic trace»!). It is 
hard to say what she would have done had she 
become a painter. But fate wanted us all to have 
this brilliant actress, scriptwriter and director 
with a peculiar sense of humor (for which she 
received the honorary «Cesar» in 2000). And the 
mystery of her charm is like the mystery of life.

Sergei Kudriavtsev
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23 июня / June, 23

15:00 Жесткие тетки / Rough Aunties Октябрь, 5 103

15:30 Кадиллак рекордз / Cadillac Records Киноцентр, 1 109

15:30 Последний разговор / Last Conversation Октябрь, 2 75

15:30 Семя человеческое / Seme dell'Uomo Октябрь, 7 108

15:30 Четыре жизни / Chaturanga Октябрь, 4 125

15:30 Дама с собачкой / Die Dame mit dem Hündchen Художественный, б 60

15:45 Луна-парк / Luna Park Киноцентр, 7 110

16:00
Привидение, которое не возвращается /
Privideniye kotoroye ne vozvrachshayetsa

Октябрь, 3 67

16:30 Другая Ирина / Cealaltă Irina Октябрь, 8 90

16:30 Раки / Raсi Октябрь, 1 110

17:00 Бегство из тени / Utek ze stinu Киноцентр, 4 101

17:00 Измена / Perfi dia Октябрь, 2 80

17:00 Неразлучники / Lovebirds Октябрь, 9 100

17:30 Эффи Брист / Effi   Briest Октябрь, 6 118

17:45 Клара / Geliebte Clara Октябрь, 7 109

17:45 Тобрук / Tobruk Киноцентр, 1 100

18:00 Вот так мы идем по луне / This Is How We Walk on the Moon Киноцентр, 7 76

18:00 Юный Фриц / Yuny Frits Октябрь, 3 25

Однажды ночью / Odnazhdi nochyu Октябрь, 3 55

18:00 Дорогуша / Cheri Художественный, б 100

18:30 Возвращение на обетованную землю / Veradardz avetyats yerkir Октябрь, 4 87

Конд / Kond Октябрь, 4 40

18:30 Расследование / Razsledvane Октябрь, 8 105

19:00 Наш двор / Chveni ezo Октябрь, 10 90

19:00 Рене / René Октябрь, 5 83

19:00 Хамелеон / Kaméleon Октябрь, 9 105

19:30
Петя по дороге в царствие небесное /
Petia po doroge v tsarstvie nebesnoye

Октябрь, 1 97

20:00 Зеркало / Zerkalo Октябрь, 3 128

20:00 Ретроспектива работ Джеспера Джаста / The retrospective of Jesper Just Киноцентр, 7 85

20:00 Роскошная жизнь / Lymelife Киноцентр, 1 93

20:00 Самая счастливая девушка на свете / Cea mai fericita fata din lume Октябрь, 6 100

20:00 Скоро вернусь / Skrapp út Октябрь, 7 92

20:00 Сплетенные параллели / Khchchvac zugaherner Октябрь, 2 91

20:00 Белая лента / Das Weiße Band Художественный, б 144

21:00 Венди и Люси / Wendy and Lucy Октябрь, 8 80

21:00 Внешние приметы / Rysopis Октябрь, 4 80

21:00
Не выпускайте меня на свободу, я займусь этим сам /
Ne me libérez pas, je m'en charge

Октябрь, 5 107

21:00
Семь интеллектуалов в бамбуковом лесу (5 часть) /
Seven intellectuals in the bamboo forest (part 5)

Киноцентр, 4 78

21:30 Адела / Adela Октябрь, 9 90

21:45
Конкурсная программа Х Медиа форума /
The competition program of the 10th Media Forum

Киноцентр, 7 130

22:00 Большая жратва / La Grande Bouff e Октябрь, 7 130

22:00 В поисках Эрика / Looking for Eric Октябрь, 1 116

22:15 Ушедшие / Okuribito Октябрь, 6 131

22:30 Дорогуша / Cheri Октябрь, 2 100

22:45
Программа фестиваля Freewaves /
Freewaves Festival of Experimental Media Art

Киноцентр, 4 90

23:00 Снег / Snijeg Октябрь, 8 99

24 июня / June, 24

09:00 Красота / Beauty Utusukushiimono Художественный, б 109

11:30 Палата №6 / Palata nomer 6 Художественный, б 83

13:00 Рене / René Октябрь, 5 83

13:30 Встреча с прошлым / Shekhvedra tsarsultan Киноцентр, 7 103

13:45 Метастазы / Metastaze Художественный, б 85

14:00 Сардари Бегум / Sardari Begum Киноцентр, 4 135

15:00 Другая Ирина / Cealaltă Irina Киноцентр, 1 90

15:00
Не выпускайте меня на свободу, я займусь этим сам/
Ne me libérez pas, je m'en charge

Октябрь, 5 107

15:00 Сплетенные параллели / Khchchvac zugaherner Октябрь, 2 91

15:15 Билла / Billa Октябрь, 4 128

15:45 Олигарх / Oligarkh Киноцентр, 7 128

16:00 Ветер / Veter Октябрь, 3 99

16:00 Нормальный / Normal Октябрь, 6 100

16:20 Путешествие на Луну / Aya Seyahat Художественный, б 79

16:30 Неизъяснимое / Non-dit Октябрь, 8 97

16:30 Диллинджер мертв / Dillinger e morto Октябрь, 7 95

16:45 Дни скуки / Days of Boredom Киноцентр, 4 100

17:00 Выходка / Tréfa Октябрь, 1 94

17:00 Другая / L'Autre Октябрь, 9 97

17:00 Зона конфликта / Konphliktis zona Октябрь, 2 82

17:00 Северная стена / Nordwand Киноцентр, 1 126

17:45 Документалист / Vaveragrogh Октябрь, 4 62

Белый город / Spitak qaghaq Октябрь, 4 37

18:00 Вся жизнь впереди / Tutta la vita davanti Октябрь, 6 89

18:00 Один из нас / Odin iz nas Октябрь, 3 104

18:00
Семь интеллектуалов в бамбуковом лесу (5 часть) /
Seven intellectuals in the bamboo forest (part 5)

Киноцентр, 7 90

18:30 Афины – Стамбул / Athina – Konstadinoupoli Октябрь, 7 103

18:30 Портнихи / Shivachki Октябрь, 8 96

19:00 Встречи на краю света / Encounters at the End of the World Октябрь, 5 90

19:00 Две линии / Iki çizgi Октябрь, 9 93

19:15 Кромовъ / Kromov Художественный, б 112

19:30 Пропавший без вести / The Missing Person Октябрь, 1 95

20:00 Дама с собачкой / Die Dame mit dem Hündchen Октябрь, 2 60

20:00 Одна война / Odna voina Киноцентр, 1 85

20:00 Рэйчел выходит замуж / Rachel Getting Married Октябрь, 4 113

20:30 В поисках Палладина / Looking for Palladin Октябрь, 6 115

20:30 Набережная туманов / Le Quai des brumes Октябрь, 3 83

20:45 Не трогай белую женщину / Touche pas a la femme blanche Октябрь, 7 102

21:00 9,99 долларов / $ 9,99 Октябрь, 9 78

21:00 Аир / Tatarak Октябрь, 8 85

21:00 Соль / Salt Октябрь, 5 28

До боли / Do bolú Октябрь, 5 25

На 12 нот ниже / 12 Toner ned Октябрь, 5 26

21:15 Манила / Manila Художественный, б 90

22:00 Батори / Bathory Октябрь, 1 138

22:30 Вальковер / Walkower Октябрь, 4 77

22:30 Измена / Perfi dia Октябрь, 2 80

23:00 Раки / Raсi Октябрь, 8 110

23:00 Чудо / Chudo Октябрь, 7 110

б – большой зал

Пресс-показы

Спонсоры
31 ММКФ

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
/МИХАИЛ КУКИН /ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
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E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
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