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Питер Гринуэй
Джон Леннон как-то заметил, 
что авангард – это shit по-
французски

Peter Greenaway 
John Lennon once said that 
avant-garde means shit in 
French 

Катя Шагалова
Я сама жила в маленьком 
городке, поэтому легко на-
хожу общий язык с местными 
жителями 

Katya Shagalova   
I was living in a small town 
myself, that’s why it is easy for 
me to communicate with local 
people  

Цай Минлян
На меня неизгладимое впе-
чатление произвела картина 
«Летят журавли». Она даже 
изменила мои взгляды на 
режиссуру  

Tsai Ming-liang    
I was incredibly impressed 
by the picture “The Cranes 
Are Flying”. It even made 
me change my perception of 
director’s work 
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расписание

на день – другой

Жюри / Ирина Розанова

Имя розы

Ф
ильм молодого режиссера Ли Синя 
лишний раз убеждает в том, что 
сегодняшнее китайское кино – в его 
массовом, «мейнстримном» вари-

анте – это мост, перекинутый от архаичных 
идеологем к живой и современной кинемато-
графической эстетике.
На таком сравнении хочется настаивать еще 
и потому, что в «Войне на другом берегу» 
важнейшее место действия – именно мост.
В 1937 году мост через разделяющую Шанхай 
реку Сучжоу стал ареной политической
и человеческой драмы. Вторгшиеся в Шанхай 
японцы овладели северным берегом реки. 
Одиноким форпостом сопротивления стало 
здание, не захватив которое враг не может 
переправиться на южный берег. Ситуация 
осложняется тем, что к мосту с южной сто-
роны примыкает дипломатически неприкос-
новенный британский сеттльмент. При всех 
исторических упрощениях и даже неточностях 
такова драма на уровне большой политики.
На уровне отдельных судеб она, естественно, 
теплее и проникновеннее.
Хайнань, мальчишка лет шести, живет с ро-
дителями в богатом особняке по соседству
с британским сеттльментом. Его отец – пре-
успевающий коммерсант, мать – диктор ради-
останции. Для них, как и для многих взрослых 
соотечественников Хайнаня, война становит-
ся неким подобием трагического шоу. Запол-
нив набережную, они в бинокли наблюдают за 
обороной дома на противоположном берегу. 
Хайнань тоже мог бы стоять в толпе зрителей 
со своим игрушечным ружьем, но авторы 
фильма наделяют его важным преимуще-
ством: случайно он находит путь на другой 
берег – по сточной трубе, тянущейся вдоль 
моста. Путь из мира игры в мир настоящей 
войны. Пробравшись в окруженный японцами 
дом, мальчик как бы перестает быть жителем 
богатого квартала и вливается в отряд героев, 
ведущих неравный бой с врагами.

Труба, ведущая из игры в реальность, – это 
вполне современный и эффектный драматур-
гический ход. По-сегодняшнему естественна 
и энергична манера игры маленького актера 
Дай Ичэня в роли Хайнаня. Нестаромодна,
в общем-то, и вся изобразительная стилисти-
ка фильма.
Однако современность стиля – это лишь одна 
сторона кинематографического моста. А вот 
по другую его сторону – коварные, безжалост-
ные японцы и бездушные, эгоистичные англи-
чане. Пришельцем с берега старых лозунгов 
и штампов на поверку оказывается и один из 
главных положительных героев – отец Хай-
наня. Исполненный благородной ярости, этот 
денди в дорогом светлом костюме хватает 
ручной пулемет и, подобно «стальным солда-
там» из фильмов 50-х, в одиночку поливает 
свинцом позиции ненавистных «заморских 
дьяволов». Увы, после такой развязки поэти-
ческие метафоры в духе Кустурицы выглядят 
финалом совершенно другой истории.

Дмитрий Караваев

Р
ежиссер этой странной картины Ёсихико 
Мацуи – легенда японского андергра-
унда, снимающий раз в десять лет на 
микроскопические бюджеты фильмы

о тронутых безумием персонажах городского 
дна. Его герои – отщепенцы всех мыслимых
и немыслимых мастей, извращенцы, считаю-
щие себя курами и заходящиеся от удоволь-
ствия, когда им в глаз втыкается нож...
В своей четвертой по счету картине (до нее 
были Sabita Akikan, «Самоубийство свиньи-
курицы» и «Шумный реквием») он отчасти 
наступил на горло своей песне, попытавшись 
выбраться из катакомб подсознания на свет 
мейнстрима – пусть и фестивального.
Герой фильма, в название которого вынесен 
интересующий всех нас вопрос, – нежный 
юноша с трудной судьбой Акира, параллельно 
осуществляющий два вида трудовой деятель-
ности – работу на фабрике по производству 
контейнеров и обслуживание клиентов ораль-
ным образом. Неизвестно, к чему он более 
равнодушен. И начальник по фабрике, и клиент-
полицейский – малопривлекательные пожилые 
мужчины – относятся к нему с равным нездоро-
вым интересом, явно превосходящим заслуги 
парня на обоих фронтах. Этот интерес обернет-
ся для одного из них неожиданным летальным 
исходом, в то время как второй останется жить 
и зачарованно пялиться на Луну – совсем как 
героиня конкурсного фильма немца Бернда 
Бёлиха, которая едва на нее не выла. Ступор, 
в котором пребывает Акира, имеет своей при-
чиной застарелую психическую травму. Избыть 
ее может не только смерть (так явствовало из 
предыдущих творений режиссера), но и сердеч-
ная привязанность (что слегка отдает наивным 
романтизмом). Объект ее, в общем-то, не так 
уж важен – для Акиры им становится первая 
сбитая его мотоциклом встречная, оказавшаяся 
на поверку транссексуалом. Впрочем, смерть 
остается лучшим психотерапевтом и успокои-
тельным.

Стас Тыркин

Р
азумеется, случайно то, что первый 
фильм (пусть и телевизионный),
в котором более двадцати лет назад 
появилась на экране юная Ирина 

Розанова, назывался так: «Подружка моя». 
Но как ни парадоксально, именно это назва-
ние могло бы стать своеобразным опреде-
лением того амплуа, в котором Розанова 
нередко выступает в кино, да и запомнилась 
большинству зрителей, начиная с «Интерде-
вочки» и кончая, допустим, мини-сериалом 
«Частный заказ».
Казалось бы, не очень-то благодарное 
дело – быть подружкой основной героини, 
оставаться все-таки на втором плане (хотя на 
счету этой актрисы есть, конечно, и главные 
роли, и даже премии, полученные за них, как, 
например, «Золотой овен» за игру
в ленте «Анкор, еще анкор!»). Однако и сама 
Ирина Розанова немало может гордиться 
наградами за участие в своего рода дилогии 
«Облако-рай» (приз актерскому ансамблю 
на кинофестивале в Женеве) и «Коля – 
перекати-поле» («Ника» за лучшую женскую 
роль второго плана).
Помимо удивительного свойства Розановой 
создавать на экране всегда убедительные, 
жизненно достоверные, точно проработан-
ные, зачастую сочные и колоритные образы 
женщин из разных эпох, в ее ролях присут-

ствуют редкостная доверительность
и умение находить душевный человеческий 
контакт как с другими персонажами, так
и с иными исполнителями. Мало кто из 
актрис способен столь чутко слушать и слы-
шать своих партнеров, существовать вместе 
в слаженном ансамбле.
Вот и для зрителей многие героини Ирины 
Розановой являются как бы камертоном 
задушевности и открытости чувств, привлека-
тельности абсолютно узнаваемых характеров, 
почти мгновенного расположения к ним. Вро-
де бы обычные люди, такие же, как и все, –
но талант исполнительницы превращает их 
в яркие индивидуальности, надолго запо-
минающиеся персоны, которые оказываются 
словно нашими знакомыми из реальной 
жизни, про кого уж точно и без какого-либо 
преувеличения можно сказать: «Подружка 
моя».
Пожалуй, достойно сожаления лишь то, что 
Ирина Розанова, игравшая в таких спектак-
лях классического репертуара, как «Король 
Лир», «Леший», «Провинциалка», «Пучина», 
«Идиот» (за роль Настасьи Филипповны – 
премия «Чайка» в 1995 году) и «Чайка»,
в кино используется в большей степени как 
характерная актриса. Но ее время высоких 
драм и даже трагедий на экране еще придет!

Сергей Кудрявцев

У реки
Война на другом берегу /

Duiande zhangzheng

Конкурс

Реж. Ли Синь, 90’
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Луна и другие 
любовники
Что же с нами будет? /

Doko-ni-ikuno?

Перспективы

Реж. Ёсихико Мацуи,100'
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Из разговора двух гламурных подруг:
– Ну зачем мы сюда пришли?
– Подожди, сейчас все будет.
И было! Пожалуй, вечеринка, устро-

енная L’Oreal (официальный визажист 
Московского международного кино-
фестиваля), оказалась действительно 
интересной и легкой. Аргументов 
«против» у корреспондента просто не 
нашлось: ресторан Settebello, алкоголь-
ные напитки и легкие закуски в ассор-
тименте, ведущие – Ольга Шелест и 
Антон Комолов – известные медийные 
персонажи, способные оживить самую 
мертвую церемонию. К тому же – при-
глашенные гости: Егор Дружинин с су-
пругой, Эвелина Бледанс, стилист Влад 
Лисовец, дизайнер Сергей Ефремов, 
Мария Порошина, Петр Фадеев, Егор 
Позенко с женой и Елена Полякова (уже 
в красном, но таком же коротком пла-
тьице, как на мероприятии Top Beauty), 
лица из дирекции Первого канала.

Перед тем как появиться перед теле-
репортерами, нужно было пройти по 
красной дорожке. Лучше остальных это 
получилось у Сергея Зверева в сопро-
вождении Кати Лель. Сергей светился 
в прямом смысле слова: покрытый 
серебряными пайетками пиджак, от-
ражая вспышки фотокамер, произвел 
неизгладимое впечатление.

Понравилась и рассказанная в под-
робностях история создания компа-
нии L’Oreal. На сцене разыгрывалось 
театрализованное представление, 
сопровождаемое видеоинсталляциями. 
Выступление DEEPEST BLUE тоже от-
ложилось в памяти…

Юрий Лабунский

Жизнь богемы
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У
олтер (Ричард Дженкинс) – профессор экономики
в одном из канадских университетов, вдовец, теоретик 
и крайне неприятный тип, ни у кого по обе стороны 
экрана симпатии не вызывающий. Коллеги насильно 

выпихивают его на конференцию в Нью-Йорк (бубнить чужой 
доклад про глобализацию), но в своей давно пустующей ман-
хэттенской квартире он неожиданно застает двоих нелегалов –
сирийца Тарека и его подругу из Сенегала. Им пересдал 
жилплощадь какой-то авантюрист, и Уолтер сначала прогоняет 
молодых людей, а потом, увидев на улице спустя пару часов, 
зовет их обратно, пускает жить, садится за один стол, начина-
ет дружить... И тут выясняется, что, как и любой неприятный 
тип, профессор имеет свои резоны: все для него закончилось 
со смертью жены-пианистки, и теперь он вынужден делать 
вид, что преподает, пишет книги, читает доклады. До окружа-
ющих ему мало дела. И выходит, что вовсе не эмигранты визи-
теры – визитер он, Уолтер. Это он, опустошенный и мертвый, 
наведывается в мир живых людей. Играющий на африканском 
барабане музыкант Тарек заставляет его снова почувствовать 
ритм жизни, позволить себе импровизацию. Музыка, к сожале-
нию, не будет вечной: нового друга арестуют, разоблачат
и депортируют, а Уолтер снова останется в одиночестве – 
играть на барабане и недоумевать по поводу строгостей имми-
грационного законодательства.

Мария Кувшинова
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«М
еня здесь нет» – идеальное на-
звание для байопика, не только 
подрывающего клише жанра, но 

и создающего его новые измерения. Тодд 
Хейнс, виртуозный стилист, тщательный 
интерпретатор ушедших фактур и уходящих 
натур, снимает не биографию Боба Дилана, 
а метаморфозы его легендарного образа.
Прихотливая коллажная конструкция, сме-
шанная техника черно-белого и цветного 
изображения опираются, конечно, на био-
графические мотивы, но отрываются от них 
в открытое художественное пространство. 
Хейнс не занимается тотальной рекон-
струкцией, он «только» работает с цветом, 
светом, выбором точек съемки, транслиру-
ющими на экран атмосферу 60–70-х, кото-
рую безупречно чувствует, знает, снимает 
оператор Эдвард Лэчмен.
Шесть актеров отождествляются с Бобом 
Диланом в разные периоды «жизни и твор-
чества» и предъявляют истории, из которых 
складывается его легендарная жизнь – 
мифология творчества.
Шесть персонажей представляют имиджи 
одного автора, закадрового героя,
и названы собственными или важными для 
биографии Дилана именами.
Артур (Бен Уайшоу) тянет шлейф бунтаря 
Рембо и отвечает за Дилана середины 60-х.
Вуди (Маркус Карл Франклин), одиннад-
цатилетний чернокожий мальчик
с гитарой, оживляет на экране кумира 
Дилана 50-х – Вуди Гатри. Джек (Кристи-

ан Бейл) отвечает за образ протестных 
60-х в Гринвич-Виллидж и за Дилана-
нонконформиста. Робби (Хит Леджер) 
воплощает романтическую и актерскую 
грань избранника Хейнса. Джуд (Кейт 
Бланшетт, приз за «лучшую женскую 
роль» Венецианского фестиваля) играет 
рокера, шокера, нигилиста, анархиста, 
наркомана и предъявляет здесь самый 
волнующий образ Дилана-андрогина. Бил-
ли (Ричард Гир) знаменует иконический 
имидж постаревшего ковбоя на покое, на 
просторе, но по-прежнему в седле.
И – одновременно – припавшего к корням, 
к кантри-мьюзик закадрового героя.
Расширить, трансформировать жанр 
байопика – не просто лихая задача. Тем 
более для американского режиссера, 
имеющего нетривиальный вкус и к сти-
лизации, и к свободе, и к дистанции по 
отношению к персонажам, эпохам, про-
странствам. Проиллюстрировать биогра-
фию – удел застрельщиков мейнстрима. 
Создать версию живой легенды – выбор 
людей независимых.
На вопрос, заданный всем актерам филь-
ма, какая из песен Дилана нравится им 
больше всего и почему, Маркус Карл Фран-
клин процитировал вот какую строчку: «То, 
что ты слышишь и видишь, не то, что
в реальности происходит». Тодд Хейнс экра-
низировал то, что скрывается и тревожит за 
ее пределами, а происходит – на экране.

Зара Абдуллаева

Ф
ильм начинается с похорон и завершается 
убийством. Пульс жизни некогда большой
и дружной семьи Николае Арделяна, полков-
ника в отставке, замирает, превратившись

в тонкую черную линию. Между этими равно траги-
ческими завязкой и развязкой – последняя схватка 
старого с новым, необозначенная гражданская война, 
на которой бьют своих, чтобы расчистить путь к светло-
му будущему. Революция начинается со смертельной 
схватки элит и постепенно затапливает нижние этажи, 
где некогда мирно жили соседи, растили детей, ходили 
друг к другу в гости. Вроде бы все ждали перемен, но, 
как всегда бывает на сломе эпох, выясняется, что не 
этих дней мы ждали. Вроде бы не мировая революция 
происходила в Румынии, поменялась власть, открылись 
границы, и молодым захотелось в Америку. Для ста-
рика полковника, воспитанного по советским лекалам, 
Штаты – империя зла, а для его нежно любимой дочки 
Анджелы – край невиданных возможностей. Диалек-
тика жизни, отрицание отрицания. Вероятно, и смогли 
бы они перейти в новый мир без жертв. Но прежний 

друг, сумевший вписаться в крутой поворот, начинает 
измываться над менее удачливым соседом. А у того на 
склоне лет беды стягиваются в тугой узел, который уже 
не развязать. С этого фильма, собственно, и начина-
лась румынская «новая волна». Лучану Пинтилие и его 
сценаристу Кристи Пую дано было понять, что страна 
умирает. Можно было, конечно, укрыться в рекламно-
сериальном бизнесе, перенимать опыт американского 
кинодурмана, но они решили посмотреть смерти прямо
в лицо. Этот тяжелый опыт позднее использовал Кристи 
Пую в своем блестящем режиссерском дебюте «Смерть 
господина Лазареску». Вслед за ними последовали 
Кристиан Мунджу («4 месяца, 3 недели и 2 дня») и Раду 
Мунтян («Бумага станет синей»). Молодые режиссеры при-
шли не развлекать зрителей, а сказать им правду о них 
самих. И эта правда была не из приятных, но зато по-
зволила осознать, в какой пропасти оказалась страна
в годы правления Чаушеску. Честность и прямота «но-
вой волны» не только возродили румынское кино, но
и стали откровением для европейского сознания.

Ася Колодижнер

Наследство
Ники и Фло /
Niki Ardelean, colonel in rezerva
8 ½ фильмов
Реж. Лучан Пинтилие, 105’

Барабанщик
Посетитель / The Visitor
Конкурс
Реж. Том Маккарти, 103’

секс, ложь
и видео
Кумбия нас связала / Cumbia callera
Перспективы
Реж. Рене У. Виллареаль, 95’

Г
ерои классических лент Антониони, 
Копполы и Де Пальмы использовали 
современные технические средства 

с целью вчитывания в неочевидный 
смысл реальности. Герой мексиканской 
картины этот смысл решительно
и с легкостью преображает. Прежде чем 
предаться любовным играм с шустрой 
девицей, ворующей в уличной лавке ро-
зовые кеды All Star, что и запечатлевает 
его видеокамера, он вдоволь наиграется 
с ее изображением. Время всамделиш-
ных поцелуев наступает лишь вслед за 
основательной виртуальной подготовкой.
У девицы тем временем имеется совер-
шенно реальный бойфренд, таскающий 
на стройке мешки с цементом и потому 
мало что смыслящий в продвинутых 
видеотехнологиях. Героиня испытывает 
привязанность к обоим своим партнерам, 

сердце ее заходится от нездешней неж-
ности к ним, следов которой, мы, впрочем, 
не заметим на ее ничего не выражающем 
лице. Любовные признания не выпорхнут 
легкой пташкой из ее перемалывающего 
жвачку рта. Диалоги в этом минималист-
ском в своей идейной части произведении 
практически полностью отсутствуют. Все 
нехитрые эмоции и чувства персонажей 
выражают за них непрерывно звучащие за 
кадром бодрые, хотя и однотипные латино-
американские мелодии и напевы в стиле 
кумбия. Их непритязательная ритмика как 
нельзя лучше подходит в качестве звуко-
вого сопровождения для многочисленных 
сцен, в которых герои спариваются –
весьма неизобретательно и монотонно.
Измена, конечно, выйдет наружу, и видео, 
разумеется, сыграет в этом не последнюю 
роль. Но герои этого любовного треуголь-
ника без особого труда найдут возмож-
ность поладить между собой. Потому что, 
как спели когда-то в одной песне, пусть
и не в ритме кумбия, но зато на плохом 
русском языке: «Музыка нас связала, тай-
ною нашей стала. Всем уговорам твержу 
я в ответ: «Нас не разлУчат, нет».

Стас Тыркин

Скрытое
Меня здесь нет / I’m Not There
8 ½ фильмов
Реж. Тодд Хейнс, 135’



Jury / Irina Rozanova

The Name of the 
Rose

It certainly is a coincidence that the first movie 
(even if it was a TV movie) where Irina Rozanova 
debuted more than 20 years ago was called «My 
Friend». Ironically this title could in a way be used to 
define the roles that Rozanova often plays in cinema 
and which the viewers well remember from the «In-
tergirl» to, let us say, «Private order».

Being a friend of the main character and always 
staying in the shadow does not seem a very reward-
ing function, though most certainly the actress has 
to her credit a number of leads and even prizes like 
the «Golden Ram» for her part in «Encore, again en-
core!» Irina Rozanova has every right to pride herself 
on her acting in the movies «Cloud Paradise» (prize 
to the actors’ ensemble at the film festival in Geneva) 
and «Kolia the Tumble-Weed» (“Nika» for the best 
supporting female part).

Besides her gift to impersonate convincing, true-
to-life, well-developed, colorful females of different 
epochs on screen, Rozanova’s characters are 
endowed with a rare intimacy and the ability to make 
human contact with other characters and performers. 
Few actors can listen and hear their partners so well 
or exist together in a single harmonious ensemble.

So for the viewers Rozanova’s heroines are a 
touchstone for warm-heartedness and openness of 
feelings, of the attractiveness of easily recognized 
types and almost immediate affection for them. They 
appear to be usual people, just like everyone else, 
but the talent of the actress turns them into notable 
individuals, memorable characters who are perceived 
as our real-life acquaintances about whom we can 
confidently say «my friend».

Only one thing is regrettable, that in cinema Irina 
Rozanova is employed mostly as character actress, 
though she participated in such classical plays as 
«King Lear», «Wood-Goblin», «The Provincial», 
«The Abyss», «The Idiot» (for the part of Nastasia 
Filippovna she was awarded the «Seagull» prize) 
and «Seagull». But her time of lofty screen dramas 
and even tragedies is still to come!

Sergei Kudryavtsev

Bridge over the
Suzhou River
Duiande zhangzheng/ The War of the Shore
Dir. Li Xin, 90’

The movie by the young Chinese director Li Xin 
is another proof of the fact that today the Chinese 
cinema in its mainstream variety is a bridge of a 
kind between archaic ideological notions and vibrant 
modern film aesthetics.

The comparison seems all the more appropri-
ate because the bridge is the principal setting in 
the movie «War on the other shore». In 1937 the 
bridge on the river Suzhou, flowing across Shanghai, 
became the center of political and human drama. 
The Japanese who invaded Shanghai, occupied 

the Northern bank of the river. The lonely outpost of 
resistance was brick building. The enemy could not 
cross over to the southern bank of the river without 
taking control of the building. The situation is further 
complicated by the diplomatically immune British 
settlement which is situated right at the southern end 
of the bridge. Given all the historical simplifications 
and inaccuracies this is the basic drama at the level 
of big politics.

At the level of human destinies the movie is warm-
er and more heartfelt. Heinan, a six year-old boy lives 
with his parents in a rich mansion close to the British 
settlement. His father is a prosperous businessman, 
his mother is a radio announcer. For them as for 
many of Heinan’s grown-up countrymen the war is 
a sort of tragic show. Lining up on the embankment 
with their binoculars they watch the defense of the 
building on the other bank. Heinan could have joined 
the on-lookers with his toy gun, but the authors of the 
film give him an important advantage: he accidentally 
finds a way to the other bank down the sewer which 
stretches along the bridge. This is the road from 
the toy world into the world of the real war. Having 
slipped into the house surrounded by the Japanese 
the boy ceases to be a resident of the rich quarter 
and joins the detachment of heroes in their unequal 
struggle with the enemy.

The sewer leading from game to reality is a very 
modern and effective dramatic device. Equally mod-
ern is little Da Yichen as Heinan. The visual stylistics 
of the movie as a whole is not obsolete either.

But the contemporaneity of style is only one end 
of the cinematic bridge. On the other end there are 
the treacherous pitiless Japanese and the heartless 
egotistical English. One of the main «good fellows», 
Heinan’s father, turns out  to be an alien from the 
bank of old slogans. Filled with noble fury this dandy 
in a rich light suit grabs the machinegun and like 
«steel soldiers» in the movies of the 50s, starts firing 
at the «overseas demons». Alas, after such a finale 
the Kusturica-like poetic metaphors look like the 
denouement of a totally different story.

Dmitry Karavayev 

Moon and Other
Lovers 
Doko-ni-ikuno?/ Where Are We Going?
Dir. Yoshihiko Matsui, 100’

The director of this strange movie Yoshihiko Matsui 
is the legend of Japanese underground. Once in ten 
years with minimal budgets he makes movies about 
slightly mad characters from the city underworld. In his 
movies we encounter outcasts of every imaginable and 
unimaginable sort, perverts who think they are hens and 
who become enraptured when their eye is stabbed with 
a knife… In his fourth movie (the previous ones were 
«Rusty Can», «Pig-Chicken Suicide» and «Noisy Re-
quiem») he partially constrains himself and tries to get 
out of the catacombs of the  subconsciousness into the 
light of mainstream, let it be at least festival mainstream.

The protagonist of the movie with the title announc-
ing the question that interests everybody, is a gentle 
young man with a diffi cult destiny. Akira has two parallel 
occupations: he works at a factory producing containers 

and services his clients orally. It is hard to say which one 
he is more indifferent to. Both the manager of the factory 
and the policeman, who is his client, are unattractive 
elderly men and show an unhealthy interest in him 
which is obviously out of proportion with the guy’s merits 
at both fronts. For one of them the interest will result in 
an unexpected lethal outcome, while the second one 
will go on living and stare spellbound at the moon, very 
much like the heroine of Bernd Böhlich’s movie in com-
petition, who all but howled at it. Akira’s stupor is caused 
by an old psychological trauma. It can be cured not only 
by death (as the director’s previous works suggested) 
but by affection (which smacks of naive romanticism). 
The object of affection is not crucial, for Akira it is the fi rst 
girl that he runs over with his bike, who later turns out to 
be a transsexual. But eventually death remains the best 
shrink and sedative.

Stas Tyrkin
 

The Drummer 
The Visitor
Dir. Tom McCarthy, 103’

Walter (Richard Jenkins) is an economics professor 
at a Canadian University, a widower, a theoretician 
and a disgusting type arousing no sympathy on either 
side of the screen. The colleagues oust him to New 
York to take part in a conference (to read someone 
else’s report on globalization), but in his Manhattan 
fl at which has stayed uninhabited for a long time, he 
suddenly discovers two illegal immigrants – the Syrian 
Tarek and his Senegalese girlfriend. Some adventurer 
has sub-let the fl at to them. Walter’s fi rst impulse is 
to drive the newcomers out, but seeing them in the 
street some two hours later he brings them back, lets 
them live in his fl at, sits at the same table with them, 
befriends the young people… Then it transpires that 
like any unpleasant guy the professor has his reasons. 
For him life was over with the death of his pianist wife 
so now he has to pretend that he teaches, writes 
books, delivers reports. He does not care much about 
those around him. So it is not the immigrants who are 
visitors, it is Walter himself. It is he, half-dead and dev-
astated, who visits the world of the living. Tarek, who 
plays the African drums, makes him feel the rhythm of 
life, forces Walter to allow himself to improvise. Unfor-
tunately the music won’t last forever. The new friend 
will be arrested, exposed and deported and Walter will 
be left alone again to play the drum and wonder at the 
severity of the immigration service.

Maria Kuvshinova

The Legacy
Niki Ardelean, colonelin rezerva/ Niki & Flo
Dir. Lucian Pintilie, 105’

The movie starts with a funeral and ends with a 
murder. The pulse of life of the once united family of 
Nikolae Ardelean, a retired colonel, falters, becoming 
a thin black line. Between those equally tragic open-
ing and fi nale lies the last confrontation of the old and 
the new, the undeclared civil war, where everyone 
strikes against everyone else to clear the path to the 
bright future. The revolution begins with the mortal 
battle of elites and gradually spreads over to the 
lower fl oors, where once neighbors were peacefully 
bringing up children and went to see each other. Ev-
eryone expected changes, but as is always the case 
at the turn of the epoch, it transpires that we were 
expecting something different. No world revolution 
happened in Romania; the government was replaced, 
the borders were opened, the young wanted to go to 
America. To the elderly colonel, brought up on Soviet 
ideals, it is the evil empire, to his dearly loved daugh-
ter Angela it is the land of incredible possibilities.

The dialectic of life, the negation of negation. In all 
probability they could have made a transition to the 
new world without victims. But an old friend who man-
aged to negotiate the steep turn, starts to scoff at his 
less fortunate neighbor. And for the elderly neighbor 
misfortunes pile up to the degree where they can 
no longer be sorted out. This fi lm actually set off the 
Romanian «new wave». Lucian Pintilie and his script-
writer Cristi Puiu had insight enough to understand that 
the country was dying. They could have found refuge 
in advertising and mini-series, they could have used 
the American example of cinematic narcotics, but they 
chose to look death in the face. This hard experience 
was later used by Cristi Puiu in his brilliant directorial 
debut «The Death of Mr. Lazarescu». He was followed 
by Cristian Mungiu («4 months, 3 weeks and 2 days») 
and Radu Muntean («The Paper Will Be Blue»). The 
young directors did not come to entertain the viewers 
butt tell them the truth about themselves. The truth 
was not pleasant but it helped to realize the abyss the 

country was thrown into during the Ceausescu years. 
The integrity and straightforwardness of the «new 
wave» resurrected Romanian cinema and became a 
revelation for European cinema

Asia Kolodizhner
 

The Hidden
I’m Not There
Dir. Todd Haynes, 135’

«I’m not there» is an exemplary title for a biopic which 
does not merely subvert the genre clichés but also cre-
ates its new dimensions. Todd Haynes, a virtuoso stylist 
and interpreter of past textures and dwindling models, 
shoots not so much Bob Dylan’s biography as the meta-
morphoses of this legendary fi gure.

The capricious collage construction, the mixed 
black-and-white and color techniques are, of course, 
rooted in biographical facts, but tear themselves off 
and fl y into an open artistic space. Haynes does not 
bother with total reconstruction, he «merely» works 
with color and light, chooses the camera positions to 
transfer the atmosphere of the 60-70s onto the screen. 
The cameraman Edward Lachman knows, feels and 
shoots it impeccably.

Six actors are identifi ed with Bob Dylan in different 
periods of his «life and work» and present different 
stories which make up his legendary life and mythol-
ogy of work.

Six characters represent one author, one off-screen 
hero and carry their own names or names which are 
signifi cant for Dylan’s biography.

Arthur (Ben Wishaw) entails allusions to the rebel 
Rimbaud and represents Dylan of the mid-60s. The 
eleven-year-old boy Woody (Marcus Carl Franklin) 
impersonates Dylan’s idol of the 50s Woody Guthrie. 
Jack (Christian Bale) is responsible for the rebellious 
60s in Greenwich Village and for the non-conformist 
Dylan. Robbie (Heath Ledger) is the romantic and act-
ing side of Haynes’ hero. Jude (Cate Blanchett, prize for 
the best female part at the Venice Film Festival) plays a 
rocker and shocker, a nihilist, anarchist and drug addict 
and offers the most disturbing image of androgen Dylan. 
Billy (Richard Gere) is the iconic image of the old retired 
cowboy, who leads a peaceful life but has not forgotten 
who he is. And at the same time he is the of-screen 
hero, who feels affection for his roots, for country music.

To broaden and transform the biopic genre is not 
merely a complicated task. Especially for an American 
director with an exquisite taste for stylization, freedom 
and distancing himself from the characters, epochs and 
spaces. To illustrate a biography is the lot of mainstream 
fi lmmakers. But  to create a version of a living legend is 
the choice of the independently-minded people.

When all the actors were asked which of Dylan’s 
songs they liked best of all Marcus Carl Franklin 
replied with the following quote: «What you see and 
hear is not what is happening in reality». Todd Haynes 
shows what is disturbing and lies beyond its limits but 
is happening on screen.

Zara Abdullayeva

sex, lies and videotape
Cumbia callera/ Cumbia Connection
Dir. René Villarreal, 95’

In classic movies by Antonioni, Coppola and De 
Palma characters used modern technological gadgets 
to read the obscure meanings of reality. The pro-
tagonist of the Mexican movie decisively and easily 
transforms this meaning. Before playing love games 
with a cute girl, who steals pink «All Star» shoes from 
the shop (the event is recorded buy his camera), he 
plays with her image to his heart’s content. Real kisses 
follow the considerable virtual preparation.

The girl for her part has a real boyfriend, who hauls 
cement sacks at the construction site and consequent-
ly has little idea about high-end video technologies. 
The heroine feels affection for both partners, her heart 
overfl ows with impossible tenderness for them, which 
leaves no traces whatsoever on her expressionless 
face. Words of love won’t fl utter from her gum-chewing 
mouth. There is virtually no dialogue in this ideologi-
cal minimalist creation. All the guileless emotions and 
feelings are expressed with the help of the incessant 
off-screen cheerful though repetitive Latino «cumbia» 
tunes. Their simple rhythms are a perfect audio coun-
terpart to numerous scenes where characters copulate 
– in a very monotonous and unimaginative way.

Faithlessness will out, and video will play its part in 
it. But the participants of the love triangle will have little 
diffi culty in getting to terms with each other. As they say 
in one Russian song, though not in «cumbia» style, 
«Music has bound us together. They can’t separate us».

Stas Tyrkin
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follow the considerable virtual preparation.
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cal minimalist creation. All the guileless emotions and 
feelings are expressed with the help of the incessant 
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tunes. Their simple rhythms are a perfect audio coun-
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Почти девственница / Majdnem szüz 1 2 2 2,5 —
Для моего отца / For my father 2 2 4,5 3,5 3
Абсурдистан / Absurdistan 3 1 3 3 —
Райские птицы / Raiskiye ptici 4 2,5 4 4 1
Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño 2 2 — 3 2
Сад / Sad 4 2 3,5 3 4
Луна и другие любовники /
Der Mond und andere Liebhaber 3 3 3 3 4.5

Простая душа  / Un Coeur simple 4,5 2 3 2,5 5
Однажды в провинции  / Odnazhdy v provintsii 4 2,5 4,5 4 1,5
На семи ветрах  / Doko ni ikuno? 3,5 2 3,2 2 2,5



Спонсоры 
30 ММКФ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕЛИЗАВЕТА ЧУПАРОВА /ЛЮБОВЬ КОТОВА /ИЛЬЯ 
КОПЫЛОВ /МИХАИЛ КУКИН /ИЛЬЯ УЧИТЕЛЬ
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6638823

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

25 июня / June, 25

16:30 Мао Цзэ Дун / Mao Ce Dun Художественный, б 91
16:30 Война на другом берегу / Duiande zhangzheng Октябрь, 1 90
17:00 Ариэль / Ariel Октябрь, 9 73
17:00 Гвоздь в сапоге / Gvozd v sapoge Октябрь, 3 49
17:00 Коктебель / Koktebel Октябрь, 5 109
17:00 На семи ветрах / Veðramót Октябрь, 2 102
17:00 Однажды в провинции / Odnazhdy v provintsii Октябрь, 7 100
17:15 Жизнь обетованная / Vie promise, La Октябрь, 6 93
17:15 Элитный отряд / Tropa de Elite Октябрь, 8 118
18:30 Глория / Gloria Октябрь, 4 121
18:30 Ленин в Польше / Lenin v Polshe Октябрь, 3 98
19:00 Долг / Ha-Hov Октябрь, 9 93
19:00 Посетитель / The Visitor Октябрь, 1 104
19:15 Торжество / Chukje Художественный, б 108
19:15 Игрок / Igrok Октябрь, 11 99
19:15 Что же с нами будет? / Doko ni ikuno? Октябрь, 2 100
19:15 Чудо в Берлине / Das Wunder von Berlin Октябрь, 7 103
19:30 Кус-кус и барабулька / La Graine et le mulet Октябрь, 6 151
19:30 Патти Смит. Мечта жизни / Patti Smith: Dream of Life Октябрь, 5 109

19:45 Континенталь – фильм без оружия / Continental, un fi lm 
sans fusil

Октябрь, 8 103

20:00 Менины / Las Meninas Октябрь, 10 99
21:15 Кумбия нас связала / Cumbia callera Художественный, б 95
21:15 Евангелие от Матфея / Il Vangelo secondo Matteo Октябрь, 3 117
21:30 Девушка у озера / Ragazza del lago Октябрь, 7 95
21:30 Парк Шанхай / Park Shanghai Октябрь, 2 83
21:45 Марцела / Marcela Октябрь, 5 80
22:00 ВАЛЛ-И / WALL-E Октябрь, 1 103
22:00 Меня здесь нет / I'm not there Октябрь, 8 135
22:30 Один день / 1 journée Октябрь, 6 95
23:00 Дом темных бабочек / Tummien perhosten koti Художественный, б 105
23:30 Чужая / Unrelated Октябрь, 7 100

26 июня / June, 26

09:15 Проще простого / Be hamin sadegi Художественный, б 97
11:00 Дзифт / Zift Художественный, б 92
12:45 Дни и облака / Giorni e nuvole Художественный, б 116

16:00 Мао Цзэ Дун / Mao Ce Dun Октябрь, 1 91
17:00 Война на берегу / Duiande zhangzheng Октябрь, 2 90
17:00 Строгий юноша / Strogui yunosha Октябрь, 3 94
17:00 Что я сделал не так? / What on Earth have I done wrong? Художественный, б 99
17:15 Кинолюбитель / Amator Октябрь, 9 114
17:15 Мутная река / Doro no kawa Октябрь, 5 106
17:30 Мефисто / Mephisto Художественный, м 144
17:45 Врезалось в память! / Brand upon the brain! Октябрь, 6 95
18:30 Потоки любви / Love streams Октябрь, 4 141
18:30 Проще простого / Be hamin sadegi Октябрь, 1 97
19:00 Всё будет хорошо / Wszystko bedzie dobrze Октябрь, 7 94
19:00 Дом темных бабочек / Tummien perhosten koti Октябрь, 2 108
19:15 Моя бабушка / Chemi bebia Октябрь, 3 67
19:15 Однажды летом / Odnazhdy letom Октябрь, 11 71
19:15 Повесть о Чунян / Chunhyang Dyeon Художественный, б 136
19:30 Скрытые лица / Sakli yüzler Октябрь, 8 124
19:30 Стандартная процедура / Standard operating procedure Октябрь, 5 118
19:45 Все умрут, а я останусь / Vse umrut, a ya ostanus Октябрь, 6 80
19:45 Эрос, помоги! / Bang bang wo aishen Октябрь, 9 118
20:00 Вне ринга / Fuori dalle corde Октябрь, 10 86
20:00 Элитный отряд / Tropa de Elite Пушкинский 118
21:00 Домовой / Domovoy Октябрь, 1 104
21:00 Смерть в Венеции / Morte a Venezia Октябрь, 3 130
21:15 Кумбия нас связала / Cumbia callera Октябрь, 2 95
21:15 Под крышами Парижа / Sous les toits de Paris Художественный, б 98
21:15 Хэллем Фоу / Hallam Foe Октябрь, 7 95
21:30 Банзай, режиссер! / Kantoku banzai! Октябрь, 4 104
21:45 И пес пожрал пса / Perro come perro Октябрь, 6 106
22:00 Осенний бал / Sügisball Октябрь, 8 123
22:00 После музыки / Nach der Musik Октябрь, 5 105

22:15 Последняя тайна генерала Каппеля / Poslednyaya taina 
generala Kappelya

Октябрь, 9 39

23:00 Тюльпан / Tulpan Художественный, б 100
23:15 Один день / 1 journée Октябрь, 7 95

б – большой зал
м – малый зал
Пресс-показы



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


