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Линда Вендель
Иногда мне казалось, что меня 
нет на площадке. Все работали 
настолько слаженно, что мои 
режиссерские функции были 
дурацкой формальностью

Linda Wendel 
Sometimes it’s seems to me that I 
was absent at the shooting stage. 
Everyone worked so consistently, 
that my director’s duties were just 
a foolish formality 

Бернд Бёлих
Женщины – более совер-
шенные существа, нежели 
мужчины, поэтому их воспри-
ятие этой картины для меня 
особенно важно 

Bernd Böhlich   
Women are more complete 
creatures than men are, that’s 
why their perception of this 
picture is so important to me  

Марион Лэн
Если бы у меня появился 
шанс экранизировать рус-
ские произведения, то это 
были бы Гоголь или Булгаков  

Marion Laine    
If I had a chance to make a 
screen version of Russian 
classics, it would be Gogol of 
Bulgakov 

Жюри / Себастьян Аларкон

Возвращение

Г
лавные герои фильма «Парк Шанхай» едва ли не 
большую часть экранного времени проводят на 
крыше гостиницы, откуда виден городской парк
с колесом обозрения и пешеходной зоной – излюб-

ленным местом туристических променадов и молодежных 
тусовок. Дун и Жэжэй – когда-то одноклассники, а потом 
и любовники – взирают с высоты птичьего полета на 
городской пейзаж, рождающий сладкую тоску и воспоми-
нания о недавно ушедшей юности. Вроде все то – и не 
то… Точнее, не те уже сами герои. Еще совсем молодым 
женщинам и мужчинам, собравшимся на встречу выпуск-
ников в гостиничном караоке-баре, пришлось расстаться 
с иллюзиями личной свободы и творческого самовыраже-
ния, чтобы стать трудолюбивыми муравьями в колоссаль-
ном муравейнике, имя которому Китай XXI века.
Конечно, проблема превращения отвязанного рокера или 
поэта в послушного клерка появилась не вчера и не
в Китае. Другое дело, что для материкового («социали-
стического») Китая и его кинематографа она все еще 
горяча и остра. Добавим, что в случае с дебютным филь-
мом Кевина Кай Хуана обращение к ней является скорее 
продуктом пресловутого творческого самовыражения, 
нежели социального заказа.
Ощущать признаки такого самовыражения весьма отрад-
но. К ним, в первую очередь, я бы отнес ту атмосферу не-
поддельной меланхолии, которой пронизан весь фильм. 
Кай Хуан без обиняков дает нам понять, что, несмотря на 
карьерный рост, экономический прогресс и туристический 
бум, в жизни большинства его героев наступил «тусклый» 
период. Не радуют ни завидные должности, ни выгодные 
браки, ни возможность разъезжать по белу свету.
В своем сотовом телефоне Жэжэй до сих пор хранит свое 
интимное фото с бывшим возлюбленным, а У И – кори-
дорный пятизвездочной гостиницы – с трепетом достает 
из шкафчика губную гармонику, на которой он играл
в подземных переходах. Что касается финальной песни 
о неумирающей надежде, то ее глубокий минор едва ли 
позволяет связать эту надежду с прибавкой к жалованью.
Упоминание о саундтреке предполагает одновремен-
но комплимент и упрек, адресованный режиссеру-
дебютанту. Многословные диалоги Дуна с Жэжэй
и Ником вкупе с меланхолическими мелодиями становят-
ся весьма красноречивыми толкователями событийной 
канвы и заложенного в ней подтекста, пусть жертвами 
этого многословия и оказываются сюжетные линии дру-
гих героев. Однако когда визуальный ряд фильма – ней-
тральный, а порой и откровенно анемичный – лишается 
словесной поддержки, в действии возникают недомолвки 
и дву-смысленности. Не случайно короткий план фотогра-
фии в телефоне Жэжэй оставляет у нас тень сомнения: 
кто же все-таки лежит с ней в постели – Дун или ее муж? 
А может быть, Фрэнки?

Дмитрий Караваев

В 
маленький городок навес-
тить сестру Веру приезжает 
девушка Настя, более из-
вестная в народе как Люба 

из сериала «Братва». С корабля 
героиня тут же попадает на бал – на 
очередной акт «маленьких трагедий» 
агонизирующей провинциальной 
жизни. Здесь все поголовно спят
с чужими женами, потому что фа-
тально и непоправимо женаты не 
на тех женщинах. Все всё про всех, 
конечно, знают – мгновения страсти 
здесь переживаются либо за сараем, 
либо в общей душевой, так что особо 
не скроешься, – но все предпочитают 
помалкивать по этому поводу. Обще-
ство местных мушкетеров возглав-
ляет страдающий Д’Артаньян – муж 
Веры, который тихо презирает свою 
жену с коровьими глазами и громко 
ненавидит ее сестру за причиненную 
много лет назад по глупости обиду. 
Душевное страдание он по старо-
давней русской традиции валит 
на черепно-мозговую травму и по 
другой, не менее древней традиции 
ищет утешение за тем самым сараем 
в объятиях душевной участковой. 
Сказать честно, появление девушки 
из «большого города» не то чтобы 
становится катализатором внезап-
ного разгорания огня в этом очаге 
адюльтеров, но Настя, как всякий но-
вый винтик в заржавевшем механиз-
ме, неизбежно вызывает в системе 
много скрежета, скрипа и визга.
Вынесенное в название слово «про-
винция» вроде бы подразумевает кон-
фликт на уровне извечного противо-
стояния города и деревни. Впрочем, 
силы в данном случае до смешного 
неравны. На стороне провинции – 

убедительно размазанная по экрану 
слякоть, то и дело норовящая за-
ляпать кому-нибудь ботинки или 
дорогие по местным меркам сапоги, 
нерушимая традиция распивать на 
кухне водку без закуски и длинные 
общие планы с уходящей в бесконеч-
ность разбитой колеей. На стороне 
города одна лишь Настя. И все, что 
она может противопоставить всему 
вышеописанному, так это тоскливое 
недоумение и решительное неприятие 
теории про «бьет – значит любит», 
которую практикует ее контуженый 
зять. Главный драматургический при-
ем здесь – неповторимая цепь неле-
пых случайностей, из которых форми-
руется вся жизнь. Настин проступок, 

заявленный в прошлом, становится 
отправной точкой для дальнейших, 
столь же нелепых мини-трагедий. 
Нелепые трагедии – самые страш-
ные, но и они, судя по всему, честнее, 
чем совсем неслучайный моральный 
выбор, если его приходится делать не 
тому человеку. Единственный выбор, 
сделанный тут обдуманно и добро-
вольно, ведет лишь к тому, что «тварь 
дрожащая» на глазах превращается
в тварь обычную. Собственно, другого 
изначально не дано в этом сумрачном 
провинциальном болоте, где редкие 
пятна цвета – кровоподтеки на лице 
избитой ногами женщины и красная 
кепочка местного бомжа.

Ольга Артемьева
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на день – другой

Н
а пресс-конференции при-
зеров ММКФ Себастьян 
Аларкон, прежде чем 
ответить на вопрос, что 

значила для него награда, получен-
ная в 1977 году за фильм «Ночь 
над Чили», поздравил всех с по-
бедой нашей футбольной сборной 
над голландцами. И сразу стало 
понятно, что это и его праздник – 
праздник человека, сопричастного 
всему, что происходит в нашей 
стране, куда он приехал учиться 
во ВГИКе почти сорок лет на-
зад. Возможно, судьба Аларкона 
сложилась бы иначе, если бы не 
государственный переворот в Чили 
11 сентября 1973 года, лишивший 
чилийского студента возможности 
вернуться на родину. Первые его 
фильмы «Ночь над Чили» и «Санта 
Эсперанса» были сняты на «Мос-
фильме», где по сей день лежит 
его трудовая книжка. Конечно, в ту 
пору он не мог не откликнуться на 
трагедию своего народа, и наши 
зрители видели в нем прежде 
всего чилийского автора. Но шли 
годы, и Себастьяну, для которо-

го Россия стала второй родиной, 
захотелось выйти за пределы кон-
кретной политической тематики.
В 80-е годы сняты его яркие, зре-
лые работы «Выигрыш одинокого 
коммерсанта», «История одной 
бильярдной команды» – фильмы-
притчи, внешне по всему антуражу 
как будто латиноамериканские (на-
тура снималась на улочках Баку),
а по сути общечеловеческие и, боль-
ше того, показывающие проблемы 
нашей, тогда советской, жизни. Так 
режиссер с чилийской фамилией 
стал совершенно своим в нашем 
кинематографе и признавался, что
и сам не понимает, чилиец он или 
русский. Он сделал в 1991 году пер-
вую и последнюю копродукцию Чили 
с Советским Союзом – искрометную 
комедию «Агенты КГБ тоже влюбля-
ются» – и первую копродукцию Чили 
с Россией «В поисках золотого фал-
лоса» в 1992-м. Сейчас Себастьян 
Аларкон снова работает на родине, 
заканчивает фильм «Безухий», но 
ведь кинобиографию можно дальше 
писать и по-русски...

Татьяна Ветрова

Окраина
Однажды в провинции /

Odnazhdi v provincii

Конкурс

Реж. Катя Шагалова, 112’

Затерянный мир
Парк Шанхай / Park Shanghai

Перспективы

Реж. Кевин Кай Хуан, 83’
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М
альчиков и девочек, трудных подростков в приют 
на отдаленном острове ссылают, их преподавате-
ли едут туда добровольно – чтобы бросить вызов 
«квадратному» существованию своих родителей. 

Сельская жизнь и помощь юным изгоям – идеалистическая 
альтернатива учебе на юридическом факультете и прочим 
скучным и предсказуемым занятиям. Методы воспитания 
выбраны самые либеральные – хотя ребята отпирают-
ся, выглядят и ведут себя они как стопроцентные хиппи. 
Их подопечные (которым разрешены курение, музыка и 
панибратские разговоры) не просто малолетние преступ-
ники – это жертвы системы, уравниловки, которая загоняет 
в исправительное заведение жертв семейного насилия, 
детей, которым нужны внимание или медицинская помощь. 
В своем ностальгическом, передающем обаяние ранних 
70-х фильме режиссер Гудни Халльдоурсдоттир тем не ме-
нее не предлагает хипповский нонконформизм и песни на 
природе в качестве здоровой альтернативы государствен-
ной машине. За трагедию, которая происходит в финале, 
за сломанные судьбы воспитанников учителя-идеалисты 
несут не меньшую ответственность, чем равнодушные со-
циальные службы. Может быть, даже большую.

Мария Кувшинова
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В 
далекие 90-е Уэйн Вонг прославился независимой дилогией 
«Дым» и «И с унынием в лице». Ее действие искрометно топ-
талось на перекрестке нью-йоркских улиц, в маленьком кафе, 

куда захаживали все кому не лень, включая Джармуша и Мадонну, 
чтобы выпить, закурить, рассказать какую-нибудь историю или вы-
слушать чужую. Как игольное ушко, это место на земле впускало
в себя громадный мир из человеческих контактов, коллизий. Потом 
Уэйн Вонг сделал фильм, практически не выходя из комнаты рядо-
вого отеля, но назвал его «Центр мира». Теперь его умение видеть 
большое сквозь малое воплотилось в киноочерках «Принцесса 
Небраски» и «Тысяча лет усердных молитв». Вестернизированный 
китаец, он исследует в них травматический след от перемены места 
жительства, а заодно и участи.
В первой ленте молодая китаянка по имени Саша приезжает в Сан-
Франциско делать аборт. Отец ребенка – бывший актер «Пекинской 
оперы», вынужденный торговать собой после того, как его амери-
канского любовника выдворили из Китая за борьбу со СПИДом.
Этот американец-правозащитник находит Сашу и уговаривает ее со-
хранить ребенка, предлагая жить втроем, вернее, вчетвером. Похоже 
на гротеск в духе Альмодовара, но Уэйн Вонг снимает эту историю 
по касательной, в сверхослабленном режиме, ручной камерой и при 
естественном – диффузном – свете. Его героиня – это современный 
фланер, чувствительный и одновременно бесчувственный, пере-
двигающийся по городу-миру без какого-либо отношения к нему, не 
чувствующий своей принадлежности к кому-либо и чему-либо. Вопрос 
самоидентификации перед ней не стоит. Китаянка, американка – для 
нее эти понятия не имеют значения, и она не стремится наполнить их 
смыслом. Но такая стерильность, возвращающая человека в состояние 
tabula rasa, – это обратная реакция на тотальный синтез всего со всем 
и всех со всеми.

В
о второй картине пожилой пекинец, едва говорящий по-
английски, навещает свою взрослую дочь, давно живущую
в одноэтажном американском городке. Очень быстро его визит 

оказывается короткой встречей двух посторонних людей. Ценой забве-
ния национальных устоев героиня успешно адаптировалась в незнако-
мом для себя пространстве. Но чтобы не оставаться одной, вынуждена 
встречаться с непутевым эмигрантом из России. И как-то становится 
ясно, что ей не светят близкие отношения ни с американцами, ни
с китайцами, с одним из которых она недавно развелась. По сути, ей 
отныне нет места ни среди своих, ни среди чужих. Ассимиляция при-
вела ее к промежуточному состоянию меж двух миров.

Миниатюрный и камерный, избегающий обобщений и пафоса 
диптих Уэйна Вонга – это в каком-то смысле независимый, анти-
глобалистский ответ на голливудские иллюзии о «глобальной 
деревне» вроде «Вавилона», где все со всем закрючковано,
а мир тесен настолько, что вот-вот лопнет. Настоящая дра-
ма – это вовсе не отсутствие приватности, не постоянный риск 
столкнуться насмерть с кем-то, кого ты не знаешь, а разъеди-
ненность, невозможность надолго соприкоснуться с кем бы то 
ни было, включая близких. Это скоротечность любых связей, от 
которых не остается даже воспоминаний. Согласно китайской 
мудрости требуется тысяча лет усердных молитв, чтобы новые 
поколения китайцев продолжали растить национальное древо. 
Уэйн Вонг иронично констатирует, что все эти годы ушли впу-
стую, несмотря на то что китайцы остаются самым многочислен-
ным народом в мире.

Евгений Гусятинский

23 июня в клубе-ресторане «Тропикана» 
состоялось заседание Национальной акаде-
мии кинематографических искусств
и наук. Мероприятие пышное и яркое
с одной стороны, серьезное – с другой. То, 
что это не беспорядочная клубная тусовка, 
понятно: серьезные телерепортеры, извест-
ные издания и звезды отечественного ки-
нематографа. Татьяна Самойлова, Евгений 
Стеблов, Александр Адабашьян, Наталья 
Белохвостикова и Владимир Наумов (прези-
дент Академии), Вера Алентова и Владимир 
Меньшов, Александр Панкратов-Черный, 
Алексей Петренко… Если перечислять всех 
присутствовавших, отведенной газетной 
колонки не хватит.

Тема, поднятая Никитой Михалковым
и Мариной Добрыниной, оказалась невесе-
лой. Говорили о социальной незащищенно-
сти, а фактически – о плачевном материаль-
ном состоянии кинодеятелей, начинавших 
карьеру в советское время. Мир помнит этих 
людей как блистательных актеров, сцена-
ристов и режиссеров, однако сегодняшний 
день оказался суров и безжалостен к их сла-
ве. Многим из них необходима поддержка.
И она, как оказалось, есть.

Прошел год, как был основан благотвори-
тельный фонд «Урга – территория любви» 
(совместно с фондом Виктора Вексельберга 
«Добрый век», Российским Фондом культуры 
и Киноакадемией), помогающий ветеранам 
кино. На этом заседании были подведены 
итоги и раскрыты новые планы организации.

Генеральный директор Госфильмофонда 
Николай Бородачев сообщил, что «Гос-
фильмофонд встал на ноги и тоже имеет 
возможность помогать кинематографистам». 
Директор Гильдии актеров кино Валерия 
Гущина порадовалась, что видит в зале 
много молодых актеров: Сергей Маковецкий, 
Евгений Миронов, Олеся Судзиловская, 
Михаил Пореченков…

Незаметно, но чем дальше, тем отчетли-
вее в глазах появлялся блеск, на лицах –
улыбки, в разговорах – анекдоты. Показа-
лось, что забыты все тяготы и невзгоды и не 
исчезла надежда на лучшее.

Новые времена

Э
то самая странная на свете история воз-
вращения в родные пенаты. Главный герой 
буквально вплывает в кадр по волнам 
реки, так сказать, времени. Неприкаян-

ный молодой человек Гай появляется на острове, 
где прошли его детские годы. На острове одиноко 
стоит заброшенный маяк; здесь много лет назад 
родители Гая держали сиротский приют. Стоит 
герою ступить на родную землю, как память на-
чинает подкидывать ему неприятные сюрпризы из 
далекого прошлого, о котором он уже успел забыть. 
В своих воспоминаниях Гай отправляется в те годы, 
когда всевидящее око его матушки следило за каж-
дым движением воспитанников, папа давал Викто-
ра Франкенштейна, днем и ночью изобретая что-то 
в подвале, а старшая сестра, блондинка с подве-
денными глазами, томилась в ожидании Большого 
Чувства. Эту сладостную идиллию нарушила Венди 
Хейл – женская половина всемирно известного дуэ-
та детских детективов, – которая прибыла, чтобы 
разобраться, почему у отданных на воспитание си-
рот из этого приюта обнаружены странные раны на 
голове. Гай немедленно влюбляется в Венди, а она 
– в его сестру. А так как и вести расследование,
и завоевывать любовь симпатичной блондинки лег-

че в облике мужчины, Венди выдает себя за своего 
брата-близнеца Ченса.
«Без слов все только понятнее», – не устает повторять 
режиссер Гай Мэдден и снимает очередной немой 
фильм. Рваный монтажный ритм, каллиграфически 
выведенные по экрану титры, характерная музыка за 
кадром… Однажды разобрав любимую кинематогра-
фическую традицию на микроэлементы, Мэдден раз за 
разом собирает их в новой последовательности
и с любопытством первооткрывателя созерцает создан-
ную им экранную реальность. Хрупкие осколки Велико-
го Немого он соединяет грубо и одновременно изящно, 
как будто это любовник разрывает платье на даме 
сердца в порыве страсти. Кино Мэддена существует 
по законам не прозы, но поэзии – оно дышит особым 
ритмом и требует рифмы. Режиссер не выстраивает 
образ, он сплетает его из самых замыленных штампов 
искусства ХХ века: потерянное поколение и сексуаль-
ные фрустрации, инцестуальные мотивы и семья как 
марафон ужасов. Но растиражированные кошмары 
обывательского сознания превращаются в грустную 
историю о вечно ускользающем детстве, обо всех Пи-
терах Пэнах нашей планеты, которые знают, что если 
однажды уходишь, уже никогда не сможешь вернуться.

Ольга Артемьева

Вспомнить все
Врезалось в память!
8 ½ фильмов
Реж. Гай Мэдден, 95’

Педагогическая поэма
На семи ветрах / Veðramót
Конкурс
Реж. Гудни Халльдоурсдоттир, 100’

Короткие встречи, быстрые проводы

A Thousand Years of Good Prayers
Отражения
Реж. Уэйн Вонг, 83’

о
ни

р р р
Принцесса Небраски / The Princess of Nebraska
Отражения
Реж. Уэйн Вонг, 77’



Jury / Sebastian Alarcon

The Return
At the press-conference of the winners of the MIFF 

(devoted to the 30th anniversary of the festival) Se-
bastian Alarcon began by congratulating everybody 
on the victory of our football team over the Dutch 
and only then proceeded to answer the question 
about the significance of the prize awarded to the 
movie «Night Over Chile» in 1977. It was immedi-
ately evident that it was his triumph too, the triumph 
of a man, who feels himself part of everything that is 
happening in our country. He came here to study at 
VGIK almost 40 years ago. Alarcon’s life might have 
been different but for the military coup in Chile on 
the 11th of September 1973, which cut the Chilean 
student off from his homeland. His first movies «Night 
Over Chile»  and «Santa Esperanza» were shot at 
«Mosfilm», where his official work records are still 
kept. At that time he could not ignore the tragedy of 
his people and our viewers saw him primarily as a 
Chilean author. As the years passed Sebastian, for 
whom our country had become a second mother-
land, felt the urge to go beyond the stiff limits of this 
political theme. In the 80s he shot his striking mature 
works «Win of the Lonely Businessman», «The Story 
of One Billiard-Room». These cinematic parables 
have the Latin American look (Alarcon chose the 
locations in Baku), but their messages are universal, 
reflecting the problems of our, at the time Soviet, 
life. Thus the director with a Chilean name became 
«one of us» and as he himself avowed, he could not 
say whether he was Chilean or Russian. In 1991 he 
made the first and last Soviet-Chilean co-production, 
the fiery comedy «KGB Agents Also Fall in Love» 
and the first Chilean-Russian co-production «Looking 
for Golden Phallus» in 1992. Presently Sebastian 
Alarcon works in his homeland. He is completing the 
movie «The Earless», but he can still write his future 
movie biography in Russian…

Tatiana Vetrova

Outskirts 
Odnazhdi v provincii/ Once upon a Time
in the Provinces
Dir. Katya Shagalova, 112’

A certain Nastia, who is better known as Lyuba 
from the series «Chaps», comes to a small provincial 
town to see her sister Vera. Upon her arrival she 
is immediately plunged into the whirlpool of local 
events, another act of «small tragedies» in the ago-
nizing provincial life. Everyone sleeps with everyone 
else’s wife, because they are fatally and irrevocably 
married to the wrong woman. Everybody knows 
everything about everybody else. Moments of pas-
sion happen either behind the barn or in the common 
bath, so there is not much hiding anyway, but every-
one prefers to keep silent. The local musketeers are 
headed by the suffering d’Artagnan, Vera’s husband, 
who silently despises his wife with big watery eyes 
and loudly hates her sister for the old insult resulting 
from a silly misunderstanding. In keeping with the old 
Russian tradition he attributes the sufferings of the 
soul to the craniocerebral injury, and following an-
other equally old tradition he seeks solace behind the 
barn in the arms of the kind-hearted police woman. It 
would be wrong to say that the arrival of the girl from 

the «big city» ads fuel to the rampage of adultery, 
but like any new screw in a rusty mechanism Nastia 
causes a lot of grinding, squeaking and squealing.

The word «provincial» in the title should allude to 
the eternal opposition of town and country. But the 
forces are ridiculously unequal. The provinces have 
to their credit the sleet, convincingly spread across 
the screen, which every now and then threatens to 
soil somebody’s shoes or expensive (by the local 
standards) boots, the unbeatable custom of drink-
ing vodka in the kitchen with nothing to eat and the 
prolonged shots of muddy roads stretching beyond 
the horizon. The city is represented by Nastia alone. 
She can counter all the above-mentioned argu-
ments with nothing but the dull bewilderment and the 
resolute refusal to accept the theory «he beats her it 
means he loves her», practiced by her shell-shocked 
brother-in-law. The principle dramatic device is the in-
imitable chain of absurd accidents which make up life 
itself. What Nastia did in the past is the starting point 
for further equally nonsensical mini-tragedies. Absurd 
tragedies are the most horrible, but they seem more 
honest than the far from accidental moral choice 
when it has to be made by the wrong person. The 
only conscious and voluntary choice brings about the 
change of a trembling creature into a usual creature. 
What else could be expected in this gloomy provin-
cial mire where the rare patches of color are bruises 
on the face of the woman, who has been beaten up, 
or the red cap of the local homeless man?

Olga Artemieva 

The Lost World 
Park Shanghai
Dir. Huang Kai Kevin

The main characters of the movie «Park Shang-
hai» spend most of their time on the hotel roof, from 
where one can see the city park with the Ferris 
Wheel and the pedestrian zone, which is the favorite 
site for tourist promenades and youth gatherings. It 
gave the name to the movie. Dong and Rerei who 
were once classmates and later lovers, get a bird’s 
eye view of the cityscape which awakens sweet 
yearning and memories about their youth. Everything 
seems the same, but at the same time is no longer 
so… First of all the characters themselves are differ-
ent. Very young men and women who came to the 
gathering of university graduates in the karaoke-bar 
had to part with their illusions of personal freedom 
and creative self-expression and become industrious 
ants in the enormous ant-hill called China of the 21st 
century.

The problem of a reckless rocker or poet turning 
into a docile clerk appeared neither yesterday nor in 
China. But for the mainland (socialist) China and its 
cinema is still burning and acute. It is worth noting 
that in the case of Kevin Kai Huang’s debut movie it 
is rather a way of the notorious creative self-expres-
sion than of social mandate.

It is very rewarding to discern signs of this self-
expression. First of all I’d point out the genuine 
melancholy atmosphere of the entire movie. Kai Juan 
explicitly lets us know that despite their successful 
careers, economic progress and tourist boom the 
lives of most of his characters have entered a gloomy 
stage. Neither good jobs, nor profitable marriages 
or the possibility to travel around the world bring joy. 

Rerey still keeps an intimate photo of herself and 
her former lover in her cell phone, while Wu Yi, a 
floor-attendant in a five-star hotel lovingly gets out a 
harmonica from his closet, the one he used to play 
on in subway crossings. As for the final song about 
the undying hope, its sad tune leaves little chance of 
correlating it with the hope for a wage increase.

The mention of the soundtrack is simultaneously 
a compliment and a reprimand to the debutant direc-
tor. The verbose dialogues of Dong with Rerei and 
Nick together with the melancholy tunes become 
rather eloquent interpretations of the events and their 
subtext, even though the underdeveloped storylines 
of other characters fall victim to this verbosity. At the 
same time when the neutral or even overtly anemic 
visual side of the movie looses the support of the 
dialogues, the action stalls and becomes ambigu-
ous. It is no accident that the brief shot of the photo 
in Rerei’s mobile phone leaves us in doubt: who is in 
bed with her? Is it Dong or her husband? Or perhaps 
it is Franky?

Dmitry Karavayev
 

Pedagogic Poem 
Veðramót/ The Quiet Storm
Dir. Guðný Halldórsdóttir, 100’

Boys and girls, juvenile delinquents are exiled to 
the asylum at the far-away island while their teach-
ers go there of their own free will driven by the 
desire to challenge the square existence of their 
parents. Country-side life and assistance to the 
young outcasts is an idealist alternative to studying 
at the law department and other dull predictable 
occupations. The most liberal methods of educa-
tion have been chosen. Although they deny it, they 
look and behave like one hundred percent hippies. 
Their protégés, who are allowed to smoke, listen to 
all kinds of music and have frivolous conversations, 
are not merely juvenile delinquents, they are vic-
tims of the system, of egalitarianism, which sends 
to reform institutions victims of family violence, 
children who need attention or medical care. And 
still in his nostalgic movie fi lled with the charm of 
the 70s the director Guðný Halldórsdóttir does not 
proffer hippy nonconformism and songs in the open 
as a healthy alternative to the state mechanism. 
The fi nal tragedy and the mutilated destinies of the 
pupils are as much the guilt of the idealist-minded 
teachers as of the indifferent social services. Per-
haps the latter are even more responsible.

Maria Kuvshinova

Total Recall  
Brand Upon the Brain! 
Dir. Guy Maddin, 95’ 

«Brand Upon the Brain!» is the strangest story ever 
told about the return to native land, and its principal 
hero literally fl ats himself to the screen by the waves 
of the co-called river of time. A restless man called 
Guy comes back to the island, where he has spent 
his childhood. On this island there is an abandoned 
lighthouse – many years ago Guy’s parents held here 
an orphan asylum. As soon as the hero comes here 
his memory starts to play bad tricks on him, making 
him recall the things from his past that he managed 
to forget. In his memories Guy travels back to the 
days when his dear mother watched every step of 
the children closely, his father a sort of pretends to be 
Victor Frankenstein inventing something in the cellar, 
and his older sister, a blondie with her eyes rouged 
with mascara, yearns waiting for the Big Feeling to 
come. This sweet idyll is ruined when Wendy Hale 
arrives on the island – she is the female half of the 
world-wide known duo of teen detectives, who comes 
to investigate why all the children adopted from this 
orphanage have strange marks on their heads. Gui 
immediately falls in love with her, and she falls in love 
with his sister. And because it’s much easier to make 
an investigation and to charm a pretty blondie, being 
a man, Wendy disguises herself as a male part of 
the world-wide known duo of teen detectives – her 
brother Chance. 

«It is much more understandable without words» –
Gay Maddin often says, and consorting with his 
artistic philosophy «less gab and more action» 
he makes his next silent movie. Maddin is true to 
precepts of silent era in cinema: ragged rhythm of 
editing, calligraphically drawn titles,  indicative music 
etc. Once he takes his favorite cinematic tradition to 
little peaces, Madden again and again collects them 
altogether in different subsequences and looking curi-
ously upon the reality he created.   Fragile shatters of 
the Great Silent cinema he ensembles with brutality 

and elegance in the same time – it’s like lover tearing 
off the dress of his beloved, the girl will forgive him of 
course for that, and the viewers will defi netely forgive 
Guy. Maddin’s movie exists depending on the laws 
of the poetry, not prose – it breaths with its specifi c 
rhythm and it demands rhymes. Maddin doesn’t build 
the image, he plaits it with the most often clichés of 
the art of 20th century: lost generation and sexual 
frustration, incest motives and family as a freak 
show. But in the end these clichés of the common 
consciousness turn out to be a sad story of the ever 
slipping childhood, about all «piters pan» in the world 
that know that if you ever leave, you would never be 
able to come back. 

Olga Artemieva 

Brief Encounters, 
Quick Goodbyes
The Princess of Nebraska
Dir. Wayne Wang, 77’
A Thousand Years of Good Prayers
Dir. Wayne Wang, 83’

In the distant 90s Wayne Wang became famous 
after the release of his independent movies «Smoke» 
and «Blue in the Face». The fiery action was set at 
the cross-roads of New York streets in a small café 
frequented by all and sundry, including Jarmush and 
Madonna, who liked to have a drink, a smoke, tell 
a story or listen to one. Like the eye of a needle this 
place let in the enormous world of human contacts 
and collisions. Then Wayne Wong made a movie virtu-
ally never leaving his average hotel room and called it 
«The Centre of the World». Now his knack for seeing 
the large in the small found its expression in cinematic 
essays «The Princess of Nebraska» and «A Thou-
sand Years of Good Prayers». A Westernized Chinese 
himself, he studies the traumatic impact of the change 
of residence together with the change of fate.

In the first movie the young Chinese called Sasha 
arrives in San-Francisco to have an abortion. The 
father is the former singer of the Beijing opera, who 
was forced to become a male prostitute after his 
American lover had been deported from China for 
campaigning against AIDS. The American human 
rights activist finds Sasha and persuades her to leave 
the baby, suggesting they should leave together, all 
the three of them, or more precisely all the four of 
them. It sounds like an Almodovar-like grotesque, but 
Wayne Wong shoots this story lightly, in an easy-
going manner with the hand-held camera and natural 
lighting. His leading lady is a modern idler, sensitive 
and unfeeling at the same time, drifting in the city-
world without relating to it, feeling no affiliation to any-
body or anything. She is not bothered by problems of 
self-identification. American or Chinese –
these notions have no sense for her and she does 
not intend to fill them with meaning. But this sterility, 
bringing the person back to the state of tabula rasa, 
is the reverse reaction to total synthesis of everything 
and everybody.

In the second movie the elderly citizen of Beijing, 
who can hardly speak English, pays a visit to his 
grown-up daughter, who has been living in a one-
story American town for a long time. Very soon the 
encounter becomes a meeting of two total strang-
ers. At the coast of forgetting national customs the 
heroine managed to comfortably settle down in the 
foreign environment. But she does not want to be 
alone and so she is seeing a worthless immigrant 
from Russia. Somehow it becomes clear that she 
can’t hope for intimate relations either with the 
Americans or with the Chinese, with one of whom 
she has recently split up. There is no place for her 
either among her own people or among foreigners. 
Assimilation led her to a transitory state somewhere 
between the two worlds.

Wayne Wong’s small-scale chamber movies, 
eschewing generalization and pathos, are in a way 
an independent anti-globalist answer to Hollywood 
illusions about the «global village» like «Babylon», 
where everything is interrelated and the world is 
narrow to the point of bursting up. The real drama 
is not the absence of privacy, not the constant risk 
of a mortal confrontation with somebody you do not 
know, but disunity, the inability to have lasting rela-
tionships with anybody, including your own relatives. 
It is in the transience of love which leaves no trace. 
According to Chinese wisdom one thousand years of 
zealous prayers are required for the new generations 
of Chinese to go on growing the national tree. Wayne 
Wong ironically reiterates that all those years were 
wasted despite the fact that the Chinese are the most 
multitudinous people on earth.

Evgeny Gusyatinsky
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Почти девственница / Majdnem szüz 1 2 2 2,5 —
Для моего отца / For my father 2 2 4,5 3,5 3
Абсурдистан / Absurdistan 3 1 3 3 —
Райские птицы / Raiskiye ptici 4 2,5 4 4 1
Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño 2 2 — 3 2
Сад / Sad 4 2 3,5 3 4
Луна и другие любовники /
Der Mond und andere Liebhaber 3 3 3 3 4.5

Простая душа  / Un Coeur simple 4,5 2 3 2,5 5



Спонсоры 
30 ММКФ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕЛИЗАВЕТА ЧУПАРОВА /ЛЮБОВЬ КОТОВА /ИЛЬЯ 
КОПЫЛОВ /МИХАИЛ КУКИН /ИЛЬЯ УЧИТЕЛЬ
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6638823

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

24 июня / June, 24

15:00 Медиа Форум. Конкурс, часть 1 / Media Forum. Part 1 Октябрь, 11 90
15:30 Луна и другие любовники / Der Mond und andere Liebhaber Октябрь, 2 101
15:30 Мадам Бовари / Madame Bovary Октябрь, 4 140
16:00 На семи ветрах / Veðramót Октябрь, 1 102
16:00 Что же с нами будет? / Doko ni ikuno? Художественный, б 100
17:00 Простой случай / Prostoi sluchai Октябрь, 3 96
17:00 Церемония / Ceremonie, La Октябрь, 8 111
17:15 Загон / L'Enclos Октябрь, 5 96
17:15 Череп на колесах / Pop skull Октябрь, 7 86

17:30 Иштван Сабо. Короткометражные фильмы 1964-1979 / 
Istvan Szabo. Shorts fi lms 1964-1979

Художественный, м 110

17:30 Персона / Persona Октябрь, 6 85
17:45 Простая душа / Un Coeur simple Октябрь, 2 105
18:00 Зима наших надежд / Winter of our dreams Октябрь, 9 78
18:00 Парк Шанхай / Park Shanghai Художественный, б 83
18:30 Медиа Форум. Конкурс, часть 2 / Media Forum. Part 2 Октябрь, 11 95
18:30 Премьера / Opening night Октябрь, 4 144
19:00 Бег иноходца / Beg inokhodtsa Октябрь, 3 82
19:00 Однажды в провинции / Odnazhdy v provintsii Октябрь, 1 100
19:15 Мольба / Vedreba Октябрь, 3 76
19:30 Менины / Las Meninas Октябрь, 6 99
19:30 Три обезьяны / Üç maymun Октябрь, 8 109
19:30 Укрытие / Il Nascondiglio Октябрь, 7 100
19:30 Финт / Ginga Октябрь, 5 79
20:00 Девушка у озера / Ragazza del lago Пушкинский 95
20:00 Наемная мать / Sibaji Художественный, б 95
20:00 Один день / 1 journée Октябрь, 10 95
20:00 Река / He iu Октябрь, 9 115
20:00 Чужая / Unrelated Октябрь, 2 100
21:00 Затмение / L'Eclisse Октябрь, 3 118
21:00 Звезда / Zvezda Октябрь, 3 94
21:00 Зеленая карета / Zelyonaya kareta Октябрь, 11 101
21:15 В руках богов / In the hands of the Gods Октябрь, 5 105
21:30 Куклы / Dolls Октябрь, 4 114
21:45 Полицейский / Polis Октябрь, 7 108

21:45 Тысяча лет усердных молитв / Thousand years of good 
prayers

Октябрь, 6 83

22:00 ВАЛЛ-И / WALL-E Художественный, б 103
22:00 Врезалось в память! / Brand upon the brain! Октябрь, 8 95
22:00 Черное солнце / il Sole nero Октябрь, 1 104
22:15 Элитный отряд / Tropa de Elite Октябрь, 2 118
23:45 Один кадр / One shot Октябрь, 6 78

25 июня / June, 25

09:30 Война на другом берегу / Duiande zhangzheng Художественный, б 90
11:15 Посетитель / The Visitor Художественный, б 104
16:30 Мао Цзэ Дун / Mao Ce Dun Художественный, б 91
16:30 Война на другом берегу / Duiande zhangzheng Октябрь, 1 90
17:00 Ариэль / Ariel Октябрь, 9 73
17:00 Гвоздь в сапоге / Gvozd v sapoge Октябрь, 3 49
17:00 Коктебель / Koktebel Октябрь, 5 109
17:00 На семи ветрах / Veðramót Октябрь, 2 102
17:00 Однажды в провинции / Odnazhdy v provintsii Октябрь, 7 100
17:15 Жизнь обетованная / Vie promise, La Октябрь, 6 93
17:15 Элитный отряд / Tropa de Elite Октябрь, 8 118
18:30 Глория / Gloria Октябрь, 4 121
18:30 Ленин в Польше / Lenin v Polshe Октябрь, 3 98
19:00 Долг / Ha-Hov Октябрь, 9 93
19:00 Посетитель / The Visitor Октябрь, 1 104
19:15 Торжество / Chukje Художественный, б 108
19:15 Игрок / Igrok Октябрь, 11 99
19:15 Что же с нами будет? / Doko ni ikuno? Октябрь, 2 100
19:15 Чудо в Берлине / Das Wunder von Berlin Октябрь, 7 103
19:30 Кус-кус и барабулька / La Graine et le mulet Октябрь, 6 151
19:30 Патти Смит. Мечта жизни / Patti Smith:Dream of Life Октябрь, 5 109

19:45 Континенталь – фильм без оружия / Continental, un fi lm 
sans fusil

Октябрь, 8 103

20:00 Менины / Las Meninas Октябрь, 10 99
21:15 Кумбия нас связала / Cumbia callera Художественный, б 95
21:15 Евангелие от Матфея / Il Vangelo secondo Matteo Октябрь, 3 117
21:30 Девушка у озера / Ragazza del lago Октябрь, 7 95
21:30 Парк Шанхай / Park Shanghai Октябрь, 2 83
21:45 Марцела / Marcela Октябрь, 5 80
22:00 ВАЛЛ-И / WALL-E Октябрь, 1 103
22:00 Меня здесь нет / I'm not there Октябрь, 8 135
22:30 Один день / 1 journée Октябрь, 6 95
23:00 Дом темных бабочек / Tummien perhosten koti Художественный, б 105
23:30 Чужая / Unrelated Октябрь, 7 100

б – большой зал
м – малый зал
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