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Персона

Ф
ильм Линды Вендель интересен 
уже хотя бы потому, что снят одним 
кадром. И в этом есть что-то благо-
родное: путешествия к онтологи-

ческим основам кинематографа – занятие 
весьма ценное.
Линда Вендель, вооруженная современной 
цифровой техникой, довела до логического 
предела «догматические» установки Ларса 
фон Триера и Ко. В кино, как доказывал вели-
кий датчанин, могут остаться два человека – 
тот, кто в кадре, и тот, кто включает камеру.
Взрослая дочь приезжает к матери, с которой 
не виделась два года, и, застав ту с любовни-
ком, закатывает грандиозный скандал.
На экране разворачивается безобразная сце-
на выяснения отношений в лучших традициях 
«Торжества». Стиль определяет тему – осво-
бождение кинематографа от догм искусства 
повлекло за собой освобождение актеров
и сюжетов от всевозможных моральных за-
претов и табу.
Датская революция, три года назад отметив-
шая свое десятилетие, должна была
не только очистить кинематограф от дефек-
тов языка, но и сделать режиссера свободным 
от влияния автора, продюсера и зрителей. 
В каком-то смысле скандинавские мастера 
стали заложниками этого эксперимента,
и формалистическая революция превратилась 
в формальный стиль. Линда Вендель отсчиты-
вает время назад и продолжает начатый,
но, похоже, еще не завершенный опыт коллег.
Игры с формой – вещь амбивалентная
и страшно коварная. И иной раз  кажется, что 
длина «Одного кадра» определена не столько 
содержательной необходимостью, сколько ре-
жиссерской установкой растянуть этот самый 
кадр на 78 минут. Но Линду Вендель
не интересует вопрос границ искусства
и жизни: отправной точкой ее картины стало 
раскрепощение актеров – границы искусства, 
к счастью, оказались не тронуты. Тщательно 
продуманный сценарий обеспечивает фильму 
драматургическую бесконечность, в кото-
рой вполне удобно разместилась по-датски 
откровенная и бескомпромиссная семейная 
драма, блистательно разыгранная Йеспером 
Кристенсеном, Милле Хоффмейер Лехфельд 
и Карен-Лизе Минстер.
Эксперимент удался.

Андрей Щиголев

Смешные люди
Сад / Sad
Конкурс
Реж. Сергей Овчаров, 96’

Ч
еховскому «Вишневому саду» Сергей Овчаров воз-
вращает первоначальную, обозначенную автором 
жанровую принадлежность – это комедия, почти 
водевиль, наполненный гэгами в духе немого кино. 

Собственно, как немой фильм овчаровский «Сад» и начина-
ется (на ум приходит «И корабль плывет» Феллини: там тоже 
беззвучное преувеличенное мельтешение длится первые 
пять минут и лишь потом кино становится звуковым). Под 
игру закадрового тапера титры поясняют: «Чтобы не заблу-
диться» (когда Фирс хватается за веревку), «Ждали барыню 
из Парижа». Потом, когда чеховские герои уже заговорят, 
титры будут выполнять совсем другую функцию, прерывая 
происходящий на экране балаган зловещим предупреждени-
ем: «До продажи имения осталось 5 дней», «До продажи име-
ния осталось 4 дня». В  промежутках же – сплошное веселье. 
«Смешной человек» Петя здесь падает с лестницы, «многоу-
важаемый шкаф» высовывает язык-ящик, Дуняша шарахает-
ся от каждого портрета предков Раневской в коридоре,
а Шарлотта выходит с акробатическими номерами. Превратив 
в водевиль сакральную для русской культуры пьесу, Овчаров 
как бы подводит неожиданный и, возможно, своевременный 
итог столетнему спору Лопахина с Раневской: ничего трагиче-
ского в продаже вишневого сада нет и никогда не было.

Мария Кувшинова

Ш
естилетний Марсель –
внук официантки, 
которая слишком за-
нята решением своих 

личных проблем. Когда ее друг – 
музыкант Бруно – собирается по-
кинуть Испанию, чтобы поискать 
счастье в Берлине, она решает 
уехать с ним, а сына отвозит
(«на время, чтобы сначала устро-
иться на новом месте») в дале-
кий провинциальный городок 
– к своему отцу, который давно 
овдовел и теперь живет один. 
Никто никому ничего не объясня-
ет, ситуация как будто увидена 
глазами ребенка: вот мать
о чем-то спорит с музыкантом, 
вот Марселя сажают в машину, 
но везут не домой, а куда-то 
далеко горным серпантином.
Короткий визит к дедушке для 
мальчика растягивается на 
годы, но старику Паскуале лиш-
няя ответственность парадок-
сальным образом продлевает 
жизнь: он никогда не видел 

Марселя прежде, но теперь его 
одиночество закончилось, то-
ска по покойной жене отступает 
перед трогательной привя-
занностью к внуку. Однако по 
прошествии положенного срока 
повзрослевший Марсель соби-
рается начать самостоятельную 
жизнь со своей подругой –
удар, от которого деду уже не 
оправиться. Болезнь Паскуале 
разрушает все планы, а его 
смерть вынуждает молодого 
человека пуститься на поиски 
матери, этого потерявшегося 
звена фамильной цепи, почув-
ствовать себя частью которой 
научил его старик. Но ответ-
ственность и чувство рода
в этой цепи передавалось, 
видимо, только по мужской 
линии – искомое звено выпало 
навсегда, и теперь уже сам 
Марсель остался в одиночестве 
там, где жил, мечтал, любил
и помнил его дед.

Мария Кувшинова
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на день – другой

В
ы опытный и влиятельный кино-
критик. С развитием электронных 
технологий роль критики
в последние годы значитель-

но изменилась. Рассматриваете ли вы 
Интернет и ТВ как своих профессиональ-
ных врагов?
Нет, и никогда не рассматривал. Другое 
дело, что иными стали приоритеты и язык 
газетной и журнальной критики. Раньше мы 
были вольны в своем выборе и писали
о действительно выдающихся фильмах,
а сегодня зрителям рекомендуют в основном 
голливудскую продукцию. Например, если 
в Лондон одновременно привезут какую-
нибудь хорошую русскую картину и амери-
канский блокбастер, скорее будет отрецен-
зирован именно блокбастер. Ведь публика 
предпочитает голливудские ленты, даже 
если они плохи и даже если имеют отрица-
тельные отзывы в прессе. Но поскольку не 
перевелись еще истинные ценители кинема-
тографа, пусть их не так много, работа у нас 
по-прежнему есть и мы всегда рады помочь.

– У вас дома есть коллекция фильмов 
на DVD или VHS? Или вам достаточно про-
сматривать сотни картин на фестивалях?
У меня большая домашняя DVD-коллекция, 
и я смотрю порядка пятисот лент в год
в Лондоне или на таких фестивалях, как 

ваш. Конечно же, иногда становится тошно 
от просмотра такого количества картин. 
Поэтому музыкальных дисков у меня значи-
тельно больше, чем фильмов.

– Совпадает ли ваше мнение о той или 
иной российской картине с отношением 
к ней русских кинокритиков? Говорят, 
среди них у вас много друзей.
Обычно совпадает. Но вы же понимаете: 
у каждого из нас свои взгляды. И бывают, 
безусловно, случаи, когда я считаю, что 
фильм великолепен, а мои русские коллеги 
уверены, что он отвратителен. Однако чаще 
всего мы не расходимся в оценках. У крити-
ки в России богатая киноистория и давние 
традиции.

– Знакомы ли вам интересы молодежи, 
мнение толпы, так сказать?
Да, всегда нужно знать, что предпочитают 
молодые, и еще важнее убедить их любить 
что-то лучшее, чем то, к чему они привыкли. 
Иногда посоветуешь кому-то посмотреть 
какую-то замечательную картину. А в ответ 
слышишь: «Да никогда в жизни!» А потом 
после просмотра говорят: «Спасибо огром-
ное! Мне очень понравилось. Даже не пред-
ставлял, что бывает такое хорошее кино!» 
Так что кинокритик, скажу я вам, всегда 
должен быть на шаг впереди толпы.

Интервью вел Илья Копылов

Все умрут,
а я останусь
Пробуждение от сна /

Amanecer de un sueno

Конкурс

Реж. Фредди Мас Франкеса, 98’

Проще простого
Один кадр / One Shot

Перспективы

Реж. Линда Вендель, 78’
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В
аша картина поражает невероят-
ной органичностью, раскованно-
стью и свободой рассказа. То же 
самое можно сказать и о героях…

Свобода повествования связана, пожалуй,
с несколькими моментами. Во-первых,
я снимал фильм без оглядки на требования 
рынка и мог говорить все, что хотел и как 
хотел. Это было моим непреложным условием. 
Во-вторых, почти все диалоги мы с актерами 
придумывали во время репетиций, хотя сцена-
рий был, разумеется, написан. Я не показывал 
его исполнителям, но на протяжении многих 
месяцев мы с ними обсуждали важные сцены. 
А потом, во время съемок, как и прежде на 
репетициях, тоже много импровизировали,
и каждому приходилось реагировать на живые 
экспромты коллег. Во время работы я многое 
узнал о своих актерах. Какие-то подробности 
их жизни и, что гораздо важнее, их подлинные 
чувства и состояния тоже стали частью нашей 
экранной истории. Так мы пытались добиться 
реализма и естественности.

– Кажется, вашим героям трудно быть 
молодыми.
Мы обращаемся к особенностям жизни
в одном конкретном регионе США – в дель-

те Миссисипи. Люди мечтают о стабильно-
сти – и финансовой, и эмоциональной, –
а добиться ее здесь практически невозмож-
но. Конечно, они испытывают и радость,
и счастье, но еще так много печали, страда-
ний, бедности и горя. Это весьма типичная 
ситуация, которую игнорирует наше прави-
тельство. Кстати, актеров я искал
и нашел именно в тех местах. Как и ожидал, 
они оказались способны привнести в пове-
ствование неповторимую реальность своих 
биографий.

– Почему вы решили отказаться от му-
зыки?
В дельте, где мы снимали, господствует ти-
шина, но она такая многозначительная
и особенная. У вас появляется возможность 
изучать ее, когда музыка вас не отвлекает.
А в саундтреке это даже и не тишина, а вы-
разительная какофония шума ветра, шума 
шоссе, пения птиц... Больше всего мне хоте-
лось передать свое ощущение этой местно-
сти. Звук (или его отсутствие) в этом смысле 
очень важен.

Интервью вели Петр Шепотинник,
Ася Колодижнер
Берлин, 2007 год

У 
Сауры всегда были глубокие, интимные отношения 
с музыкой, но чаще всего горячий испанец прояв-
лял себя ее безжалостным хозяином. Еще

в давней «Кармен» он вел своих героев через зеркаль-
ный лабиринт танцевальной страсти, а музыка накрепко 
соединяла и стягивала в трагический узел историю кон-
кретных персонажей с извечным (как правило, фаталь-
ным) противостоянием Мужского и Женского. Теперь,
в «Фадос», музыка заполняет собой все экранное про-
странство, мелодия здесь главный драматург, а у руля 
не режиссер – а рвущая сердце песня о любви и страда-
нии. Герой этого фильма – музыкальный стиль «фадо», 
в котором еще с XIX века Португалия переживала свою 
большую историческую судьбу, а ее жители проживали 
свои маленькие частные жизни.
Но фокус еще и в том, что Саура вовсе не собирается 
отказывать себе в разнообразии кинематографических 
приемов. Запустив музыкантов и танцоров в кислотно-
разноцветный лабиринт, режиссер тщательно выстраи-
вает симметричные кадры, в которых двоится
и троится изображение, сверхкрупным планом показы-
вает пальцы, терзающие гитарные струны, и в конце 
концов интегрирует музыкантов в другую реальность –
в экранную реальность у них за спиной, где демонстри-
руются отрывки хроники, старых лент и съемок совре-
менной повседневной жизни. И есть соблазн сказать, 
что «Фадос» – это история страны, оставшаяся в ее 
национальных песнях, под них на протяжении многих лет 
любили, воевали, умирали. Но чем сложнее композицион-
ная структура фильма, тем очевиднее самодостаточность 
этих песен. И Саура, конечно, знает об этом лучше всех. 
В финале он даже позволит звучащей за кадром музыке 
буквально слопать объектив кинокамеры и в течение еще 
многих минут звучать на фоне вызывающе черного экра-
на. Саура может сколько угодно притворяться, что это 
фильм о национальной фольклорной традиции – никто 
ему все равно не поверит. Это фильм о Ее Величестве 
Музыке. Она всегда была хорошим, верным другом ис-
панского режиссера. Пришло время отдавать долги.

Ольга Артемьева

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

Последние дни
Балласт / Ballast
Отражения
Реж. Ланс Хэммер, 96’

К
ак соотносится ваш фильм с осо-
бенностями национальной куль-
туры?
Японская философия может пока-

заться противоречивой людям другой культу-
ры. Согласно традиционной японской этике 
все, что вы чувствуете или совершаете, 
должно быть безусловным, не напоказ. Если 
любовь выражается явно, очевидно, экспрес-
сивно – это уже не настоящая любовь. То же 
самое справедливо в отношении любого про-
явления чувств и любых действий. Человек, 
искренне занимающийся, например, благо-
творительностью, не будет трубить об этом 
направо и налево, иначе все поймут, что он 
лицемер, который просто ищет свою выгоду 
или хочет прославиться. Прежде чем сделать 
что-либо, вы должны хорошо подумать, что-
бы понять, чем продиктован ваш поступок –
самолюбием или истинной любовью. И в том 
смысле, надеюсь, хотя бы немного любви 
есть в моих фильмах. А может быть, и нет?

– То есть основу вашей картины состав-
ляет чувство любви?
Как сказать… Снять этот фильм меня за-
ставила профессиональная злость.
Он начинался с моих личных проблем
и вопросов. Я подумал: почему мои ленты 
не имеют коммерческого успеха? Конечно 
же, «Банзай, режиссер!» – это комментарий 
на тему кинематографистов, которые вроде 
как создают хиты, но на самом деле снима-
ют то, что уже было сделано кем-то давно 
до них, и не стесняются повторять самих 

себя снова и снова. А с другой стороны, это 
и размышление о киноаудитории в целом 
– о зрителях, у которых нет желания даже 
попробовать испытать что-то неизведанное, 
которые довольствуются киномакулатурой 
и не устают ее смотреть, смотреть и пере-
сматривать, особенно сиквелы. В фильме 
отразились все мои недоумения и весь мой 
гнев по этому поводу. Но «Банзай» – это 
еще, возможно, и мысли о том, что если нам 
неинтересно все новое, если нас устраивает 
бесконечное повторение общеизвестного 
старого, то мы застрянем на одном месте
и не сможем развиваться. Речь идет, 
разумеется, не только о кино.
В Венеции меня впервые признали как 
режиссера. «Золотой лев» за «Фейерверк» 
сделал меня знаменитым, и в одночасье 
я стал признанным режиссером мирово-
го уровня. Эта награда дала невиданный 
толчок моей кинематографической карьере, 
особенно в Японии, где все мои фильмы 
прежде просто игнорировались, а тут вдруг 
стали всем интересны и вызвали самое 
пристальное внимание. И тогда я подумал, 
что мне не нужно стараться так уж скрывать 
свою искренность. Конечно, это не вполне 
по-японски. Но я уже выбрал другой стиль. 
Теперь я не буду так сильно, как раньше, 
смущаться, когда хочу выразить мои истин-
ные чувства.

Интервью вели Петр Шепотинник,
Ася Колодижнер

Венеция, 2007 год

Музыка сердца
Фадос / Fados
Московская эйфория
Реж. Карлос Саура, 93’

Да здравствует любовь!
Банзай, режиссер! / Kantoku – Banzai!

Ретроспектива Такэси Китано

Реж. Такэси Китано, 108’



Jury / Derec Malcolm

Persona
– You are an experienced and influential 

film critic. Lately with the development 
of computer technologies the role of film 
criticism has changed considerably. Do 
you look upon the Internet and TV as 
your professional enemies?

No, never. But the accents are now differ-
ent, the language of newspaper and maga-
zine film reviews has changed. Once we 
were free to choose whatever we liked and 
wrote about really outstanding movies, but 
today it is mostly Hollywood products that 
get promoted. Let us say a quality Russian 
movie and a Hollywood blockbuster are 
released in London simultaneously. There 
is every reason to believe that the American 
movie will get more reviews. The audience 
prefers American films even when they are 
bad and get negative reviews. But since 
there still are real connoisseurs of cinema, 
we still have work to do and are glad to help.

– Have you got your own collection of 
DVDs or VHSs at home or is it sufficient 
for you to watch hundreds of movies at 
festivals? 

I have a large DVD collection at home and 
I watch something like five hundred movies 
a year in London or at festivals like yours. 
Naturally sometimes I get sick of watching 
so many films. So I have a lot more music 
DVDs that films on DVDs.

– Does your perception of Russian 
films coincide with the opinion of Russian 
critics? They say you have many friends 
among them.

Usually it does. But as you surely un-
derstand each of us has different views. 
Naturally there are cases when I think the 
movie is great while my Russian colleagues 
absolutely hate it. But mostly we don’t seri-
ously disagree. Russian film criticism has 
long-standing traditions and film history.

– Are you familiar with the tastes of the 
youth, with the opinion of the masses? 

It is mandatory to know what young people 
prefer, and it is still more important to per-
suade them to like something more valuable 
than what they are used to. Sometimes you 
suggest that somebody should watch this or 
that movie and hear the reply: «Not for the 
world!» And then after the screening they 
say «Thank you very much! I liked it a lot. I 
never knew such good cinema existed!» So 
a film critic should always be one step ahead 
of the crowd.

Interviewed by Ilia Kopylov

As Simple As That 
One Shot 
Dir. Linda Wendel, 78' 

Linda Wendel’s movie is interesting at 
least because it is shot in one long take. And 
there is something noble in it: a trip to the 
ontological origins of cinema is a very valu-
able act. 

Linda Wendel, armed with modern digital 
technologies, has taken Lars von Trier and 
Co’s «dogmatic» maxim to the ultimate. The 
great Dutchman reiterated that two people 
are necessary for the existence of cinema: 
the one being filmed and the one operating 
the camera. 

The grown-up daughter comes to see her 
mother with whom she has not met for two 
years. When she catches her mother with a 
lover, she flies into tantrums. We witness a 
disgusting scene of having it out in the best 
traditions of «Festen». The style determines 
the topic: when cinema was freed from any 
dogmas of art, actors and plots were conse-
quently freed from any moral taboos.  

The Dutch revolution which celebrated it 
10-year anniversary three years ago, was 
intended to not merely free the cinema from 
any language drawbacks, but also free the 
director from the influence of the author, 
the producer, the audience. In a sense 

Scandinavian masters became hostages of 
the experiment and the formalist revolution 
produced the formalist style. Linda Wendel 
counts time backwards and carries on the 
initiated but as yet incomplete experience of 
her colleagues. 

Playing with form is equivocal and treach-
erous. «One Shot» sometimes gives an im-
pression that its length was determined not 
so much by the demands of contents as by 
the director’s decision to stretch it out for 78 
minutes. But Linda Wendel is not interested 
in the boundaries of art and life: the starting 
pot of her movie was the liberation of actors, 
luckily the borders of the art remained intact. 
The carefully thought-out plot ensures dra-
matic endlessness of the movie which con-
veniently incorporates the child-like sincere 
and straightforward family drama, brilliantly 
played by Jesper Christensen, Mille Hoff-
meyer Lehfeldt and Karen-Lise Mynster. 

The experiment was successful. 
Andrei Schigolev 

Funny People 
Sad / The Cherry Orchard 
Dir. Sergei Ovcharov, 96’ 

Sergei Ovcharov restores the original 
genre of Chekhov’s «Cherry Orchard», in-
dicated by the writer. It is a comedy, almost 
a vaudeville full of silent cinema-like gags. 
Ovcharov’s «Sad» actually begins like a 
silent film (calling to mind Fellini’s «And the 
Ship Sails On» which becomes a sound 
film only after five minutes of the initial 
exaggerated agitation). To the sound of the 
off-screen piano the titles explain: «Not to 
get lost» (when Firs catches at the rope), 
«The Lady of the House was expected from 
Paris». Later on when Chekhov’s charac-
ters start speaking, the titles will perform 
an altogether different function, interrupting 
the buffoonery on the screen with ominous 
warnings: «Five days till the sale of the es-
tate», «Four days till the sale of the estate». 

And in between there is endless merry-
making. The «funny man» Petia falls from 
the stairs, the «esteemed wardrobe» sticks 
out its tongue-drawer, Dunyasha recoils 
from every portrait of Ranevskaya’s ances-
tors in the corridor while Charlotta performs 
acrobatic numbers. 

Having turned the sacred Russian play 
into a vaudeville Ovcharov sums up the 
age-old dispute between Lopakhin and 
Ranevskaya in an unexpected and probably 
timely manner: there is nothing tragic in the 
sale of the cherry orchard and probably has 
never been. 

Maria Kuvshinova 

Everybody Dies
But Me 
Amanecer de un sueno /
Awaking from a Dream 
Dir. Freddy Mas Franqueza, 98’ 

Six-year old Marcel is the grandson of a 
waitress who is too occupied with her own 
personal problems. When her friend the musi-
cian Bruno decides to leave Spain and seek 
happiness in Berlin, she makes up her mind 
to follow him and takes her son (just for the 
time being until she settles down financially) 
to a far-away provincial town where her father 
lives. He divorced his wife long ago so now he 
lives alone. Nobody explains anything to any-
body, the situation is seen as though through 
the eyes of a child: the mother is asking the 
musician about something, Marcel is put into 
the car, but the car does not go home but fol-
lows some long mountain road. 

For the boy the short visit to his grandfather 
stretches out for years. As for the old Pascual, 
extra responsibility paradoxically prolongs his 
life. He has never seen Marcel before, but now 
his loneliness is over, the anguish for the late 
wife is replaced by the touching affection for 
the grandson. But in due course the grown-

up Marcel is about to begin an independent 
life with his girl-friend. The grandfather will 
not recover after this blow. Pascual’s illness 
upsets all plans and his death forces the 
young man to set out in search of his mother, 
this missing link in the family chain. The old 
man has taught him to be part of this chain. 
But it seems in this chain responsibility and 
the sense of family was passed only down the 
male line. The missing link is lost forever and 
now Marcel is left all alone where his grandfa-
ther lived, dreamt, loved and remembered. 

Maria Kuvshinova 

Vive l’Amour! 
Kantoku – Banzai! 
Dir. Takeshi Kitano, 108’ 

– How does your film relate to the 
peculiarities of national culture? 

To people from a different culture Japanese 
philosophy may seem contradictory. Traditional 
Japanese ethics require that everything you feel or 
do should never be manifested openly. If love is ex-
pressed openly, explicitly, emotionally then it is not 
true love. The same is true about any feelings and 
any actions. Someone who is sincerely devoted to 
charity won’t go shouting about it at every corner, 
because in that case everybody will understand 
that he is a sycophant trying to get some benefit for 
himself or to become famous. You must think hard 
before doing something to understand what makes 
you want to do this or that thing, whether it is ambi-
tion or real love. In this sense I hope there is at least 
some love in my movies. Or perhaps not. 

– Do you mean to say that the basis of your 
movie is love? 

Hard to say… What made me shoot this movie 
was professional anger. It started with my personal 
questions and problems. I tried to understand why 
my films had little commercial success. «Kantoku-
Banzai!» is of course a comment on filmmakers 
who seem to be turning out hits but in reality are 
repeating what was already done before and have 
no qualms about repeating themselves over and 
over again. On the other hand it is a reflection on 
the film audience as a whole, on the viewers who 
have no desire to even try to experience something 
new, who are content to devour movie pulp. They 
never get tired of watching it incessantly, especially 
the sequels. I have expressed all my perplexity 
and indignation about it in this movie. But perhaps 
there is another message in «Banzai»: if we are not 
interested in what is new, if we are satisfied with 
endless repetition of the well known old things we 
will stall and won’t be able to develop. And I do not 
mean only cinema. 

In Venice I was accepted as a director for the first 
time. The «Golden Lion» awarded to «Fireworks» 
made me known and I became a world-famous 
director overnight. This award was an enormous 
boost to my cinematic career, especially in Japan, 
where my previous films had been ignored but all 
of a sudden they became interesting and aroused 
rapt attention. Then I thought that perhaps I should 
not try so hard to conceal my feelings. It is not a 
very Japanese thing to do, of course. But I have 
already chosen a different style. Now I won’t be so 
shy as before to express my feelings. 

Venice-2007 
Peter Shepotinnik 
Asia Kolodizhner 

Last Days
Ballast
Dir. Lance Hammer, 96’

– Your picture is strikingly organic, 
relaxed and free-flowing. The same is true 
about the characters…

Freedom of narration is related to a number 
of things. First of all I was shooting this film 
without any regard for the market, I could say 
whatever I wanted and how I wanted. This 
was my resolute demand. Secondly all the 
dialogues were invented on the fly during the 
rehearsals, although the script had already 
been written. I did not show the script to the 
actors but in the course of many months we 
discussed the important episodes. Then, dur-
ing the shooting, just like in the course of the 
rehearsals, we also improvised a lot and every 

actor had to react to the live impromptus of 
their partners. During the shooting I learnt a lot 
about my actors. Certain details of their lives, 
and what is much more important, their real 
feelings and states of mind became a part of 
our story. In this way we tried to achieve real-
ism and authenticity.

– You characters seem to find it difficult 
to be young…

We turn our attention to the peculiarities 
of life in one specific region of the USA, the 
delta of Mississippi. People dream of stabil-
ity – financial and emotional – and it is virtually 
impossible to achieve. Of course they feel joy 
and happiness, but there is still so much sad-
ness, suffering, poverty and sorrow. This is a 
typical situation, ignored by our government. 
Incidentally I searched for and found the actors 
in those places. As I expected they could bring 
the inimitable reality of their biographies into 
the narration.

– Why did you decide against using 
music?

Silence reigns in the delta where we were 
shooting, but it is so significant, so peculiar. 
You get a chance to study it when music does 
not interfere. As for the soundtrack, this is not 
even silence, but an expressive cacophony of 
the sound of the wind, highway noises, birds 
singing... Above all I wanted to capture the feel 
of these places. And in this sense the sound or 
rather its absence is very important.

Berlin-2007
Peter Shepotinnik, Asia Kolodizhner

Music of the Heart
Fados
Dir. Carlos Saura, 93’

Carlos Saura ends up his co-called «musical 
trilogy», which already features the films Fla-
menco and Tango, with the film «Fados» – and 
the main hero of this film is a Portuguese musi-
cal style called fados, which supported Portugal 
in living its big historical life and the Portuguese 
– their small, private lives. Saura always was in 
a complicated, intimate relationship with music, 
with often resulted in him to be the ruthless ex-
ploiter. In his movie «Carmen» he conducted his 
heroes thought the smooth labyrinth of dancing 
passion, and it was the music that connected 
and tied up in the tragic bend the story of the 
concrete characters with the eternal (and being 
usually fatal) conflict of the Masculine and the 
Feminine. Now music itself is the principal char-
acter in Saura’s film, and it is clearly understood 
that now it covers all the screen, that dramatur-
gy is replaced with melody, and director’s work 
– with the song about love and suffering, which 
tears the heart apart.

The thing is that even considering the self-
sustainability of fados, Saura isn’t determined 
to refuse himself a pleasure to demonstrate 
the variety of the cinematography methods. He 
lets musicians and dancers in the acid-bright 
labyrinth and elaborately architects symmetric 
frames, in with the images start to multiply in 
progression, he shows closely how the fingers 
torture guitar strings, and finally integrates the 
musicians into the other reality. The screen 
reality, which is right behind their backs where 
the chronics, fragments of the older pictures 
and shooting of the everyday modern life are 
shown. And there is a temptation to say that 
«Fados» unfolds the history of the country 
thought the national songs – the songs that 
sounded when people loved, fought at war 
and died during the course of years. But the 
more complicated is the composition of the 
film, the more obvious is the self-sustainability 
of these songs – and Saura, of cause, knows 
it better than anyone else. In the end of the 
film he even allows the music to literally «eat» 
the camera objective and then – to sound for 
a several minutes when the screen is already 
obnoxiously black. And Saura can pretend that 
this is a film about the national folklore tradi-
tion – but no one would believe him. This is a 
movie about the music itself. Music always was 
a good loyal friend to Carlos Saura – and now 
it is time to repay.

Olga Artemieva
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РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕЛИЗАВЕТА ЧУПАРОВА /ЛЮБОВЬ КОТОВА /ИЛЬЯ 
КОПЫЛОВ /МИХАИЛ КУКИН /ИЛЬЯ УЧИТЕЛЬ
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6638823

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

22 июня / June, 22

09:30 Сад / Sad Художественный, б 96
11:15 Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño Художественный, б 98
15:00 Аэроград / Aerograd Октябрь, 3 84
15:00 Смерть зовется Энгельхен / Smrt si rika Engelchen Октябрь, 9 111
15:30 Абсурдистан / Absurdistan Октябрь, 2 88
15:45 Лусия / Lucia Октябрь, 5 160
16:00 Кристин Лаврансдаттер / Kristin Lavransdatter Октябрь, 6 150
16:00 Минни и Московиц / Minnie and Moskowitz Октябрь, 4 135
16:30 Грязный выпад / Tnu'a meguna Октябрь, 7 100
16:45 Остров сокровищ / Ostrov sokrovisch Октябрь, 11 93
17:00 Барабанщик / Zhan. Gu Октябрь, 8 115
17:00 Дочь пламени / Bului Dal Художественный, б 108
17:00 Новая Москва / Novaya Moskva Октябрь, 3 83
17:00 Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño Октябрь, 1 98
17:30 Любовный фильм / Szerelmesfi lm Художественный, м 123
17:30 Райские птицы / Raiskiye ptici Октябрь, 2 94
18:00 Разрыв / Désengagement Октябрь, 9 115
18:30 Женщина под влиянием / A Woman under Infl uence Октябрь, 4 142
18:30 Чудесный город / Wonderful town Октябрь, 7 92
19:00 Разорванная страна / Gilsoddeum Художественный, б 105
19:00 Такси на темную сторону / Taxi to the dark side Октябрь, 5 106
19:00 Три сестры / Tri sestry Октябрь, 11 120
19:30 Предчувствие любви / Ai no yokan Октябрь, 8 102
19:30 Будда рухнул от стыда / Buda as sharm foru rikht Октябрь, 6 81
19:30 Сад / Sad Октябрь, 1 96
20:00 Об этом не знает никто / Det som ingen ved Пушкинский 95
20:00 Расстройство желудка / Estômago Октябрь, 10 113

20:00 Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера» / 
Rerberg I Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera

Октябрь, 2 140

20:30 А у вас который час? / Ni na bian ji dian Октябрь, 9 116
20:30 Два дня в Париже / Deux jours à Paris Октябрь, 7 96
21:00 Один кадр / One shot Художественный, б 78
21:00 Расёмон / Rashômon Октябрь, 3 88
21:15 Затойчи / Zatoichi Октябрь, 4 116
21:15 Проголосуйте за меня / Please vote for me Октябрь, 5 58
21:30 Нереальный север / True north Октябрь, 6 89

21:30 Три дня Кондора (Вечер памяти Сидни Поллака) /
Three days of the Condor

Октябрь, 11

21:45 Счастье / Stestí Октябрь, 8 100
22:00 Не думай про белых обезьян / Ne dumay pro belikh obezyan Октябрь, 1 120
22:30 Больше Бена / Bigga than Ben Художественный, б 85
22:45 Фадос / Fados Октябрь, 7 93
23:30 Рассвет / Закат / Rassvet / Zakat Октябрь, 6 73

23 июня / June, 23

09.30 Простая душа / Un Coeur simple Художественный, б 105
11:30 Луна и другие любовники / Der Mond und andere Liebhaber Художественный, б 101
15:45 Сад / Sad Октябрь, 2 96
16:00 Простая душа / Un Coeur simple Октябрь, 1 105
16:00 Чужая / Unrelated Художественный, б 100
17:00 Красные поляны / Krasnuye polyanu Октябрь, 3 92
17:00 Неверная / Trolösa Октябрь, 8 152
17:15 Сестры в ссоре / Les Soeurs fàchèes Октябрь, 5 93
17:30 Пора мечтаний / Almodozasok kora Художественный, м 95
17:45 Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño Октябрь, 2 96
18:30 Уик-энд в Галилее / Sof shavua Bagalil Октябрь, 9 100
18:45 Убийство китайского букмекера / The Killig of a chinese bookie Октябрь, 4 109
19:00 Луна и другие любовники / Der Mond und andere Liebhaber Октябрь, 1 101
19:00 Растройство желудка / Estômago Октябрь, 7 113
19:00 Сопхёнчже / Seopyeonje Художественный, б 112

19:15 26 дней из жизни Достоевского / Dvadtsat shest dnei iz 
zhizni Dostoevskogo

Октябрь, 11

19:15 Мольба / Vedreba Октябрь, 3 76
19:30 Моя дочь – террорист / Min datter terroristen Октябрь, 5 60
19:30 Против течения / Against the stream Октябрь, 6 75
20:00 Барабанщик / Zhan. Gu Пушкинский 115
20:00 Один кадр / One shot Октябрь, 2 78
20:00 Против течения / Against the stream Октябрь, 10 75
20:15 Любимая / L'Aimée Октябрь, 8 70
20:45 В сельве нет звезд / En La selva no hay estrellas Октябрь, 9 103
21:00 Адвокат террора / L'Avocat de la terreur Октябрь, 5 135
21:00 Звезда / Zvezda Октябрь, 3 94
21:00 Черное солнце / il Sole nero Художественный, б 104
21:15 Ночь (вечер памяти Антониони) / La Notte Октябрь, 11 122
21:15 Фейерверк / Hana-Bi Октябрь, 4 110
21:15 Элитный отряд / Tropa de Elite Октябрь, 6 118
21:30 Озеро Тахо / Lake Tahoe Октябрь, 7 85
21:45 Девушка у озера / Ragazza del lago Октябрь, 2 95
22:00 Больше Бена / Bigga than Ben Октябрь, 1 85
22:00 Ники и Фло / Niki Ardelean, colonel în reserva Октябрь, 8 99
23:00 Осенний бал / Sügisball Художественный, б 123

23:30 Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера»/ 
Rerberg I Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera

Октябрь, 6 140

б – большой зал
м – малый зал
Пресс-показы
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