

**Янош Сас**

Настоящий режиссер не обязательно должен быть богатым. Очень важно, чтобы он был честен. Но самое главное – это уметь рисковать

János Szász

The real director doesn't have to be rich. It is very important for him to be honest. But the most important thing is the ability to take risks

**Лив Ульман**

Я настолько обязательный человек, что даже мысль о том, что я могла опоздать на эту пресс-конференцию, вселяет в меня панику

Liv Ullmann

I am so obligatory that even the thought of being late for this press-conference makes me panic

**Дзор Захави**

Наш фильм не о войне, а о том, как необходимо улучшение отношений между израильским и арабским народами

Dror Zahavi

Our film isn't about war, it is about the necessity of improvement of the relationships between Israel and Arabian people

Жюри / Михаэль Главоггер**Человечность**

На персональном сайте www.glawogger.com Михаэль Главоггер назван «путешествующим фильммейкером». И не только потому, что снимает все больше вдаль от родной отлаженно-благополучной Австрии, а потому что странствует между жанрами, стилями, операторством и режиссурой, фотографией и литературой, документалистикой и игровым кино. Главоггер охотно пересекает границы, но не знает ограничений. Он снимает на Украине и в Нигерии, Мексике и Индии, в Китае и на Яве, но интересуют его границы человечности: где в мирной обыденности та грань, за которой человек теряет свое разумное лицо?

Его фильмы сплошь многофигурные композиции и полны массовых сцен, но сосредоточен он на индивидуальном и неповторимом. На жизни шахтеров, заброшенных, как те сверхопасные шахты, где они все еще добывают уголь ради скудного заработка, на ужасах труда яванских смертников, вручную разрабатывающих серные месторождения. Но, как и Ульрих Зайдль, соотечественник и единомышленник, с которым Главоггер некогда работал как оператор, он старается переплавить натурализм в образ. Поэтому смертельно невыносимая работа его героев становится «Смертью рабочего», смертью одушевленного труда, труда без машин. А в «Мегаполисах» откровенно физиологичные сцены профессионального быта проституток из Мехико вырастают в метафору мира, нацеленного исключительно на потребление и, особенно, на потребление себе подобных.

Главоггер кажется художником-гуманистом (в стандартах и традициях левого западного интеллектуализма), но часто и впечатляюще снимает ландшафты, в которых человеку будто и нет места. Потому что ему, столь далекому от поля, особенно нужны воля и простор.

Виктория Белопольская

Вечный спор физиков и лириков, тем и направлений в современном кино с его более чем столетним опытом сегодня актуален как никогда прежде. В то время как мейнстрим отоваривает публику всеми возможными способами – экранное насилие, беженцы, нелегалы, уличные геростраты, проституция, наркомания, – серьезные художники вопреки моде устремляются за ускользающей красотой. К этой малочисленной группе следует отнести и Романа Балаяна.

«Райские птицы», может быть, случайный парафраз «Мастера и Маргариты». Режиссер ищет физическую метафору таланта и находит ее в способности к полету. Этой особенностью обладают герои его фильма, блистательно сыгранные Олегом Янковским, Андреем Кузичевым и Оксаной Акиншиной. Изначальный трагизм истории заключается в том, что крылатые творят для бескрылых. Они способны научить летать только тех избранных, чей талант еще не раскрыт. Летящие герои раздражают «рожденных ползать», вызывают у них протест и ненависть. Балаян показывает азартную охоту на райских птиц, которым удается улететь в теплые парижские края. Мастер же погибает в застенках времен застоя: поэт в России – больше, чем поэт, и тоталитарное общество всегда найдет, в чем его обвинить. Но есть еще третье измерение, где все эти люди-птицы наконец обретают покой.

Творческий метод Балаяна далек от реалистической направленности современного кино, по-хорошему немоден. Этот фильм разговаривает со зрителями на странном небытовом киноязыке, к которому трудно привыкнуть. Но его стоит постараться понять. Хотя бы уже только потому, что его предлагает создатель «Полетов во сне и наяву». Фильм открытия ММКФ показал, что летают и персонажи американца Питера Берга. Сюжет «Хэнкока» продюсеры

окурили завесой тайны, и по их просьбе мы не станем ее раскрывать. Но кое-кто там все-таки передвигается нетрадиционными методами. Может быть, не от избытка поэтического таланта, как у Балаяна, а по американской национальной идее, согласно которой «поэтом можешь ты не быть, но суперменом быть обязан». «Райские птицы», конечно, не столь технологичны, но зато полны глубокого смысла. И хотя коллеги-газетчики уже написали, что после «Хэнкока» Москва стала центром мирового кино, все же приятнее думать, что она была им уже во времена «Полетов во сне и наяву».

Ася Колодижнер

**Птицы большие и малые**

Райские птицы / Rayskie Ptici

Конкурс

Реж. Роман Балаян, 94'

Старое и новое

Абсурдистан / Absurdistan

Конкурс

Реж. Файт Хелмер, 88'



Где-то в горной глухомани притаился маленький городок с гордой историей и характерным названием, который год существующий вдаль от цивилизации по извечным абсурдным законам мироздания. Мужчины любят женщин, бодро и привычно задирая подолы любимых до подбородка, женщины занимаются хозяйством и т.д. Единственная трагедия, способная омрачить царящие здесь вечный праздник души и именины сердца, произошла много лет назад, когда местные мужчины в отчаянном порыве проложили в город водопровод – некоторые ценой собственной жизни. Видимо, чтобы не повторять ошибок прошлого, в наше время мужчины всеми силами избегают подобных подвигов и отказываются решать назревающие проблемы с водоснабжением, причем хроническая лень старшего поколения вот-вот может отрицательно сказаться на любовной жизни молодых. Главные герои, Ая и Темелко, родились в один день и настроились на брак еще в восьмилетнем возрасте. Когда обоим было по четыр-

надцать, внезапно нахлынувшее буйство гормонов застигло их на крупном плане в чистом поле, но мудрая бабушка героини заставила влюбленных ждать четыре года до того момента, когда юноша сможет «вознести девушку к звездам» – да и то, прежде, чем это произойдет, они должны искупаться вместе.

Фильм Файта Хелмера, носящий по большей части водевильный характер, – это такое «лето в один день», эволюция межполовых отношений, уложенная в локальную историю. Все, что случилось с традиционными представлениями о мужском и женском за последние десятилетия, изложено тут на примере истории о «тмударакани» – что-то из серии «в джинсы уже облачились самые отсталые слои населения». Пресловутая сексуальная революция является в благостный патриархальный мир вместе с вернувшейся из университета молодежью, олицетворяет которую Темелко. Еще не успевший освоить сложное искусство бойко задирая девичьи подолы, юноша сразу пасует перед мощным напором своей возлюбленной, которая хочет, чтоб он заболтался не только о собственном счастье, но и о судьбах всего мира, то есть чтобы для начала оскотливил родной город подачей воды. Более зрелые товарищи Ая, осознав на ее примере, как управлять мужчинами, тут же заявляют: «Нет воды – нет секса». Крах традиционных ценностей проиллюстрирован в водевильно-комическом ключе: женщины бегают с ружьями, мужчины плачут от горя. И хотя в финале все опять дружно возлюбят друг друга, суть от этого, конечно, не меняется. И эпизод, в котором один из мужиков проникает в «стан врага», переодевшись женщиной, и начинает в процессе получать явное удовольствие, сильно тянет расценить как совсем уж перевернутое представление о перераспределении гендерных ролей.

Ольга Артемьева

VIP / ШАРЛИЗ ТЕРОН

То, что надо!



Одним из первых фильмов, которые посмотрела в кинотеатре десятилетняя Шарлиз Терон в далекой от США стране под названием ЮАР, был «Всплеск» с участием Тома Хэнкса. И девочка даже приревновала этого американского актера к исполнительнице главной роли Дэрил Ханне, горделиво заявив, что сыграла бы современную городскую русалку гораздо лучше. Интересно, что всего лишь десятилетие спустя, в ноябре 1995 года, Терон, поначалу выступавшая как фотомодель, оказалась на съемочной площадке ленты «То, что надо!», которую ставил не кто иной, как Хэнкс. И Шарлиз не упустила своего шанса – в отличие от предшествующей попытки сняться в скандальной картине «Шоугерлз» Паула Верховена. Кстати, рекламный слоган фильма Тома Хэнкса знаменательно гласил: «В жизни любого наступает такой момент, когда то, о чем мечталось, становится тем, что надо». Вот и Шарлиз Терон, чьим первым языком был африкаанс, а английский она изучала самостоятельно, смотря голливудское кино по телевизору, сделала невероятную карьеру в Америке. Ее не только постоянно включают в списки самых красивых женщин мира (журнал «Эсквайр» вообще назвал ее самой сексуальной из всех ныне живущих). Актриса успела сняться в трех десятках кинолент. И менее десятилетия спустя после своего дебюта в Голливуде уже получила «Оскар» за серьезную драматическую работу в «Монстре», ради которой она, можно сказать, обезобразила себя и специально поправилась почти на четырнадцать килограммов. А вообще за эту роль в «Монстре» она умудрилась получить четырнад-

цать различных призов, в том числе «Золотой глобус» и премию на Берлинском фестивале. И еще считается, что это первая героиня-маньяк, удостоившаяся «Оскара», хотя можно поспорить относительно того, что жестоко разделившаяся с мужчинами проститутка Айлин Уорносс действительно была серийной убийцей. Комментаторы обратили внимание на парадоксальное совпадение: награждение Шарлиз Терон произошло 29 февраля, в тот день, когда реальной Уорносс могло бы исполниться 48 лет. А изданию «Энтертейнмент Уикли» удалось предсказать победу актрисы за 11 месяцев до того, как это случилось. Но почему-то не был отмечен другой любопытный факт: всего лишь второй раз в оscarовской истории призы вручались в «високосный день», и за 64 года до этого лауреаткой Киноакадемии впервые стала настоящая афроамериканка Хэтти МакДэниел за участие в фильме «Унесенные ветром». А Терон – первая в истории представительница африканского континента (хотя ее отец – француз по происхождению, а мать – немка), которая завоевала «Оскар». И на последующих торжествах, устроенных на родине, Шарлиз расчувствовалась до слез, когда ее стал благодарить бывший южноафриканский президент Нельсон Мандела. А некогда, еще будучи подростком, Шарлиз из-за травмы колена бросила свои занятия балетом (танцевала, кстати, и в «Лебедином озере», и в «Щелкунчике»). Зато благодаря этому зрители разных стран мира могут теперь любоваться красивой актрисой на экране или же восхищаться ее самоотверженной игрой в серьезных ролях.

Сергей Кудрявцев

Что интереснее – соединять кабели или паковать в коробку цепи противоскольжения? Со стороны посмотреть, так различия никакой, но она принципиальна для героев фильма «Под снегом», снятого двумя молодыми дебютантами. В упаковочном цехе их четверо – женщина, девушка, юноша и пожилой мужчина Хавьер, бригадир. Когда на улице светит солнце и прогноз не обещает циклон, женщина и девушка соединяют кабели, и это ад. Когда по радио обещают снегопад и спрос на цепи растет, их переводят к Хавьеру и его подопечному – и тут начинаются жизнь, соревнования, влюбленности и высокая производительность труда. Постепенно самым главным для них становится сохранение статус-кво, такая погодно-экономическая конфигурация, которая поможет им оставаться вместе. Друг другу они ближе, чем кровные родственники: у парня проблемы с сестрой и родителями, у девушки – с матерью, у бригадира – с женой,

у женщины – с безработным мужем и дочерью. Семейные зарисовки в фильме мимолетны, но многое объясняют. Все четверо замучены непониманием со стороны близких, отсутствием любви, все четверо с тревогой слушают прогноз – собственно, снег в испанской картине оказывается метафорой тепла. Спасение от ежедневной рутины (показанной как набор бесконечно повторяющихся действий) ставится в зависимость от погоды. Природа всегда снаружи, всегда вне, она проникает в жизнь этих запертых в фабричных стенах людей только в виде сообщений по радио. Но выясняется, что природные циклы по-прежнему властны над человеком, даже максимально городским, максимально оторванным от почвы. «Может быть, мы встретимся на следующий год?» – предполагает женщина, когда весной ее с подругой увольняют по сокращению. Они, конечно, встретятся – в природе, несмотря на все циклы, иногда случаются чудеса.

Мария Кувшинова

Этот свободный мир

Под снегом / Nevando voy
Перспективы
Реж. Канделла Фигуэйра,
Майтена Мурусабаль, 99'



Врезалось в память!

Король пинг-понга / Ping-pong kingen
Отражения
Реж. Йенс Йонссон, 107'



Это довольно странная и нелогичная история, в духе тех личных, которые отказываются укладываться в известные жанровые рамки, а развиваются по своей собственной логике – может быть, по логике воспоминаний детства, путаных, необыкновенных, неожиданных. «Король пинг-понга» – из таких историй, правдивых в своей неправдоподобности. Картина уходит от цифрового натурализма, ставшего визитной карточкой скандинавского кино. Йенс Йонссон стилизует экранный рассказ под уютный техноколор голливудской классики, придавая ему какое-то неожиданное, интимное звучание. Толстый мальчик Рилле, вечная жертва сверстников, отыгрывается за несправедливость судьбы за теннисным столом. У него есть младший брат Эрик, баловень судьбы и любимец девочек. Рилле, впро-

чем, привык мириться с таким распределением ролей, считая его проявлением высшей справедливости. Ведь они с братом – единое целое. Однажды мальчик узнает, что у них с Эриком разные отцы, что его настоящий отец – тот смешной дядька, владелец магазина спортивных товаров, которой живет с ними, а не тот крутой, которого он называл папой и который навещает их на каникулах. Кажется, все городки в Швеции немного факин' Омель. Но Йенс Йонссон показывает какую-то другую Швецию – сказочную и очень детскую. Точно такую, какой она и должна быть. Для Рилле и Эрика их город еще пока не факин', а семейные отношения свободны от пустоты и скуки обличительного пафоса. Это мир детства, увиденный изнутри, глазами подростка. Детские ощущения, очень

точно припомненные, кажется, немного чудные и непонятные. Какие-то девочки, какие-то дискотеки, какой-то пинг-понг – все вызывает смутные воспоминания, а суровое лицо невероятно правдоподобного Йерри Йоханссона не дает усомниться в серьезности происходящего. Серьезный толстый мальчик, непохожий на других, местный король пинг-понга, пытается понять, в кого он есть такой непохожий. Он рассматривает фотографии своих отцов, пытается угадать в них свои черты, – кем он станет, когда вырастет? «Король пинг-понга» – это детство без взрослых драм и трагедий. Но детские трагедии далеко не трагедии маленькие. Взрослые прекрасно это понимают. Но разве они могут помочь? Детство – особая страна, посторонним вход воспрещен.

Андрей Щиголев

Банзай, режиссер!

Вечеринка, устроенная журналом Citizen K в честь Такэси Китано, удалась. Для своего мероприятия организаторы выбрали клуб «Мост», и не случайно. Пожалуй, в Москве это самое пафосное место, где запросто можно встретить и политика, и тележурналиста, и спортсмена в компании моделей с миланского подиума. Теперь к ним можно добавить еще и всемирно известного режиссера, что, несомненно, добавит несколько дополнительных очков в «табелях о рангах» заведения.

Первыми клуб оккупировали люди с красными ленточками Stella Artois, пытаясь занять самую выгодную позицию и ничего не пропустить. Ждать пришлось недолго – через полчаса появился Китано, стремительно, на несколько мгновений предоставил себя в распоряжение журналистов и фотографов, после чего скрылся в VIP-зоне. Как всегда, был скромен и учтив.

Виктория Абриль, приехавшая еще через полчаса, немного сгладила недовольство репортеров. Помогли высокие каблуки, задержавшие ее на слишком крутой лестнице. Длинное до пола ярко-алое платье с воланами тоже запомнилось всем, как и аргентинское танго, которое актриса исполнила первым номером своей короткой программы.

Собравшиеся веселились, не стесняясь ни в выражениях, ни в телодвижениях. Особенно запомнился Иван Демидов, отплясывавший под песни Игоря Григорьева (бывший редактор журнала «ОМ»). Очень приятно, что Такэси Китано смог примирить всю эту разношерстную публику. Банзай, режиссер!



manege

Jury / Michael Glawogger Humanity

At his personal Internet site www.glawogger.com Michael Glawogger is called a «traveling filmmaker». The reason is not merely that for the most part he shoots his movies somewhere far away from his native prosperous and well-organized Austria, but that he shifts between genres, styles, shooting and directing, photography and literature, documentary and feature movies.

Glawogger willingly crosses borders but knows no boundaries. He shoots in Ukraine and in Nigeria, in China and Java, but he is interested in the limits of humanism. Where is that borderline in our everyday life, which can't be crossed without losing one's sane face? Glawogger's movies are multi-figure compositions full of crowd scenes, but he focuses his attention on the individual and unique. He is interested in the life of the miners who are neglected just like those supremely dangerous mines where they still work to earn a living, in the horrible working condition in Java, where people develop sulfur deposits with their bare hands. Like Ulrich Zeidl, his fellow countryman and associate with whom he worked as a cameraman, Glawogger tries to melt naturalism into images. Thus the deadly work of his characters becomes «The death of a worker», the death of animate labor, labor without machinery. In «Megacities» the overtly physiological details of the professional routine of prostitutes in Mexico become a metaphor for the world which cares only for consumption, especially for the consumption of the species of the same kind. Glawogger seems a humanist artist (in the standards and traditions of the leftist intellectualism of the West), but he often photographs impressive landscapes where humans seem out of place, because, so badly lacking peace, he desperately needs freedom and open space.

Viktoria Belopolskaya

Birds Big and Small

Rayskie Ptici/ Birds of Paradise

Dir. Roman Balayan, 94'

The eternal confrontation between physics and lyrics, between paradigms and tendencies in modern cinema with its century-long experience has become more important than ever before. While mainstream caters to the public in every way offering screen violence, refugees, illegal emigrants, street Herostratuses, prostitution, drugs, serious directors forget about fashions and pursue the elusive beauty. This scanty group should probably include Roman Balayan.

«Birds of Paradise» may be an accidental paraphrase of «Master and Margaret». The director is looking for the physical metaphor of talent and finds it in the ability to fly. The main characters, brilliantly played by Oleg Yankovskiy, Andrei Kuzichev and Oksana Akinshina, possess this ability. The initial tragedy of the story lies in the fact that the winged can do something creative only for the sake of the wingless. They are able to teach only those few chosen ones whose talent has not yet been discovered. The flying characters irritate the creeping creatures, arouse their protest and hate. The director shows the exciting hunt for birds of paradise who manage to escape to the warm Parisian expanses. The Master perishes in prison during the period of stagnation because in Russia a poet is something more than a poet and the totalitarian society will always find something to accuse him of. Then, there is a third dimension where all these birds finally find peace.

Balayan's artistic method is far removed from the modern realistic cinema, it is unfashionable in the good sense of the word. The movie addresses the viewer in an unconventional unfamiliar language which is hard to get used to. But it is worth trying to understand this cinematic language even if it were only because it is the language of the creator of «Real and Imaginary Flights». The opening film of the MIFF showed that the characters of the American Peter Berg can fly too. The producers have enveloped in mystery the plot of «Hancock» and we won't

disclose it. But some of its characters do move about in unconventional ways. Perhaps the strangeness is not caused by the overabundance of poetic talent like in Balayan's case, but by the American national idea which states that «you do not have to be a poet, but you must be a superman». The movie «Birds of Paradise» is not so high-tech, but it is filled with deep meaning. Although newspaper reviewers have already announced that after «Hancock» Moscow became the centre of world cinema, it is more pleasant to think that this was already the case at the time of «Real and Imaginary Flights».

Asia Kolodizhner

The Old and the New

Absurdistan

Dir. Veit Helmer, 88'

Somewhere in the wilderness of the mountains there lies a small village with its own proud history and a tell-tale name. For many years it has existed far from civilization in accordance with the eternal absurd laws of creation. Men love women, with a cheerful and habitual gesture they pull up their skirts to the chin; women do housekeeping etc. The only tragedy that can cast a shadow over the eternal holiday of the soul and feast of the heart happened many years ago when local men in one desperate effort constructed the system of water supply to the village. Some of them paid with their lives. And probably for fear of repeating past mistakes the men of today try to avoid similar feats as best they can and refuse to deal with the growing problems of water supply. The chronic laziness of the older generation threatens to have an adverse effect on the love lives of the younger generation. The main characters, Aya and Temelko, were born on the same day and decided to get married when they were eight. At 14 the sudden eruption of hormones caught them in the field in a close-up, but the heroine's wise grandma made them wait for four years till the moment when the young man can «fly the girl to the stars», but even then before it can happen they must bathe together.

Veit Helmer's movie, which for the most part resembles a vaudeville, is a kind of «summer in one day», the evolution of inter-sexual relations squeezed into a local story. Everything that has happened to our notions of the male and the female over the past decades is exemplified by the story of a backwater, something like «jeans are now worn even by the most backward layers of the population». The notorious sexual revolution arrives in the patriarchal world together with the youth returning from the university, embodied by Temelko. The young man has as yet mastered the art of expertly pulling up the skirts and promptly retreats before the powerful drive of his girlfriend who wants him to care not merely for his own happiness, but for the destinies of the entire world, and to begin with she wants him to ensure that his native village has enough water supply. Aya's more mature friend take the clue and realize how to control their men proclaiming: «No water, no sex». The collapse of the traditional values is illustrated in a comical way: women run with rifles, men cry with grief. Although in the finale everyone falls in love with everyone else, this does not change the essence. And there is a great temptation to take the episode in which a man penetrates the «enemy lines» dressed as a woman and gets evident pleasure in the process, as a perverted representation of the redistribution of gender roles.

Olga Artemieva

VIP / Charlize Theron That Thing You Do!

One of the first movies that the ten-year-old Charlize Theron saw far away from the USA in the South African Republic was «Splash» with Tom Hanks. The girl even felt jealous of the American actor and proudly stated that she would

have played the modern city mermaid better than the leading lady Daryl Hannah.

Curiously only a decade later, in November 1995 Charlize Theron, who had started her career as a model, found herself on the site of the movie «That Thing You Do!» shot by Tom Hanks. And Charlize did not let her chance slip by unlike her unsuccessful attempt to play in Paul Verhoeven's controversial «Show Girls». Incidentally the promo slogan for Tom Hanks's movie was: «In the life of any person there comes a moment when something you dreamt of becomes the right thing to do».

Charlize Theron whose native language was Afrikaans and who studied English herself watching Hollywood movies on TV, has made an incredible career in the USA. She is constantly included into the lists of the most beautiful women of the world (the «Esquire» magazine named her the most sexual of contemporary women). She managed to play in three dozens of movies. Less than a decade after her debut in Hollywood she received an «Oscar» for the serious dramatic role in «Monster», for which she intentionally made herself ugly and gained almost 14 kilos. On the whole the part in «Monster» brought her 14 awards including the prize at the Berlin film festival and the «Golden Globe». This maniac character is said to be the first to win an «Oscar», but still one might argue if the prostitute Aileen Wuornos, who mercilessly dealt away with men, was really a serial killer.

Commentators noticed the paradoxical coincidence: Charlize Theron received her award on the 29th of February, the day when the real Wuornos would have turned 48. «Entertainment Weekly» predicted the actress's victory 11 month before the actual event. But for some reason another interesting fact went unnoticed: it was the second time that the «Oscar» ceremony was held on a «leap day»; 64 years earlier the first true Afro-American Hattie McDaniel was awarded the Academy prize for the movie «Gone with the Wind».

Theron is the first representative of the African continent (although her father is French and her mother is German) to win an «Oscar». During the ensuing festivities at home Charlize was moved to tears when the former president of the South-African Republic Nelson Mandela started to thank her.

Luckily Charlize, who is used to being the leader, did not become the first actress to be simultaneously nominated for the Academy Award and for the shameful «Golden Raspberry». At the late moment Charlize, who was already nominated for an «Oscar» for the drama «North Country» was dropped from the list of contenders for the worst role for the movie comic «Aeon Flux». Perhaps they had pity on her, remembering that she had injured her neck during the shooting.

Once, when still a teenager, Charlize gave up ballet classes because of the injured knee (incidentally she danced in «The Swan lake» and in «The Nutcracker»). But now viewers in different parts of the world can enjoy the sight of a beautiful woman on the screen or admire her selfless acting in serious parts.

Sergei Kudryavtsev

It's a Free World

Nevado Voy/ Under the Snow

Dir. Maitena Maruzabal,

Candela Figueira, 99'

What is more interesting: to connect cables or to pack anti-skidding chains into crates? There does not seem to be much difference, but still this difference is crucial for the characters of the movie «Under the Snow» made by two young debutants (Candela Figueira was a minor assistant on «Mr. and Mrs. Smith» and then to Alexander Payne; Maitena Maruzabal held the same job working with Payne). There are four of them in the packing workshop: a woman, a girl, a young man and an older man Xavier, their foreman. When the sun is shining and no cyclone is forecast by the meteorologists the woman and the girl connect cables and this is hell. When the snow is coming and the demand for chains is growing they are sent

to help Xaveir and his subordinate and then the real life begins, the competition of love and high labor productivity.

Gradually they find themselves in a situation when the most important thing for them is to preserve the status quo, the meteorological and economic combination which allows them to stay together. They are closer to each other than blood relatives. The guy has problems with his sister and his parents, the girl has difficulties with her mother, the foreman – with his wife and the woman – with her unemployed husband and daughters (family scenes are brief but illuminating). All the four of them are tortured by misunderstanding of their relatives, by the absence of love, all the four are nervously listening to the weather forecast. The sow in the Spanish movie is actually a metaphor for warmth. Escape from the daily routine (shown as a sequence of infinitely repeated actions) depends on the weather.

Nature is always outside, always out there, it penetrates the lives of these people, locked within the factory walls, in the form of meteorological broadcasts. But it transpires that natural cycles still exercise an influence on humans, even when they are totally urbanized, totally torn from the soil. «Perhaps we will meet next year?» – muses the woman when she and her friend are sacked. They will most certainly meet again. Despite all the cycles miracles do sometimes happen in nature.

Maria Kuvshinova

Brand upon the brain!

Ping-pongkingen/ The King of Ping Pong

Dir. Jens Jonsson, 107'

This is a rather strange and confusing story, resembling those personal tales which refuse to fit into any genre and follow their own logic. It might be the logic of confusing, strange, unexpected childhood memories. «The King of Ping Pong» is one of them. It is truthful in its improbability.

«The King of Ping Pong» drifts away from the digital naturalism which has become a visiting card of Scandinavian cinema. Jonsson gives his story the cozy look of Hollywoodien Technicolor classics which makes it surprisingly intimate.

The fat boy Rille, constantly victimized by his classmates, takes his revenge at the ping-pong table. Rille has the younger brother Erik, the favorite of fortune and girls' idol. Rille is used to this situation taking it as a manifestation of some superior justice. After all he and his brother are one indivisible whole. Once Rille learns that he and Erik have different fathers, that his real father is the funny guy, the owner of the sports shop living with them and not the cool one whom he used to call «dad» and who comes to see them during the holidays.

It seems all little towns in Sweden are a bit Fucking Åmål. But Jens Jonsson shows us a different Sweden, snowy, fairy-tale and childish. Exactly like it should be.

For Rille and Erik their town is not yet «fuckin'» and the family relationships are free from the emptiness and dullness of high-flown denunciation. This is the world of childhood seen from inside through the eyes of a teenager. The accurately reproduced childhood emotions seem a little strange and incomprehensible. Some girls, some dancing, some ping-pong - they all bring back vague memories while the stern face of the incredibly real Jerry Johansson leaves no doubt as to the seriousness of the developments. A very serious fat boy who is different from everyone else, the king of ping pong is trying to understand why he is so different. He peers at the photos of his fathers striving to see traces of resemblance with himself. What will become of him when he grows older?

«King of Ping-Pong» is childhood without adult dramas and tragedies. But childhood tragedies are not minor tragedies. The grown-ups understand it perfectly, but can they help? Childhood is a special country. No trespassing.

Andrei Schigolev

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

21 июня / june, 21			
15:00	Пасифик 231 / Pasifik 231	Октябрь, 3	12
15:00	Почти девственница / Majdnem szüz	Октябрь, 2	118
15:10	Континенталь, фильм без оружия / Continental, un film sans fusil	Художественный, б	103
16:00	Как молоды мы были / A byahme mladi	Октябрь, 9	109
16:15	Голый остров / Hadaka no shima	Октябрь, 5	10
16:15	Полет красного шара / Le Voyage du ballon rouge	Октябрь, 8	113
16:15	Учитель и трое детей / Hanawa chiredowo	Октябрь, 5	118
16:30	Разрыв / Désengagement	Октябрь, 6	115
17:00	Лимонное дерево / Etz limon	Октябрь, 7	106
17:00	Погоня за смертью / Jagko	Художественный, б	110
17:00	Райские птицы / Rajske ptici	Октябрь, 1	95
17:15	Любимая девушка / Liubimaya devushka	Октябрь, 11	91
17:30	Для моего отца / For my father	Октябрь, 2	102
17:30	Кто вернется - долюбит / Kto vernyotsa, doliubit	Октябрь, 3	67
18:30	Грязный выпад / Tnu'a meguna	Октябрь, 9	100
18:30	Мир велик и спасение ожидает за углом / Svetat e golyam i spasenie debne otvsyakade	Октябрь, 8	105
18:30	Мужья / Husbands	Октябрь, 4	141
19:00	Мандала / Mandala	Художественный, б	105
19:00	Не поймите меня превратно / Nu te supara, dar...	Октябрь, 5	52
19:00	Фадос / Fados	Октябрь, 6	93
19:15	Балласт / Ballast	Октябрь, 7	96
19:15	Иван Грозный. Первая серия / Ivan Groznyy	Октябрь, 11	101
19:30	Абсурдистан / Absurdistan	Октябрь, 1	88
20:00	Барселона(карта) / Barcelona (un mapa)	Октябрь, 10	90
20:00	Рассвет / Закат / Rassvet / Zakat	Октябрь, 2	73
20:30	Гласс. Портрет Филипа в 12 частях / Glass: A portrait of Philipp in twelve parts	Октябрь, 5	115
20:45	Да здравствует любовь! / Ai qing wan sui	Октябрь, 9	118
21:00	Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера»/ Rerberg i Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera	Художественный, б	140
21:00	Череп на колесах / Pop skull	Октябрь, 8	86
21:15	Чапаев / Chapayev	Октябрь, 3	93
21:30	Жестокый полицейский / Sono otoko, kyôbô ni tsuki	Октябрь, 4	103
21:30	Луна в бутылке / La Luna en botella	Октябрь, 6	97
21:30	Цветок в кармане / Flower in the pocket	Октябрь, 7	97
21:30	Шепоты и крики (Вечер памяти Бергмана) / Viskningar och rop	Октябрь, 11	91
22:00	Барселона (карта) / Barcelona (un mapa)	Октябрь, 1	90
22:45	Под крышами Парижа / Sous les toits de Paris	Октябрь, 8	98
23:30	Под снегом / Nevando voy	Октябрь, 6	99
	Энтузиазм (Симфония Домбаса) / Entuziazm: simfonia Donbassa	Октябрь, 3	95

22 июня / june, 22			
09:30	Сад / Sad	Художественный, б	96
11:15	Пробуждение ото сна / Amanecer de un sueño	Художественный, б	98
15:00	Аэроград / Aerograd	Октябрь, 3	84
15:00	Смерть зовется Энгельхен / Smrt si rika Engelchen	Октябрь, 9	111
15:30	Абсурдистан / Absurdistan	Октябрь, 2	88
15:45	Лусия / Lucia	Октябрь, 5	160
16:00	Кристин Лаврансдаттер / Kristin Lavransdatter	Октябрь, 6	150
16:00	Минни и Московиц / Minnie and Moskowitz	Октябрь, 4	135
16:30	Грязный выпад / Tnu'a meguna	Октябрь, 7	100
16:45	Остров сокровищ / Ostrov sokrovishch	Октябрь, 11	93
17:00	Барабанщик / Zhan. Gu	Октябрь, 8	115
17:00	Дочь пламени / Bului Dal	Художественный, б	108
17:00	Новая Москва / Novaya Moskva	Октябрь, 3	83
17:00	Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño	Октябрь, 1	98
17:30	Любовный фильм / Szerelmesfilm	Художественный, м	123
17:30	Райские птицы / Rajske ptici	Октябрь, 2	94
18:00	Разрыв / Désengagement	Октябрь, 9	115
18:30	Женщина под влиянием / A Woman under Influence	Октябрь, 4	142
18:30	Чудесный город / Wonderful town	Октябрь, 7	92
19:00	Разорванная страна / Gilsoddeum	Художественный, б	105
19:00	Такси на темную сторону / Taxi to the dark side	Октябрь, 5	106
19:00	Три сестры / Tri sestry	Октябрь, 11	120
19:30	Предчувствие любви / Ai no yokan	Октябрь, 8	102
19:30	Будда рухнул от стыда / Buda as sharm foru rikht	Октябрь, 6	81
19:30	Сад / Sad	Октябрь, 1	96
20:00	Об этом не знает никто / Det som ingen ved	Пушкинский	95
20:00	Расстройство желудка / Estómago	Октябрь, 10	113
20:00	Рерберг и Тарковский. Обратная сторона "Сталкера"/ Rerberg i Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera	Октябрь, 2	140
20:30	А у вас который час? / Ni na bian ji dian	Октябрь, 9	116
20:30	Два дня в Париже / Deux jours a Paris	Октябрь, 7	96
21:00	Один кадр / One shot	Художественный, б	78
21:00	Расёмон / Rashômon	Октябрь, 3	88
21:15	Затойчи / Zatoichi	Октябрь, 4	116
21:15	Проголосуйте за меня / Please vote for me	Октябрь, 5	58
21:30	Нереальный север / True north	Октябрь, 6	89
21:30	Три дня кондора (Вечер памяти Сидни Поллака) / Three days of the Condor	Октябрь, 11	117
21:45	Счастье / Stesti	Октябрь, 8	100
22:00	Не думай про белых обезьян / Ne dumay pro belikh obezyan	Октябрь, 1	120
22:30	Больше Бена / Bigga than Ben	Художественный, б	85
22:45	Фадос / Fados	Октябрь, 7	93
23:30	Рассвет / Закат / Rassvet / Zakat	Октябрь, 6	73

б – большой зал

м – малый зал

*Пресс-показы

Спонсоры
30 ММКФ



WWW.KINOBUSINESS.COM
КИНОБИЗНЕС
СЕГОДНЯ



CARRERA / CARRERA
MADRID

РИА НОВОСТИ



РУССКИЙ
СТАНДАРТ
БАНК



газбанк

HELLO!

Kodak
Motion Picture Film

СВОЙ
ЖУРНАЛ НИКИТЫ МИХАЛКОВА
www.svoy.ru

МДМ Банк



L'ORÉAL
PARIS

EMPIRE



**METROPOL
CLUB**

Rambler

Билайн™

ПАНАВТО
Официальный дилер «Мерседес-Бенц»

film.ru
национальный кинопортал



ВНЕШЭКОНОМБАНК

FORMOZA™

Коммерсантъ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЕНА СЫЧЕВА /АНДРЕЙ ЦИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЛЮБОВЬ КОТОВА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OST@VK.RU
ТЕЛ.: (495) 6638823