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Янош Сас
Настоящий режиссер не 
обязательно должен быть 
богатым. Очень важно, чтобы 
он был честен. Но самое глав-
ное – это уметь рисковать 

János Szász 
The real director doesn’t have 
to be rich. It is very important 
for him to be honest. But the 
most important thing is the 
ability to take risks

Лив Ульман
Я настолько обязательный 
человек, что даже мысль о 
том, что я могла опоздать 
на эту пресс-конференцию, 
вселяет в меня панику 

Liv Ullmann   
I am so obligatory that even the 
thought of being late for this 
press-conference makes me 
panic 

Дзор Захави
Наш фильм не о войне,
а о том, как необходимо 
улучшение отношений между 
израильским и арабским на-
родами  

Dror Zahavi   
Our film isn’t about war, 
it is about the necessity 
of inprovement of the 
relationships between Israel 
and Arabian people   

Жюри /Михаэль Главоггер

Человечность

Г
де-то в горной глухомани прита-
ился маленький городок с гордой 
историей и характерным названием, 
который год существующий вдали от 

цивилизации по извечным абсурдным зако-
нам мироздания. Мужчины любят женщин, 
бодро и привычно задирая подолы люби-
мых до подбородка, женщины занимаются 
хозяйством и т.д. Единственная траге-
дия, способная омрачить царящие здесь 
вечный праздник души и именины сердца, 
произошла много лет назад, когда местные 
мужчины в отчаянном порыве проложили 
в город водопровод – некоторые ценой 
собственной жизни. Видимо, чтобы не по-
вторять ошибок прошлого, в наше время 
мужчины всеми силами избегают подобных 
подвигов и отказываются решать назре-
вающие проблемы с водоснабжением, при-
чем хроническая лень старшего поколения 
вот-вот может отрицательно сказаться
на любовной жизни молодых. Главные 
герои, Ая и Темелко, родились в один день 
и настроились на брак еще в восьмилетнем 
возрасте. Когда обоим было по четыр-

надцать, внезапно нахлынувшее буйство 
гормонов застигло их на крупном плане
в чистом поле, но мудрая бабушка героини 
заставила влюбленных ждать четыре года 
до того момента, когда юноша сможет 
«вознести девушку к звездам» – да и то, 
прежде, чем это произойдет, они должны 
искупаться вместе.
Фильм Файта Хелмера, носящий по боль-
шей части водевильный характер, – это 
такое «лето в один день», эволюция межпо-
ловых отношений, уложенная в локальную 
историю. Все, что случилось с традицион-
ными представлениями о мужском и жен-
ском за последние десятилетия, изложено 
тут на примере истории о «тмутаракани» – 
что-то из серии «в джинсы уже облачились 
самые отсталые слои населения». Пресло-
вутая сексуальная революция является
в благостный патриархальный мир вместе 
с вернувшейся из университета молоде-
жью, олицетворяет которую Темелко. Еще 
не успевший освоить сложное искусство 
бойко задирать девичьи подолы, юноша 
сразу пасует перед мощным напором своей 
возлюбленной, которая хочет, чтоб он забо-
тился не только о собственном счастье,  но 
и о судьбах всего мира, то есть чтобы для 
начала осчастливил родной город подачей 
воды. Более зрелые товарки Аи, осознав
на ее примере, как управлять мужчинами, 
тут же заявляют: «Нет воды – нет секса». 
Крах традиционных ценностей проиллю-
стрирован в водевильно-комическом клю-
че: женщины бегают с ружьями, мужчины 
плачут от горя. И хотя в финале все опять 
дружно возлюбят друг друга, суть от этого, 
конечно, не меняется. И эпизод, в котором 
один из мужиков проникает в «стан врага», 
переодевшись женщиной, и начинает
в процессе получать явное удовольствие, 
сильно тянет расценить как совсем уж 
перевернутое представление о перерас-
пределении гендерных ролей.

Ольга Артемьева

В
ечный спор физиков и лириков, тем 
и направлений в современном кино 
с его более чем столетним опытом 
сегодня актуален как никогда пре-

жде. В то время как мейнстрим отоварива-
ет публику всеми возможными способами 
– экранное насилие, беженцы, нелегалы, 
уличные геростраты, проституция, наркома-
ния, – серьезные художники вопреки моде 
устремляются за ускользающей красотой. 
К этой малочисленной группе следует от-
нести и Романа Балаяна.

«Райские птицы», может быть, случай-
ный парафраз «Мастера и Маргариты». 
Режиссер ищет физическую метафору 
таланта и находит ее в способности к поле-
ту. Этой особенностью обладают герои его 
фильма, блистательно сыгранные Олегом 
Янковским, Андреем Кузичевым и Оксаной 
Акиньшиной. Изначальный трагизм истории 
заключается в том, что крылатые творят 
для бескрылых. Они способны научить ле-
тать только тех избранных, чей талант еще 
не раскрыт. Летающие герои раздражают 
«рожденных ползать», вызывают у них 
протест и ненависть. Балаян показывает 
азартную охоту на райских птиц, которым 
удается улететь в теплые парижские края. 
Мастер же погибает в застенках времен
застоя: поэт в России - больше, чем поэт,
и тоталитарное общество всегда найдет,
в чем его обвинить. Но есть еще третье из-
мерение, где все эти люди-птицы наконец 
обретают покой.

Творческий метод Балаяна далек от реа-
листической направленности современного 
кино, по-хорошему немоден. Этот фильм 
разговаривает со зрителями на странном 
небытовом киноязыке, к которому трудно 
привыкнуть. Но его стоит постараться по-
нять. Хотя бы уже только потому, что его 
предлагает создатель «Полетов во сне
и наяву». Фильм открытия ММКФ показал, 
что летают и персонажи американца Пи-
тера Берга. Сюжет «Хэнкока» продюсеры 

окружили завесой тайны, и по их просьбе 
мы не станем ее раскрывать. Но кое-кто 
там все-таки передвигается нетрадицион-
ными методами. Может быть, не от избытка 
поэтического таланта, как у Балаяна, а по 
американской национальной идее, соглас-
но которой «поэтом можешь ты не быть, 
но суперменом быть обязан». «Райские 
птицы», конечно, не столь технологичны, 
но зато полны глубокого смысла. И хотя 
коллеги-газетчики уже написали, что после 
«Хэнкока» Москва стала центром мирового 
кино, все же приятнее думать, что она была 
им уже во времена «Полетов во сне
и наяву».

Ася Колодижнер

#2
(56)

расписание

на день – другой

Н
а персональном сайте www.glawogger.com Михаэль Главоггер назван 
«путешествующим фильммейкером». И не только потому, что снимает 
все больше вдали от родной отлаженно-благополучной Австрии,
а потому что странствует между жанрами, стилями, операторством

и режиссурой, фотографией и литературой, документалистикой и игровым кино.
Главоггер охотно пересекает границы, но не знает ограничений. Он снимает 
на Украине и в Нигерии, Мексике и Индии, в Китае и на Яве, но интересуют его 
границы человечности: где в мирной обыденности та грань, за которой человек 
теряет свое разумное лицо?
Его фильмы сплошь многофигурные композиции и полны массовых сцен,
но сосредоточен он на индивидуальном и неповторимом. На жизни шахтеров, 
заброшенных, как те сверхопасные шахты, где они все еще добывают уголь 
ради скудного заработка, на ужасах труда яванских смертников, вручную 
разрабатывающих серные месторождения. Но, как и Ульрих Зайдль, соотече-
ственник и единомышленник, с которым Главоггер некогда работал как опе-
ратор, он старается переплавить натурализм в образ. Поэтому смертельно 
невыносимая работа его героев становится «Смертью рабочего», смертью 
одушевленного труда, труда без машин. А в «Мегаполисах» откровенно физио-
логичные сцены профессионального быта проституток из Мехико вырастают
в метафору мира, нацеленного исключительно на потребление и, особенно,
на потребление себе подобных.
Главоггер кажется художником-гуманистом (в стандартах и традициях левого 
западного интеллектуализма), но часто и впечатляюще снимает ландшафты,
в которых человеку будто и нет места. Потому что ему, столь далекому от по-
коя, особенно нужны воля и простор.

Виктория Белопольская
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Птицы большие
и малые
Райские птицы / Rayskie Ptici

Конкурс

Реж. Роман Балаян, 94’

Старое и новое
Абсурдистан / Absurdistan

Конкурс

Реж. Файт Хелмер, 88’
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О
дним из первых фильмов, которые по-
смотрела в кинотеатре десятилетняя 
Шарлиз Терон в далекой от США стране 
под названием ЮАР, был «Всплеск»

с участием Тома Хэнкса. И девочка даже прирев-
новала этого американского актера к исполни-
тельнице главной роли Дэрил Ханне, горделиво 
заявив, что сыграла бы современную городскую 
русалку гораздо лучше.
Интересно, что всего лишь десятилетие спустя, 
в ноябре 1995 года, Терон, поначалу выступав-
шая как фотомодель, оказалась на съемочной 
площадке ленты «То, что надо!», которую ставил 
не кто иной, как Хэнкс. И Шарлиз не упустила 
своего шанса – в отличие от предшествующей 
попытки сняться в скандальной картине «Шоу-
герлз» Паула Верхувена. Кстати, рекламный сло-
ган фильма Тома Хэнкса знаменательно гласил: 
«В жизни любого наступает такой момент, когда 
то, о чем мечталось, становится тем, что надо».
Вот и Шарлиз Терон, чьим первым языком был 
африкаанс, а английский она изучала самостоя-
тельно, смотря голливудское кино по телевизору, 
сделала невероятную карьеру в Америке. Ее не 
только постоянно включают в списки самых кра-
сивых женщин мира (журнал «Эсквайр» вообще 
назвал ее самой сексуальной из всех ныне живу-
щих). Актриса успела сняться в трех десятках ки-
нолент. И менее десятилетия спустя после своего 
дебюта в Голливуде уже получила «Оскар» за 
серьезную драматическую работу в «Монстре», 
ради которой она, можно сказать, обезобразила 
себя и специально поправилась почти на четыр-
надцать килограммов. А вообще за эту роль в 
«Монстре» она умудрилась получить четырнад-

цать различных призов, в том числе «Золотой 
глобус» и премию на Берлинском фестивале.
И еще считается, что это первая героиня-маньяк, 
удостоившаяся «Оскара», хотя можно поспорить 
относительно того, что жестоко разделывав-
шаяся с мужчинами проститутка Айлин Уорносс 
действительно была серийной убийцей.
Комментаторы обратили внимание на пара-
доксальное совпадение: награждение Шарлиз 
Терон произошло 29 февраля, в тот день, когда 
реальной Уорносс могло бы исполниться 48 лет. 
А изданию «Энтертейнмент Уикли» удалось пред-
сказать победу актрисы за 11 месяцев до того, 
как это случилось. Но почему-то не был отмечен 
другой любопытный факт: всего лишь второй раз 
в оскаровской истории призы вручались
в «високосный день», и за 64 года до этого лау-
реаткой Киноакадемии впервые стала настоящая 
афроамериканка Хэтти МакДэниел за участие
в фильме «Унесенные ветром».
А Терон – первая в истории представительница 
африканского континента (хотя ее отец – француз 
по происхождению, а мать – немка), которая за-
воевала «Оскар». И на последующих торжествах, 
устроенных на родине, Шарлиз расчувствовалась 
до слез, когда ее стал благодарить бывший южно-
африканский президент Нельсон Мандела.
А некогда, еще будучи подростком, Шарлиз из-за 
травмы колена бросила свои занятия балетом 
(танцевала, кстати, и в «Лебедином озере»,
и в «Щелкунчике»). Зато благодаря этому зрите-
ли разных стран мира могут теперь любоваться 
красивой актрисой на экране или же восхищать-
ся ее самоотверженной игрой в серьезных ролях.

Сергей Кудрявцев

VIP / ШАРЛИЗ ТЕРОН

То, что надо!

Э
то довольно странная и нелогичная 
история, в духе тех личных, которые 
отказываются укладываться в из-

вестные жанровые рамки, а развиваются 
по своей собственной логике – может быть, 
по логике воспоминаний детства, путаных, 
необыкновенных, неожиданных. «Король 
пинг-понга» – из таких историй, правдивых
в своей неправдоподобности.
Картина уходит от цифрового натурализ-
ма, ставшего визитной карточкой сканди-
навского кино. Йенс Йонссон стилизует 
экранный рассказ под уютный техниколор 
голливудской классики, придавая ему 
какое-то неожиданное, интимное звучание.
Толстый мальчик Рилле, вечная жертва 
сверстников, отыгрывается за несправед-
ливость судьбы за теннисным столом.
У него есть младший брат Эрик, баловень 
судьбы и любимец девочек. Рилле, впро-

чем, привык мириться с таким распределе-
нием ролей, считая его проявлением высшей 
справедливости. Ведь они с братом –
единое целое. Однажды мальчик узнает, 
что у них с Эриком разные отцы, что его 
настоящий отец – тот смешной дядька, 
владелец магазина спортивных товаров, 
которой живет с ними, а не тот крутой, 
которого он называл папой и который на-
вещает их на каникулах.
Кажется, все городки в Швеции немного 
факин' Омёль. Но Йенс Йонссон показы-
вает какую-то другую Швецию – снежную, 
сказочную и очень детскую. Точно такую, 
какой она и должна быть.
Для Рилле и Эрика их город еще пока не 
факин', а семейные отношения свободны 
от пустоты и скуки обличительного пафоса. 
Это мир детства, увиденный изнутри, гла-
зами подростка. Детские ощущения, очень 

точно припомненные, кажется, немного 
чудные и непонятные. Какие-то девочки, 
какие-то дискотеки, какой-то пинг-понг – 
все вызывает смутные воспоминания,
а суровое лицо невероятно правдоподоб-
ного Йерри Йоханссона не дает усомниться 
в серьезности происходящего. Серьезный 
толстый мальчик, непохожий на других, 
местный король пинг-понга, пытается по-
нять, в кого он есть такой непохожий. Он 
рассматривает фотографии своих отцов, 
пытаясь угадать в них свои черты, – кем он 
станет, когда вырастет?
«Король пинг-понга» – это детство без 
взрослых драм и трагедий. Но детские 
трагедии далеко не трагедии маленькие. 
Взрослые прекрасно это понимают. Но 
разве они могут помочь? Детство – особая 
страна, посторонним вход воспрещен.

Андрей Щиголев

Врезалось в память!
Король пинг-понга / Ping-pong kingen
Отражения
Реж. Йенс Йонссон, 107'
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Вечеринка, устроенная журналом 

Citizen K в честь Такэси Китано, 

удалась. Для своего мероприятия 

организаторы выбрали клуб «Мост», 

и не случайно. Пожалуй, в Москве 

это самое пафосное место, где за-

просто можно встретить и политика, 

и тележурналиста, и спортсмена

в компании моделей с миланского 

подиума. Теперь к ним можно до-

бавить еще и всемирно известного 

режиссера, что, несомненно, доба-

вит несколько дополнительных очков 

в «табель о рангах» заведения.

Первыми клуб оккупировали люди 

с красными ленточками Stella Artois, 

пытаясь занять самую выгодную 

позицию и ничего не пропустить. 

Ждать пришлось недолго – через 

полчаса появился Китано, стреми-

тельно, на несколько мгновений 

предоставил себя в распоряжение 

журналистов и фотографов, после 

чего скрылся в VIP-зоне. Как всегда, 

был скромен и учтив.

Виктория Абриль, приехавшая 

еще через полчаса, немного сглади-

ла недовольство репортеров. Помог-

ли высокие каблуки, задержавшие 

ее на слишком крутой лестнице. 

Длинное до пола ярко-алое платье 

с воланами тоже запомнилось всем, 

как и аргентинское танго, которое 

актриса исполнила первым номером 

своей короткой программы.

Собравшиеся веселились, не 

стесняясь ни в выражениях, ни в те-

лодвижениях. Особенно запомнился 

Иван Демидов, отплясывавший под 

песни Игоря Григорьева (бывший 

редактор журнала «ОМ»). Очень 

приятно, что Такэси Китано смог 

примирить всю эту разношерстную 

публику. Банзай, режиссер!

Банзай, режиссер!

Ч
то интереснее – соединять кабели или пако-
вать в коробку цепи противоскольжения?
Со стороны посмотреть, так разницы 
никакой, но она принципиальна для героев 

фильма «Под снегом», снятого двумя молодыми де-
бютантками. В упаковочном цехе их четверо – жен-
щина, девушка, юноша и пожилой мужчина Хавьер, 
бригадир. Когда на улице светит солнце и прогноз 
не обещает циклон, женщина и девушка соединяют 
кабели, и это ад. Когда по радио обещают снегопад 
и спрос на цепи растет, их переводят к Хавьеру и его 
подопечному – и тут начинаются жизнь, соревнова-
ние, влюбленности и высокая производительность 
труда.
Постепенно самым главным для них становится со-
хранение статус-кво, такая погодно-экономическая 
конфигурация, которая поможет им оставаться вме-
сте. Друг другу они ближе, чем кровные родственни-
ки: у парня проблемы с сестрой и родителями,
у девушки – с матерью, у бригадира – с женой,

у женщины – с безработным мужем и дочерью.
Семейные зарисовки в фильме мимолетны, но 
многое объясняют. Все четверо замучены непонима-
нием со стороны близких, отсутствием любви, все 
четверо с тревогой слушают прогноз – собственно, 
снег в испанской картине оказывается метафорой 
тепла. Спасение от ежедневной рутины (показанной 
как набор бесконечно повторяющихся действий) ста-
вится в зависимость от погоды.
Природа всегда снаружи, всегда вне, она проникает 
в жизнь этих запертых в фабричных стенах людей 
только в виде сообщений по радио. Но выясняется, 
что природные циклы по-прежнему властны над 
человеком, даже максимально городским, макси-
мально оторванным от почвы. «Может быть, мы 
встретимся на следующий год?» – предполагает 
женщина, когда весной ее с подругой увольняют по 
сокращению. Они, конечно, встретятся – в природе, 
несмотря на все циклы, иногда случаются чудеса.

Мария Кувшинова

Этот свободный мир
Под снегом / Nevando voy
Перспективы
Реж. Канделла Фигуэйра,
Майтена Мурусабаль, 99'



Jury / Michael Glawogger

Humanity
At his personal Internet site

www.glawogger.com Michael Glawogger is 
called a «traveling filmmaker». The reason is not 
merely that for the most part he shoots his movies 
somewhere far away from his native prosper-
ous and well-organized Austria, but that he shifts 
between genres, styles, shooting and directing, 
photography and literature, documentary and 
feature movies.

Glawogger willingly crosses borders but knows 
no boundaries. He shoots in Ukraine and in 
Nigeria, in China and Java, but he is interested in 
the limits of humanism. Where is that borderline in 
our everyday life, which can’t be crossed without  
loosing one’s sane face? Glawogger’s movies are 
multi-figure compositions full of crowd scenes, 
but he focuses his attention on the individual and 
unique. He is interested in the life of the min-
ers who are neglected just like those supremely 
dangerous mines where they still work to earn a 
living, in the horrible working condition in Java, 
where people develop sulfur deposits with their 
bare hands. Like Ulrich Zeidl, his fellow country-
man and associate with whom he worked as a 
cameraman, Glawogger tries to melt naturalism 
into images. Thus the deadly work of his char-
acters becomes «The death of a worker», the 
death of animate labor, labor without machinery. 
In «Megacities» the overtly physiological details 
of the professional routine of prostitutes in Mexico 
become a metaphor for the world which cares 
only for consumption, especially for the consump-
tion of the species of the same kind. Glawogger 
seems a humanist artist (in the standards and 
traditions of the leftist intellectualism of the West), 
but he often photographs impressive landscapes 
where humans seem out of place, because, so 
badly lacking peace, he desperately needs free-
dom and open space.

Viktoria Belopolskaya

Birds Big and Small
Rayskie Ptici/ Birds of Paradise
Dir. Roman Balayan, 94’

The eternal confrontation between physics 
and lyrics, between paradigms and tendencies in 
modern cinema with its century-long experience 
has become more important than ever before. 
While mainstream caters to the public in every 
way offering screen violence, refugees, illegal 
emigrants, street Herostratuses, prostitution, 
drugs. serious directors forget about fashions 
and pursue the elusive beauty. This scanty group 
should probably include Roman Balayan. 

«Birds of Paradise» may be an accidental para-
phrase of «Master and Margaret». The director 
is looking for the physical metaphor of talent and 
finds it in the ability to fly. The main characters, 
brilliantly played by Oleg Yankovskiy, Andrei Kuz-
ichev and Oksana Akinshina, possess this ability. 
The initial tragedy of the story lies in the fact that 
the winged can do something creative only for 
the sake of the wingless. They are able to teach 
only those few chosen ones whose talent has not 
yet been discovered. The flying characters irritate 
the creeping creatures, arouse their protest and 
hate. The director shows the exciting hunt for 
birds of paradise who manage to escape to the 
warm Parisian expanses. The Master perishes in 
prison during the period of stagnation because in 
Russia a poet is something more than a poet and 
the totalitarian society will always find something 
to accuse him of. Then, there is a third dimension 
where all these birds finally find peace. 

Balayan’s artistic method is far removed from 
the modern realistic cinema, it is unfashion-
able in the good sense of the word. The movie 
addresses the viewer in an unconventional 
unfamiliar language which is hard to get used to. 
But it is worth trying to understand this cinematic 
language even if it were only because it is the 
language of the creator of «Real and Imaginary 
Flights». The opening film of the MIFF showed 
that the characters of the American Peter Berg 
can fly too. The producers have enveloped in 
mystery the plot of «Hancock» and we won’t 

disclose it. But some of its characters do move 
about in unconventional ways. Perhaps the 
strangeness is not caused by the overabun-
dance of poetic talent like in Balayan’s case, but 
by the American national idea which states that 
«you do not have to be a poet, but you must be 
a superman». The movie «Birds of Paradise» is 
not so high-tech, but it is filled with deep mean-
ing. Although newspaper reviewers have already 
announced that after «Hancock» Moscow 
became the centre of world cinema, it is more 
pleasant to think that this was already the case 
at the time of «Real and Imaginary Flights».

Asia Kolodizhner

The Old and the New
Absurdistan
Dir. Veit Helmer, 88’

Somewhere in the wilderness of the moun-
tains there lies a small village with its own proud 
history and a tell-tale name. For many years it 
has existed far from civilization in accordance 
with the eternal absurd laws of creation. Men 
love women, with a cheerful and habitual ges-
ture they pull up their skirts to the chin; women 
do housekeeping etc. The only tragedy that 
can cast a shadow over the eternal holiday of 
the soul and feast of the heart happened many 
years ago when local men in one desperate 
effort constructed the system of water supply to 
the village. Some of them paid with their lives. 
And probably for fear of repeating past mis-
takes the men of today try to avoid similar feats 
as best they can and refuse to deal with the 
growing problems of water supply. The chronic 
laziness of the older generation threatens to 
have an adverse effect on the love lives of the 
younger generation. The main characters, Aya 
and Temelko, were born on the same day and 
decided to get married when they were eight. 
At 14 the sudden eruption of hormones caught 
them in the field in a close-up, but the heroine’s 
wise grandma made them wait for four years till 
the moment when the young man can «fly the 
girl to the stars», but even then before it can 
happen they must bathe together.

Veit Helmer’s movie, which for the most part 
resembles a vaudeville, is a kind of s «summer 
in one day», the evolution of inter-sexual rela-
tions squeezed into a local story. Everything that 
has happened to our notions of the male and the 
female over the past decades is exemplified by 
the story of a backwater, something like «jeans 
are now worn even by the most backward layers 
of the population». The notorious sexual revolu-
tion arrives in the patriarchal world together 
with the youth returning from the university, 
embodied by Temelko. The young man has as 
yet mastered the art of expertly pulling up the 
skirts and promptly retreats before the power-
ful drive of his girlfriend who wants him to care 
not merely for his own happiness, but for the 
destinies of the entire world, and to begin with 
she wants him to ensure that his native village 
has enough water supply. Aya’s more mature 
friend take the clue and realize how to control 
their men proclaiming: «No water, no sex». The 
collapse of the traditional values is illustrated in 
a comical way: women run with rifles, men cry 
with grief. Although in the finale everyone falls 
in love with everyone else, this does not change 
the essence. And there is a great temptation to 
take the episode in which a man penetrates the 
«enemy lines» dressed as a woman and gets 
evident pleasure in the process, as a perverted 
representation of the redistribution of gender 
roles.

Olga Artemieva

VIP / Charlize Theron

That Thing You Do!
One of the first movies that the ten-year-old 

Charlize Theron saw far away from the USA in 
the South African Republic was «Splash» with 
Tom Hanks. The girl even felt jealous of the 
American actor and proudly stated that she would 

have played the modern city mermaid better than 
the leading lady Daryl Hannah.

Curiously only a decade later, in November 
1995 Charlize Theron, who had started her 
career as a model, found herself on the site of 
the movie «That Thing You Do!» shot by Tom 
Hanks. And Charlize did not let her chance slip 
by unlike her unsuccessful attempt to play in 
Paul Verhoeven’s controversial «Show Girls». 
Incidentally the promo slogan for Tom Hanks’s 
movie was: «In the life of any person there 
comes a moment when something you dreamt 
of becomes the right thing to do».

Charlize Theron whose native language 
was Afrikaans and who studied English herself 
watching Hollywood movies on TV, has made an 
incredible career in the USA. She is constantly 
included into the lists of the most beautiful women 
of the world (the «Esquire» magazine named her 
the most sexual of contemporary women). She 
managed to play in three dozens of movies. Less 
than a decade after her debut in Hollywood she 
received an «Oscar» for the serious dramatic 
role in «Monster», for which she intentionally 
made herself ugly and gained almost 14 kilos. 
On the whole the part in «Monster» brought her 
14 awards including the prize at the Berlin film 
festival and the «Golden Globe». This maniac 
character is said to be the first to win an «Oscar», 
but still one might argue if the prostitute Aileen 
Wuornos, who mercilessly dealt away with men, 
was really a serial killer.

Commentators noticed the paradoxical coin-
cidence: Charlize Theron received her award 
on the 29th of February, the day when the real 
Wuornos would have turned 48. «Entertain-
ment Weekly» predicted the actress’s victory 
11 month before the actual event. But for some 
reason another interesting fact went unno-
ticed: it was the second time that the «Oscar» 
ceremony was held on a «leap day»; 64 years 
earlier the first true Afro-American Hattie Mc-
Daniel was awarded the Academy prize for the 
movie «Gone with the Wind».

Theron is the first representative of the 
African continent (although her father is French 
and her mother is German) to win an «Oscar». 
During the ensuing festivities at home Charlize 
was moved to tears when the former president 
of the South-African Republic Nelson Mandela 
started to thank her.

Luckily Charlize, who is used to being the lead-
er, did not become the first actress to be simulta-
neously nominated for the Academy Award and 
for the shameful «Golden Raspberry». At the lat 
moment Charlize, who was already nominated for 
an «Oscar» for the drama «North Country» was 
dropped from the list of contenders for the worst 
role for the movie comic «Aeon Flux». Perhaps 
they had pity on her, remembering that she had 
injured her neck during the shooting.

Once, when still a teenager, Charlize gave 
up ballet classes because of the injured knee 
(incidentally she danced in «The Swan lake» and 
in «The Nutcracker»). But now viewers in different 
parts of the world can enjoy the sight of a beauti-
ful woman on the screen or admire her selfless 
acting in serious parts.

Sergei Kudryavtsev

It’s a Free World
Nevado Voy/ Under the Snow
Dir. Maitena Maruzabal,
Candela Figueira, 99’

What is more interesting: to connect cables 
or to pack anti-skidding chains into crates? 
There does not seem to be much difference, 
but still this difference is crucial for the charac-
ters of the movie «Under the Snow» made by 
two young debutants (Candela Figueira was a 
minor assistant on «Mr. and Mrs. Smith» and 
then to Alexander Payne; Maitena Muruzabal 
held the same job working with Payne). There 
are four of them in the packing workshop: a 
woman, a girl, a young man and an older man 
Xavier, their foreman. When the sun is shining 
and no cyclone is forecast by the meteorolo-
gists the woman and the girl connect cables 
and this is hell. When the snow is coming and 
the demand for chains is growing they are sent 

to help Xaveir and his subordinate and then the 
real life begins, the competition of love and high 
labor productivity.

Gradually they find themselves in a situa-
tion when the most important thing for them is 
to preserve the status quo, the meteorological 
and economic combination which allows them 
to stay together. They are closer to each other 
than blood relatives. The guy has problems 
with his sister and his parents, the girl has 
difficulties with her mother, the foreman – with 
his wife and the woman – with her unemployed 
husband and daughters (family scenes are brief 
but illuminating). All the four of them are tor-
tured by misunderstanding of their relatives, by 
the absence of love, all the four are nervously 
listening to the weather forecast. The sow in 
the Spanish movie is actually a metaphor for 
warmth. Escape from the daily routine (shown 
as a sequence of infinitely repeated actions) 
depends on the weather.

Nature is always outside, always out there, 
it penetrates the lives of these people, locked 
within the factory walls, in the form of meteoro-
logical broadcasts. But it transpires that natural 
cycles still exercise an influence on humans, 
even when they are totally urbanized, totally 
torn from the soil. «Perhaps we will meet next 
year?» – muses the woman when she and her 
friend are sacked. They will most certainly meet 
again. Despite all the cycles miracles do some-
times happen in nature.

Maria Kuvshinova

Brand upon the brain!
Ping-pongkingen/ The King of Ping Pong
Dir. Jens Jonsson, 107’

This is a rather strange and confusing story, 
resembling those personal tales which refuse 
to fit into any genre and follow their own logic. 
It might be the logic of confusing, strange, 
unexpected childhood memories. «The King 
of Ping Pong» is one of them. It is truthful in its 
improbability.

«The King of Ping Pong» drifts away from 
the digital naturalism which has become a 
visiting card of Scandinavian cinema. Jonsson 
gives his story the cozy look of Hollywoodien 
Technicolor classics which makes it surprisingly 
intimate.

The fat boy Rille, constantly victimized by his 
classmates, takes his revenge at the ping-pong 
table. Rille has the younger brother Erik, the 
favorite of fortune and girls’ idol. Rille is used 
to this situation taking it as a manifestation 
of some superior justice. After all he and his 
brother are one indivisible whole.  Once Rille 
learns that he and Erik have different fathers, 
that his real father is the funny guy, the owner 
of the sports shop living with them and not the 
cool one whom he used to call «dad» and who 
comes to see them during the holidays.

It seems all little towns in Sweden are a bit 
Fucking Åmål. But Jens Jonsson shows us a 
different Sweden, snowy, fairy-tale and childish. 
Exactly like it should be.

For Rille and Erik their town is not yet 
«fuckin’» and the family relationships are free 
from the emptiness and dullness of high-flown 
denunciation. This is the world of childhood 
seen from inside through the eyes of a teen-
ager. The accurately reproduced childhood 
emotions seem a little strange and incompre-
hensible. Some girls, some dancing, some 
ping-pong - they all bring back vague memories 
while the stern face of the incredibly real Jerry 
Johansson leaves no doubt as to the serious-
ness of the developments. A very serious fat 
boy who is different from everyone else, the 
king of ping pong is trying to understand why 
he is so different. He peers at the photos of his 
fathers striving to see traces of resemblance 
with himself. What will become of him when he 
grows older?

«King of Ping-Pong» is childhood without 
adult dramas and tragedies. But childhood 
tragedies are not minor tragedies. The grown-
ups understand it perfectly, but can they help? 
Childhood is a special country. No trespassing.

Andrei Schigolev
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манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

21 июня / june, 21

15:00 Пасифик 231 / Pasifi k 231 Октябрь, 3 12
15:00 Почти девственница / Majdnem szüz Октябрь, 2 118

15:10 Континенталь, фильм без оружия /Continental, un fi lm
sans fusil

Художественный, б 103

16:00 Как молоды мы были / A byahme mladi Октябрь, 9 109
16:15 Голый остров / Hadaka no shima Октябрь, 5 10
16:15 Полет красного шара / Le Voyage du ballon rouge Октябрь, 8 113
16:15 Учитель и трое детей / Hanawa chiredowo Октябрь, 5 118
16:30 Разрыв / Désengagement Октябрь, 6 115
17:00 Лимонное дерево / Etz limon Октябрь, 7 106
17:00 Погоня за смертью / Jagko Художественный, б 110
17:00 Райские птицы / Rayskie ptici Октябрь, 1 95
17:15 Любимая девушка / Liubimaya devushka Октябрь, 11 91
17:30 Для моего отца / For my father Октябрь, 2 102
17:30 Кто вернется - долюбит / Kto vernyotsa, doliubit Октябрь, 3 67
18:30 Грязный выпад / Tnu'a  meguna Октябрь, 9 100

18:30 Мир велик и спасение ожидает за углом / Svetat e golyam I 
spasenie debne otvsyakade

Октябрь, 8 105

18:30 Мужья / Husbands Октябрь, 4 141
19:00 Мандала / Mandala Художественный, б 105
19:00 Не поймите меня превратно / Nu te supara, dar... Октябрь, 5 52
19:00 Фадос / Fados Октябрь, 6 93
19:15 Балласт / Ballast Октябрь, 7 96
19:15 Иван Грозный. Первая серия / Ivan Groznnyi Октябрь, 11 101
19:30 Абсурдистан / Absurdistan Октябрь, 1 88
20:00 Барселона(карта) / Barcelona (un mapa) Октябрь, 10 90
20:00 Рассвет / Закат / Rassvet / Zakat Октябрь, 2 73

20:30 Гласс. Портрет Филипа в 12 частях / Glass: A portrait of 
Philipp in twelve parts

Октябрь, 5 115

20:45 Да здравствует любовь! / Ai qing wan sui Октябрь, 9 118

21:00 Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера»/ 
Rerberg I Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera

Художественный, б 140

21:00 Череп на колесах / Pop skull Октябрь, 8 86
21:15 Чапаев / Chapayev Октябрь, 3 93
21:30 Жестокий полицейский / Sono otoko, kyôbô ni tsuki Октябрь, 4 103
21:30 Луна в бутылке / La Luna en botella Октябрь, 6 97
21:30 Цветок в кармане / Flower in the pocket Октябрь, 7 97

21:30 Шепоты и крики (Вечер памяти Бергмана) /
Viskningar och rop

Октябрь, 11 91

22:00 Барселона (карта) / Barcelona (un mapa) Октябрь, 1 90
22:45 Под крышами Парижа / Sous les toits de Paris Октябрь, 8 98
23:30 Под снегом / Nevando voy Октябрь, 6 99

Энтузиазм (Симфония Домбаса) / Entuziazm: simfonia 
Donbassa

Октябрь, 3 95

22 июня / june, 22

09:30 Сад / Sad Художественный, б 96
11:15 Пробуждение ото сна / Amanecer de un sueño Художественный, б 98
15:00 Аэроград / Aerograd Октябрь, 3 84
15:00 Смерть зовется Энгельхен / Smrt si rika Engelchen Октябрь, 9 111
15:30 Абсурдистан / Absurdistan Октябрь, 2 88
15:45 Лусия / Lucia Октябрь, 5 160
16:00 Кристин Лаврансдаттер / Kristin Lavransdatter Октябрь, 6 150
16:00 Минни и Московиц / Minnie and Moskowitz Октябрь, 4 135
16:30 Грязный выпад / Tnu'a meguna Октябрь, 7 100
16:45 Остров сокровищ / Ostrov sokrovisch Октябрь, 11 93
17:00 Барабанщик / Zhan. Gu Октябрь, 8 115
17:00 Дочь пламени / Bului Dal Художественный, б 108
17:00 Новая Москва / Novaya Moskva Октябрь, 3 83
17:00 Пробуждение от сна / Amanecer de un sueño Октябрь, 1 98
17:30 Любовный фильм / Szerelmesfi km Художественный, м 123
17:30 Райские птицы / Raiskiye ptici Октябрь, 2 94
18:00 Разрыв / Désengagement Октябрь, 9 115
18:30 Женщина под влиянием / A Woman under Infl uence Октябрь, 4 142
18:30 Чудесный город / Wonderful town Октябрь, 7 92
19:00 Разорванная страна / Gilsoddeum Художественный, б 105
19:00 Такси на темную сторону / Taxi to the dark side Октябрь, 5 106
19:00 Три сестры / Tri sestry Октябрь, 11 120
19:30 Предчувствие любви / Ai no yokan Октябрь, 8 102
19:30 Будда рухнул от стыда / Buda as sharm foru rikht Октябрь, 6 81
19:30 Сад / Sad Октябрь, 1 96
20:00 Об этом не знает никто / Det som ingen ved Пушкинский 95
20:00 Расстройство желудка / Estômago Октябрь, 10 113

20:00 Рерберг и Тарковский. Обратная сторона "Сталкера"/ 
Rerberg I Tarkovsky. Obratnaya storona Stalkera

Октябрь, 2 140

20:30 А у вас который час? / Ni na bian ji dian Октябрь, 9 116
20:30 Два дня в Париже / Deux jours a Paris Октябрь, 7 96
21:00 Один кадр / One shot Художественный, б 78
21:00 Расёмон / Rashômon Октябрь, 3 88
21:15 Затойчи / Zatoichi Октябрь, 4 116
21:15 Проголосуйте за меня / Please vote for me Октябрь, 5 58
21:30 Нереальный север / True north Октябрь, 6 89

21:30 Три дня кондора (Вечер памяти Сидни Поллака) /
Three days of the Condor

Октябрь, 11 117

21:45 Счастье / Stestí Октябрь, 8 100
22:00 Не думай про белых обезьян / Ne dumay pro belikh obezyan Октябрь, 1 120
22:30 Больше Бена / Bigga than Ben Художественный, б 85
22:45 Фадос / Fados Октябрь, 7 93
23:30 Рассвет / Закат / Rassvet / Zakat Октябрь, 6 73

б – большой зал
м – малый зал
*Пресс-показы
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