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В одном из первых фильмов, 
для которых Юрий По-
теенко писал музыку, есть 

такая сцена. Зимний сад ВДНХ, 
«контент» совершенно в духе кино 
начала 90-х.  «При таком клас-
сическом расположении трупа, 
когда ноги находятся далеко от 
земли...», – начинает героиня Еле-
ны Яковлевой, судмедэксперт, а 
дальше герой Дмитрия Харатьяна, 
следователь, ее не слышит. И 
мы не слышим. Мысли мужчины 
о том, какая интересная и яркая 
перед ним женщина, будто бы 
максимально «не к месту и не ко 
времени». А чистая фортепианная 
мелодия, которая позволяет вмиг 
забыть мерзости жизни, насколько 
неожиданная, настолько и не-
обходимая – как глоток свежего 
воздуха.
Кажется, что в 90-х кинемато-
граф максимально удалился от 
классического звучания. Сам Юрий 
Потеенко в одном из интервью так 
выстроил «звуковую» историю кино 
– от времен больших фильмов, 
для которых писали Прокофьев, 
Шостакович, Хачатурян, к «песен-
ной» эпохе, когда зритель привык, 
что «без песни, вроде как, и не 
кино». Наверное, в такой системе 
координат рубеж 80-х – 90-х – это 
максимально далекая точка от 
классики, апофеоз смешения с 

эстрадой, и не случайно сегодня и 
не вспомнишь, а что там звучит-то, 
во многих из тех фильмов, которые 
так бурно обсуждали тогда в осме-
левших газетах. 
Времена не выбирают (так, кстати, 
назывался и мюзикл, много позже 
написанный Юрием Потеенко). 
Композитор дебютировал в кино в 
1989 году – и, наверное, поэтому, 
из-за тех самых «эстетических 
разногласий с эпохой», его «роман» 
с кино 90-х не очень сложился. 
Рискну предположить, что точкой 
настоящего входа в профессию для 
композитора стала не киностудия, 
а Дом кино и «Иллюзион»: Юрий 
Потеенко аккомпанировал немым 
фильмам из коллекции Госфильмо-
фонда. Можно ли больше прибли-
зиться к классике и лучше понять, с 
чего начинался кинематограф?
Большой успех пришел с «Ночным 
дозором» Тимура Бекмамбетова 
(2004) – и это не совпадение, что с 
этим же фильмом возродилось в 
России большое жанровое кино, 
классно сделанное, а в первую 
очередь классно придуманное. Его 
зрители изумленно и недоверчиво 
открывали для себя: оказывается, 
и у нас могут так снимать. Могут, 
– подтвердили в следующие годы 
и другие российские фильмы 
Бекмамбетова, и «Обитаемый 
остров» Федора Бондарчука, и 

«Батальонъ» Дмитрия Месхие-
ва, и «Время первых» Дмитрия 
Киселева, и первые российские 
картины Walt Disney («Город 
мастеров»), и новые экранизации 
«Анны Карениной», «Хождения по 
мукам»… Излишне пояснять, сколь 
значимую роль сыграл в этом воз-
рождении большого, зрелищного 
кино композитор.
Юрий Потеенко – идеолог «орке-
стрового звука» в кинематографе. 
Только так можно добиться, чтобы 
кино звучало красиво, объемно. Но 
чтобы это стало нормой качества в 
российском кино, предстоит еще 
очень много сделать. И подтянуть 
технологии записи, и наладить 
учебу именно композиторов кино, 
и менять сам подход кинематогра-
фистов – сегодня еще не редкость, 
когда фильм перемонтируют уже 
после того, как музыка написана, 
и композитор должен более или 
менее удачно подстраиваться. Как 
педагог Юрий Потеенко готовит 
учеников к разноплановой работе 
– «уметь и песню написать, и сим-
фоническую музыку, и оркестровку 
сделать; создать музыку и для 
всего оркестра, и для инструмента». 
Творческие задачи могут быть са-
мыми нетривиальными. Насколько 
блестяще справился с одной из 
них сам Юрий Потеенко – создал 
по мотивам старой военной песни 
«Любимый город» тему, вариации 
которой способны передать самые 
разные настроения и темп истории, 
– могли убедиться зрители фильма 
открытия 43 ММКФ.

Игорь Савельев    

Жюри / Юрий Потеенко 

Музыкальная история

In one of the first films that Yuri Poteenko composed 
the music for, there is a certain scene. It takes place 
in the winter garden at the VDNKh, and its “content” 

is very on par with the cinema of the 90s. “When a body 
is positioned in such a “classic” way, as the feet are so 
high from the ground….”, - Elena Yakovleva’s character, 
a forensic expert, starts saying, but the detective, played 
by Dmitry Kharatyan, hears nothing of what she says. 
And neither do we. The man’s thoughts are preoccupied 
with how fascinating and striking the woman in front of 
him is, which seems totally out of hand. And the serene 
piano melody we hear, makes us immediately forget the 
ugliness of life, it’s as unexpected as it is necessary – like 
a breath of fresh air. 
It seems like in the 90s the cinema was far removed from 
the classical tones. This is how Yuri Poteenko himself 
explains the history of sound in cinema – a journey 
from epic films for which Prokofiev, Shostakovich and 
Khachaturian wrote music, to the time of chanson, when 
the audience got used to relate films to popular songs. In 
this context, the edge of 80s and 90s seems to be far off 
from the classics, it’s the culmination of mixing it up with 
pop music, and it’s not a coincidence it’s not always easy 
to remember today what played in all those films that 
caused such vigorous discussions on the pages of the then 
emboldened newspapers. 
You can’t choose your time (which is, by the way, the name 
of the musical Yuri Poteenko composed). He debuted 
in films in 1989, and probably because of his aesthetical 
differences with this epoch, his love story with the 90s 
cinema didn’t quite happen. One could dare to say that 
the more significant role for the start of the composer’s 
career was played by the House of Cinema and the Illyuzion 
cinema, as Poteenko accompanied the silent films from the 
Gosfilmofond collection. Is there a better way to approach 
the classics and better comprehend the early cinema? 
His big success came in the form of Timur Bekmambetov’s 
“Night Watch” (2004) – and of course it made sense that this 
movie signaled the resurgence of Russian genre cinema 
– craftily made and, what’s even more important, craftily 
concocted. The viewers proceeded with amusement and 
skepticism – it turned out the national industry was capable 
of making such films. In the following years, it was proved 
by other films by Bekmambetov, Fyodor Bondarchuk’s 
“Inhabited Island”, Dmitry Meskhiev’s “Battalion”, Dmitry 
Kiselyov’s “The Time of the First”, the first Russian movies of 
Disney (“Book of Masters”), as well as the new adaptations 
of “Anna Kerenina”, “Path of Tortures”, etc. It goes without 
saying that the composer has played a significant role in this 
revival of large-scale, epic cinema. 
Yuri Poteenko is an ideologist of the “orchestral sound” 
in cinema. This is the only way to give the sound in films 
volume and beauty. But there is a long way to go to make 
this the standard in Russian film industry. We need to 
improve the record tech, to regulate the studies programs 
for film composers, and change the filmmakers’ approach 
in general – today, it is a common case to re-edit the film 
after music has already been created, forcing the composer 
to try and readjust. As a teacher and mentor, Yuri Poteenko 
trains his students for multifaceted work in cinema – to 
be able to write both songs and symphonic music, to do 
the score; to know how to create music both for the whole 
orchestra and for a single instrument. Creative tasks they 
might encounter, can be of the most original kind. The way 
Poteenko himself managed one of such original tasks – to 
come up with a theme based on the old war song “Beloved 
town”, the variations of which could deliver different moods 
and the rhythm of the story – was perfectly demonstrated in 
the opening film of the 43 MIFF. 

Igor Savelev

Yuri Poteenko   
JURY      
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Когда Михаил Ромм решил препарировать нацизм 
и его причины в «Обыкновенном фашизме», то 
предпочел рассказать не только о страшном, а 

иногда и не только о серьезном. Ведь леденящий душу 
гитлеровский «порядок» вырос, в том числе, из общей 
усталости от «беспорядка» Германии 1920-х, а тот был 
разноликим. Иногда и смешным, как заблудившийся в 
строю маразматик президент Гинденбург, на которого с 
иронией взирает в кинохронике Ромм.
Так же и Юлиан Радльмайер в «Кровопийцах», все 
чаще и чаще снижая зрелище до комедии абсур-
да – до смешного, держит в уме непроговоренное 
страшное. Иногда оно проявляется в псевдофилософ-
ских застольных диалогах, что хуже – коммунизм или 
фашизм, а в финальных кадрах вдруг прорывается в 
факельных шествиях по улицам деревушки, болез-
ненном интересе плебса к национальной теме и в 
атмосфере того, что вот-вот начнутся расстрелы.
Это вырастает из джазовой атмосферы Веймарской 
республики – напрочь лишенной здесь ужасов вроде 
кризисов и инфляций, зато напоенной ощущением 
«завтра была война». В «Кровопийцах» густо замеша-
ны марксистские кружки, атрибуты готического ро-
мана, пародийная жизнь высшего общества, слабый 
намек на послевоенную разруху в виде обсуждаемой 
на все лады темы блох, эстетика немого кино с за-
кадровыми грезами о Голливуде или хотя бы студии 
UFA. Нищета за картонными декорациями роскоши 
как общее ощущение эпохи. И хотя у Радльмайера в 

его безоблачном раю нет картонных декораций, даже 
в его презрении к внешним условностям – смешать 
с антуражем 20-х современные одежду, мотоциклы, 
лампы дневного света, что угодно, – просвечивает не 
только эстетическое решение, но и позиция левака 
«Кино не должно быть дорогим». По крайней мере, 
его прошлый фильм назывался «Самокритика бур-
жуазного пса», а первое и главное, на чем замешаны 
«Кровопийцы» – это Маркс. Такой безумный сон чело-
века, задремавшего над страницами «Капитала».
Чтобы не играть с зрителем в кошки-мышки, режиссер 
объясняет метафору с самого начала: кружок рабочих 
на знойной полянке штудирует культовую книгу, наи-
вный читатель понимает пассаж Маркса про капита-
листов как вампиров буквально. Товарищи пытаются 
убедить его, что это метафора, но тот непреклонен в 
мнении, что буржуа действительно сосут кровь, и ведь 
оказывается прав. Инфернальная мисс Октавия, глав-
ная землевладелица и декадентша округи, не прочь 

прокусить шею своему слуге Якобу (дань времени – это 
«не слуга, а персональный помощник»), да и каждому, 
кто оказался гостем ее имения. Не отстают другие 
люди ее круга, чередующие укусы с разговорами о 
купле-продаже акций. А главным гостем, жертвой и 
протагонистом оказывается Левушка, самозваный 
барон, эмигрант из России, исполнитель роли Троцкого 
в фильме Эйзенштейна, застрявший на этом балтий-
ском берегу на пути в Голливуд. Холерик Эйзенштейн, 
явленный нам в комичных бэках, Маяковский, шинели, 
«Towarisch», обывательские мифы о русской революции 
– тоже важная часть эпохи, когда Россия и Германия 
на короткий срок сблизились донельзя, в том числе и 
эстетически.
Смена жанров, пересборка того, о чем вчера гово-
рили серьезно, через буффонаду – хороший способ 
встряхнуть то, что потускнело со временем. Как Маркс 
в кино (здесь забавной рифмой «Кровопийцам» стано-
вится «Мисс Маркс» Сюзанны Никкьярелли, который 
идет на 43 ММКФ в программе «8 ½ фильмов»). Тема 
марксизма была совершенно убита звериной серьез-
ностью подхода советского или восточногерманского 
искусства – как, впрочем, карикатурой или молчанием 
западного. Юлиан Радльмайер показывает, что если 
в «Капитале» еще есть потенциал, то пробовать рас-
крыть его сегодня можно только так.

Игорь Савельев    

завтра была война  
КОНКУРС 
КРОВОПИйцы (BlUTSAUGER) / РЕж. ЮЛИАН РАДЛьМАйЕР    

When Mikhail Romm decided to 
dissect Nazism and its origins in 
“Ordinary Fascism” he chose not 

to focus exclusively on the horrors, and 
didn’t always stick to the serious aspects. 
Hitler’s chilling “order” grew out of the 
general weariness with the “disorder” of 
the 1920s in Germany which had many 
facets. At times it was almost funny, like 
the episode with Hindenburg who lost his 
way in the military formation, at which 
Romm looks with an ironic gaze.
Similarly, Julian Radlmaier in 
“Bloodsuckers” keeps turning the 
spectacle into an absurdist comedy, while 
keeping in mind the unspoken horrors. 
They may still break through the pseudo-
philosophical table talks about what is 
worse – communism or fascism – and 
in the final episodes they surface in the 
guise of torch-bearing marches along the 
streets of the village, of the sickly interest 
of the commoners in the nationalist 
themes and in the atmosphere of the 
inevitably approaching executions.

It is engendered by the jazz atmosphere 
of the Weimar Republic, which is this 
case is presented as free of the hardships 
of crises and inflation, and filled with the 
thrill of an approaching war. The movie 
mixes in Marxist groups, elements of 
Gothic novels, a parody of the higher 
society lifestyle, a faint hint at post-
war collapse in the guise of various 
discussions about fleas, as well as the 
aesthetics of silent cinema with the 
offscreen dreams about Hollywood - or 
at least UFA. Poverty looming behind the 
cardboard imitation of richness transmits 
the general sense of the epoch. Although 
Radlmaier does not use cardboard set 
pieces in his cloudless paradise, his 
contempt of external conventions - like 
mixing the set designs of the 1920s with 
modern clothes, motorcycles, fluorescent 
lamps etc. - bespeaks not only an 
aesthetic choice but a leftist standpoint as 
well. “Cinema should not be expensive”. 
His previous movie was called “Self-
Criticism of a Bourgeois Dog”, and the 

basis of “Bloodsuckers” is Marx – an 
insane dream of a man who has dozed off 
reading “Capital”.
To make things easier for the viewer, 
the director explains his metaphor right 
away. A group of workers sit in the forest 
meadow and study the cult book, when 
a simple-hearted reader takes Marx’s 
analogy between capitalists and vampires 
literally. His comrades try to persuade 
him that it is a metaphor, but the man is 
adamant that the bourgeoisie do suck 
blood and he turns out to be right. The 
infernal Mrs. Octavia, the main local 
landlord and decadent, will happily bite into 
the neck of her servant Jacob (in keeping 
with the spirit of the epoch he is not a 
servant, but a personal assistant) and of 
everyone who happens to be a guest in 
her house. Others in her social milieu keep 
in step and alternate bites and talks about 
buying and selling stock.  The main guest, 
victim and protagonist is lyovushka, 
a self-proclaimed baron, a Russian 
emigrant, the actor playing Trotsky in an 

Eisenstein’s movie, who got stuck at the 
Baltic coast on his way to Hollywood. 
Choleric Eisenstein who appears in comic 
flashbacks, Mayakovsky, trench-coats, 
«Towarisch», Philistine myths about the 
Russian revolution constitute a significant 
part of the epoch when - for a short time – 
Russia and Germany came so extremely 
close, including the aesthetic convergence.
Shifting of the genre and choosing 
the form of a buffoonery for exploring 
yesterday’s serious issues, are a good 
way to give a jolt to faded topics. Just 
like Marx’s representation in cinema; 
ironically the film rhymes with “Miss 
Marx” by Susanna Nicchiarelli screened 
at the 43rd MIFF in the 8 and ½ Films 
program. The topic of Marxism received 
a deathly blow from the beastly serious 
Soviet and East German art as well as 
by the caricature and hush in the West. 
Julian Radlmaier points out that if there is 
still potential in Marx’s “Capital”, this is the 
only way to unlock it.

Igor Savelev    

Bloodsuckers –  
A MArxist 
VAMPire coMedY/ 
BlutsAuger
MAIN COMPETITION  
DIR. JUlIAN RADlMAIER   
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Говорят, на борту первых 
советских космических 
кораблей было такое 

экзотическое устройство, как 
пистолет. Мол, неизвестно, в 
случае нештатной посадки – в 
какой стране окажется спускае-
мый аппарат, и какая встреча 
ждет космонавтов. Кажется, 
кто-то из генералов, опекав-
ших космическую программу, 
даже открыто заикнулся про 
угрозу попасть на китайскую 
территорию. Ведь в 1960-х 
отношения двух стран были 
на точке замерзания. А вскоре 
страшный сон «сесть неизвест-
но куда» осуществился, когда 
экипаж Леонова рухнул в без-
людную тайгу и несколько дней 
выживал – кстати, недавно 
это стало сюжетом кассового 
блокбастера.
«Кофейня в поле» китайского 
дебютанта Сяофаня Ши далека 
от бездумной бодрости остро-
сюжетного кино, хотя режиссер 
и играет с какими-то его при-
метами: пропавшие девушки, 
намеки на маньяка из красного 
грузовика... Зато «точка замер-
зания» в его фильме физически 
ощущается – промозглый холод 
каменистых пустошей, где но-
чью не согреться без костра, да 
и солнечным днем не слишком-
то уютно. Вообще, это больше 
похоже на «высадку на Марс», 
чем иные космические эпопеи, 
потому что пейзажи китайского 
севера выглядят тревожнее 
любой чужой планеты.

Локации – самые скупые: 
красноватые пустыни, без-
жизненные хайвеи, днем 
напоминающие об амери-
канском роуд-муви, а ночью 
подсвечивающие задний план 
затейливыми огнями дально-
бойных караванов. Круглая 
капсула российского «Союза», 
лежащая в поле: пока ее ищут 
по самым заброшенным сте-
пям на границе с Монголией, 
вот она, в двух шагах от КПП 
платной дороги. На экране, 
сменяясь, две пары: девушки, 
которые работают на этом КПП 
и мечтают о лучшей жизни, и 
мужчины на раздолбанном пи-
капе, связь которых объяснить 
сложнее. Это и сублимирован-
ные отношения «отец – сын», 
и отзвуки спецзадания, отчего 
регулярно всплывает «това-
рищ», и попытка сбежать друг 
от друга, потому что стод-
невная пытка их миссии уже 
невыносима.
Мужчины ищут «Союз» и рос-
сийского космонавта. Девуш-
ки в этом корабле коротают 
ночи – изображают красивую 
жизнь при свечах, а главное, 
варят кофе. Юнфань вернулась 
на малую родину недавно – в 
Шанхае работала в кофейне, 
и, кажется, ритуал с завари-
ванием и смакованием кофе 
это последнее, что осталось 
от провалившейся мечты. Те, 
кто ее окружают, относятся к 
этой мечте вполне трепетно 
– каждый их глоток малознако-

мого напитка так торжественен, 
будто это причастие.
Оно и есть: сбежать хочет каж-
дый, хотя, как догадывается 
зритель, у всех дорог отсюда 
один финиш, через красный 
грузовик или без. В жанровом 
кино подобное ощущение 
часто подкрепляют временной 
петлей. Здесь это и не требует-
ся: один день Юнфань похож на 
другой, фишка – смакование, 
часто на повторе, таких эле-
ментов, где самое обыденное, 
от закатной кромки солнца 
до проезда старого автобуса, 
шлифуется до визуального со-
вершенства.
Пожалуй, Сяофань Ши собира-
ет свою «пустыню» из кусочков 
грёз о другой жизни – ведь и 
космонавт – своего рода типич-
ная мечта из прошлого. Вместе 
с трескучими фрагментами 
радиоэфиров или аудиод-
невников, которые Юнфань 
слушает на старом магнитофо-
не, в фильм вдруг прорываются 
куплеты, стихи и монологи на 
русском – как привет советской 
киногероике и тоже, по-своему, 
мечте. Для кого-то шаг к 
мечте – ярко-красная помада, 
для кого-то – номера дней, 
записанные на борту пыльного 
пикапа, а для кого-то, конечно, 
кофе. Никакой кофейни в 
космическом корабле, кстати, 
так и не открывают – там просто 
спасаются от нашей марсиан-
ской реальности.   

Игорь Савельев

красная пустыня 
КОНКУРС КОФЕйНЯ В ПОЛЕ (HUĀNGYĚ KĀFĒI GUĀN) / РЕж. СЯОФАНь ШИ     

Звуки тамтамов, мужчины и женщины Папуа Новой Гвинеи 
танцуют и поют в национальных нарядах, в бусах и перьях, 
с кекее в носах, с копьями и трещотками в руках. Их лица 

и плечи крупным планом. Вот камера медленно отъезжает, и 
сразу видно, что танцующие не одни, их окружают туристы с 
фотоаппаратами. Улыбающиеся белые леди и джентльмены 
азартно фотографируют папуасов – фильм французской журна-
листки Селин Рузе «140 км к западу от рая» начинается именно 
с этого отчетливого аромата колониализма.
В Папуа Новую Гвинею, особенно в ее горные районы, едут не 
только туристы, но и крупные корпорации, которых привлекает 
богатство страны, ее потенциал и интересные экономические 
возможности. Однажды тут появилась и ExxonMobil. Один из 
кланов решил продать компании свои земли, в итоге остался и 
без денег и без прав, земля в прямом смысле начала уходить 
у этих людей из-под ног. Они все еще хотят вернуть себе свою 
родину. А папуасы в национальных нарядах продолжают 
танцевать для туристов. В общем, в глубине души понимая, что 
и ExxonMobil, и эти улыбчивые иноземцы с их фотоаппаратами 
и смартфонами – звенья одной цепи. Но они продолжают танце-
вать.
Селин Рузе, журналистка, продюсер документальных радио-
шоу, впервые появилась в Новой Гвинее более десятилетия 
назад. Тогда она готовила расследование «Красное небо 
Табубила» об австралийском шахтерском городке, который воз-
ник в священных для папуасов лесах еще в 80-е и с тех пор был 
причиной непримиримых противоречий добывающей промыш-
ленности с местными жителями.
Ее новый фильм снова об этих местах. И может на какое-то 
мгновение показаться, что что очередная слезоточивая история 
о погибающих традиционных культурах, которые танцуют 
свои танцы, стоя у самого края пропасти, уже почти во тьме, о 
культурах, которые скоро вымрут совсем или останутся такими 
банальными сувенирами на снимках туристов. 
Но нет, в большей степени это марксистское кино о том, как 
богатые при попустительстве коррумпированных властей грабят 
бедных. О том же были и посвященные проблемам местно-
го населения тексты Селин Рузе, например, для Le Monde 
Diplomatique (а это все еще самая интересная газета мира). Ее 
герои одеты в привычную нам одежду, в джинсы и футболки, 
они рассуждают о том же, о чем говорят бедные во всех странах 
мира. Их точно также надувает большой бизнес, засылая на 
встречи с ним своих хитроумных представителей и обещая 
золотые горы. В одном из эпизодов «140 км к западу от рая» 
появится такая представительница, для вящего эффекта она 
даже выучит пару слов на местном наречии и наденет на голову 
национальный флажок страны. Вопрос именно в социальной 
справедливости, в том, с чем еще можно работать. А не в том, 
чтобы спасти эти традиционные культуры и их быт. Они уже 
мертвы. «Если мы все отдадим белым людям, мы будем стра-
дать, вскоре это всё умрет само», – говорит в камеру один из 
аборигенов. На заднем плане горит газовый факел и неумолимо 
сжигает этот мир.   

Марина Латышева

восток-запад
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
140 КМ К ЗАПАДУ ОТ РАЯ (140KM A l’OUEST   
DU PARADIS) / РЕж. СЕЛИН РУЗЕ     



манеж в «октябре» 

– зрителю непросто разделить в 
вашем фильме реальность, воспоми-
нания, мечты. а вы как режиссер их 
различаете?
Ле Бао: Разные ощущения возникают 
одновременно. Эмоции, воспоминания, 
утраты крайне важны для каждого 
персонажа. Они испытывают одиноче-
ство, грусть из-за того, что кого-то в их 
семье нет. Например, человек страдает 
от того, что его сыновей нет рядом. 
женщина с длинными волосами ещё 
не испытывала утраты в жизни, но и 
она ощущает недостаток чего-то в ней 
самой. Персонажи тоскуют, им одиноко, 
но я не хотел выдвигать эти чувства 
на первый план. Когда у человека 
есть воспоминания, когда он может 
вспоминать тех, кого уже нет рядом, 
это прекрасный момент. женщина с 
длинными волосами осталась одна в 
доме, но она готовит, что-то напевает и 
наслаждается этим моментом
– обстановка, в которой это проис-
ходит, выглядит и реалистично, и 
странно. Это декорация?
– Я хотел построить целый настоящий 
мир в своём фильме. Выстроил стены 

комнаты. А вот мебель, предметы быта 
– всё настоящее. В целом фильм очень 
простой, камерный. Я хотел рассказать 
о красоте нежных чувств, скрывающих-
ся в одиночестве и грусти, о челове-
ческих страхах. женщина живёт одна 
в деревянном доме на заброшенных 
землях. У неё небогатая обстановка, 
деревянная кровать и деревянный стол. 
Всё это подлинное. Но весь дом – будто 
из сна, и героиня будто живёт во сне. 
Ей не хватает сына, мужа. Она словно 
медитирует во сне.
– «странное» пространство дополня-
ется «странным» временем. как этого 
удалось добиться?
– Я не хотел слишком концентри-
роваться на течении времени, на 
вопросах, сколько часов или суток 
проходят в разных эпизодах. Меня 
больше интересовали чувства персо-
нажей, само повествование. Но когда 
пишешь сценарий, приходится думать 
о времени. При написании сценария я 
разделил фильм на три части. В первой 
герои встречаются, получают задание. 
Во второй они впервые собираются все 
вместе в доме, это занимает два дня и 

ночь, но я не хотел показывать зрителю 
это время «буквально». В последней 
части они возвращаются к своей обыч-
ной жизни, а ощущение прошедшего 
времени остаётся у них в памяти как 
какое-то неясное внутреннее чувство. 
Они вернулись к привычному ритму и 
должны осмыслить все свои пережи-
вания. 
– какие эмоции, по-вашему, должен 
испытать зритель, что он должен 
понять?
– Я человек застенчивый, мне слож-
но обращаться вот так к большому 
количеству людей. Мне проще стоять 

где-нибудь в уголке и курить сигарету. 
Мне бы хотелось, чтобы от просмо-
тра фильма не оставалось слишком 
мрачного чувства. Одинокие женщины 
живут только в своём доме, но в мечтах 
они представляют, что кто-то просто 
подойдёт и прикоснётся к ним, прикос-
нётся к их коже. В конце фильма люди 
вновь погружаются в свои эмоции. 
Кажется, будто кто-то уже пришёл и об-
нял их. Хотя они по-прежнему остаются 
одинокими. Надеюсь, зрители увидят 
оптимистическую сторону этого фильма.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Сюжет этого фильма – из тех, которые рецен-
зентам не стоит пересказывать, поскольку 
нехорошо лишать зрителей возможности все 

увидеть своими собственными глазами и оценить 
своим умом. Скажем только, что этот шокирующий 
сюжет складывается из девяти ночей главной геро-
ини Нады, которая заходит в бар, увлекает с собой 
одного из подвыпивших клиентов и, если он еще 
в состоянии говорить, выслушивает его интимные 
признания, беря на себя роль молчаливой конфи-
дентки. А дальше начинается самое интересное…
У «Черной медузы» два режиссера-постановщика – 
Юссеф Шебби и Исмаэл, оба мужчины. Но фильм по 
своему посылу напоминает радикальный феминист-
ский манифест, поскольку рассматривает поведение 
героини как возмездие мужскому миру, так долго 
правившему маховиком истории. Сегодня этот 
маховик дает обратный ход – даже в таких стра-
нах, как Тунис, где традиция сильна и авторитарна. 
Вместе с тем не стоит забывать, что эта средиземно-
морская земля знала и периоды свободных нравов, 
еще не закрепощенных фундаменталистской 
моралью.
Нада фантастически красива и практически бес-
словесна, даже с подругой общается в основном 
посредством эсэмэсок. При этом героиня, чья 
основная деятельность разворачивается вечером и 
ночью, днем работает редактором в издательстве. 
«Ночная красавица» любит искусство и в одном из 
эпизодов посещает тунисский музей Бардо, знаме-

нитый своими великолепными римскими мозаика-
ми. На одной из них изображена зловещая Медуза 
Горгона, она-то и дала название фильму. Музей 
также печально знаменит терактом, в результате 
которого от рук радикальных исламистов погибло 
двадцать три человека. Это случилось спустя всего 
четыре года после «Арабской весны», захватившей 
страны Северной Африки, причем Тунис был в этой 
серии мирных революций первым.
Увы, страна не стала после победы «Жасминовой 
революции» обителью мира и спокойствия, она раз-
дираема многочисленными противоречиями, в том 
числе конфликтами между новым поколением, ори-
ентированным на европейские ценности, и сторон-
никами патриархальных традиций. В этой атмосфе-
ре ожидаемо происходят вспышки насилия. Именно 
в таком контексте надо рассматривать – причем не 
буквально, а метафорически – сюжет картины.

Что касается кинематографического решения, 
оно в этом черно-белом фильме стилизовано под 
целый ряд классических жанровых форм – от 
американского нуара и французского полара 
до итальянского джалло. Любопытно и то, что 
космополитичный город с холодными офисными 
зданиями показан в духе Микеланджело Антонио-
ни, напоминая и Рим из «Затмения», и Равенну из 
«Красной пустыни». Эти образы невысказанных и 
неисполнимых желаний критик Майя Туровская 
определила в свое время как «красную пустыню 
эротизма». То, что в интеллектуальном европей-
ском кино прошлого века было предчувствием 
дегуманизации, распада человеческих связей, в 
сегодняшнем, возникающем на территориях дру-
гих культур, становится опознавательным знаком 
бурных процессов истории ХХI века. 

Елена Плахова

небывальЩина
8 ½ ФИЛьМОВ BКУС (VI) / РЕж. ЛЕ БАО    

ноЧная 
красавиЦа
ЭйФОРИЯ ИЗОЛЯцИИ
ЧЕРНАЯ МЕДУЗА (MA TASMAA KEN ERRIH) / 
РЕж. ЮССЕФ ШЕББИ, ИСМАЭЛ   
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– cостояние съемок – естественное 
для тебя?
Рената Литвинова: Ты подсаживаешь-
ся на это. У тебя нет личной жизни, но у 
тебя есть состояние съемок. Ты куда-
то перетекаешь, и это начинает быть 
образом жизни. Очень удобно. Кстати, 
я сейчас очень много читаю про Фел-
лини. И ведь он же прямо так и жил. Но 
тогда были волшебные времена, когда 
не было этих бизнес-проектов, когда 
продюсеры могли запускать режиссеров 
без сценариев. И это все делалось на 
коленке. Феллини не знал, какие слова 
будет говорить герой. И они говорили: 
раз-два-три-четыре-пять-шесть-семь. И 
я, кстати, сделала посвящение Феллини, 
когда героиня говорит: «Ты можешь по-
говорить со мной хотя бы полминуты?». 
И герой отсчитывает 30 секунд. 
– да, в фильме вообще много цифр.
– Поэзия – это тоже математика. Вы 
же знаете, эти ямбы, хореи... Слова 
складываются в ритм. И даже когда я 
репетирую, я все равно предлагаю: надо 
говорить фразы в ритм. Вы переставили 
одно слово, и фраза теряет свою силу. 
Также ритм есть в движении. Вырезать 
какие-то пустоты, провалы – это очень 
важно. Когда нет энергии. 

Сейчас я репетирую в театре, в нем так 
важно, чтобы не было бессмысленных 
пауз. Потому что в кино я могу их вырезать, 
если сделать крупный план или уточнение, 
а там ты все должен делать широкими 
жестами. Это такое вечное кино, как у 
Чаплина, который постоянно снимал об-
щим планом. И, кстати, там очень страдал 
оператор, когда снимал фильм «Великий 
диктатор». Чаплин ставил камеру и гово-
рил: «Не надо трогать камеру. Я сам буду 
около нее ходить». Отгонял оператора. 
Считал, что не надо ему мешать.
– но твоя картина выглядит скорее 
хаотичной, чем математической.
– Большая часть фильма приходится на 
состояние хаоса. Когда начинают гнить 
поля, когда эту землю, эти северные поля 
покидает любовь, – начинается хаос. Это 
моя жизненная теория, что когда вас ни-
кто не любит, вы никого не любите, ваша 
жизнь бессмысленна. Ее охватывает 
гниение. Когда у вас нет правил и поряд-
ков, нет и смысла жизни. Фильм об этом. 
И о том, что есть незаменимые люди, есть 
любовь, которую нельзя ничем подме-
нить. Как бы ты ни старался сделать вид, 
что ты влюблен в кого-то другого.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник   

Голубой анГел
ПРОГРАММА РОССИйСКОГО КИНО
СЕВЕРНый ВЕТЕР / РЕж. РЕНАТА ЛИТВИНОВА     

– вы считаете финал фильма счаст-
ливым или нет? и почему?
Маджид Маджиди: Я думаю, что это 
нечто среднее. Али находит сокровище, 
но не то, которое искал. Это метафора, 
аллегория: сокровище, которое они 
ищут, находится во внешнем мире, но 
настоящее сокровище – внутри них. И 
Али это понимает. Вот почему в конце 
фильма он приносит школьный коло-
кол, который директор и раньше пытал-
ся восстановить. Но момент для этого, 
наконец, настал. В таком финале есть 
две идеи. Первая – своего рода сигнал 
тревоги для всех, для зрителя: если вы 
не позаботитесь о таких школах, у вас 
не будет шанса получить образование. 
Поэтому нам нужно рассматривать 
это как проблему и решать ее. Вторая 
идея – в том, кто это делает вместо 
директора школы. Почему Али хочет 
принести в школу колокол? Потому что 
он понял, что нашел сокровище внутри 
себя, решил продолжить свое образо-
вание, он хочет, чтобы школа работала. 
Так что это не такой уж плохой вариант 
счастливого финала.
– как вы искали этих замечатель-
ных мальчиков? Что вы пытались от 

них получить и что вас убедило, что 
выбор правильный? 
– Самая сложная часть кинопроизвод-
ства для меня – это именно кастинг, 
поэтому нам нужно было посмотреть 

почти четыре тысячи детей, чтобы 
выбрать подходящих мальчиков и 
девочек. Но лишь половина работы 
заключается в том, чтобы увидеть 
этот потенциал, который есть у детей. 
Остальная часть работы – в том, чтобы 
реализовать этот потенциал, почув-
ствовать талант и работать с ним со 
всем своим искусством, которым вы 
обладаете как режиссер. Особенно это 
важно для реализации потенциала 
непрофессиональных актеров. С Али 
было очевидно, что он очень талантлив. 

Это была тяжелая работа, потому что он 
непростой парень. Но я с самого начала 
знал, что результат будет блестящим. 
Обещаю, в ближайшем будущем он 
станет иранской суперзвездой.
–вы чувствовали, что эти мальчики 
растут во время съемок фильма? 
какие изменения вы в них замети-
ли?
– На улице эти дети всегда вели себя 
неуважительно, они агрессивно под-
ходили к машинам, чтобы попросить 
денег или помыть лобовое стекло 
против вашей воли. Отношение к 
ним такое же: мы игнорируем их или 
агрессивно просим их пойти куда по-
дальше. Их никогда не уважали, это 
единственный известный им способ 
общения, именно так, по их мнению, 
им следует действовать. Вести себя 
так – для них значит вести борьбу за 
свою жизнь. Но я относился к ним с 
уважением. 
В первые же дни, когда они приходи-
ли, то съедали все, что было на столе. 
Но постепенно увидели, что могут 
выбирать то, что захотят. Их поведе-
ние начало меняться. Они проявили 
уважение в ответ на то уважение, 
которое я высказывал к ним, и для 
меня было очень важно видеть эти 
перемены. Это не единственное изме-
нение, которое ждало их на съемоч-
ной площадке, но, может быть, одно 
из самых важных.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник   

искатели приклЮЧений
МОЛОДыЕ И КРАСИВыЕ
ДЕТИ СОЛНцА (KHORSHID) / РЕж. МАДжИД МАДжИДИ   
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Коллекция украшений Color ювелир-
ной компании Mercury пополнилась 
уникальным кольцом с синим сапфи-
ром весом 39,27 карата.
Крупный сапфир родом из Шри-Ланки 
отличается природной красотой и 
естественным цветом. Он не подвер-
гался процедурам облагораживания. 
Цейлонские синие сапфиры славятся 
богатыми оттенками и прозрачностью. 
При этом, чтобы получить овальный 
сапфир таких высоких характеристик 
весом практически 40 карат, необхо-
димо найти в природе драгоценный 
камень весом от 80 до 100 карат, что 
считается большой удачей. 
Кольцо Mercury с сапфиром является 
примером классического дизайна, где 
центральным элементом становится 
крупный драгоценный камень. Брил-
лианты, обрамляющие уникальный 
цейлонский сапфир, подчеркивают 
его природную красоту. Отражая 
малейший свет и солнечные лучи, они 
подсвечивают центральный камень, 
отдавая ему ведущую роль. 12 оваль-
ных бриллиантов весом 6,16 карата, 
идеально подобранных по характе-
ристикам и размеру, складываются в 
симметричный узор, напоминающий 
искусное кружево, сплетенное вокруг 
настоящего сокровища. 
Кольцо выполнено из белого золота 
750 пробы. К нему прилагается серти-
фикат подлинности Mercury с уникаль-
ным идентификационным номером. 
Сапфир сертифицирован швейцарской 
геммологической лабораторией 
Gübelin.

КОЛьЦО    
С САПфИРОМ   
ОТ MErCury 

фильм Хавьера Толентино 
устроен необычно – словно 
иллюстрирует тезис, что любая 

симметрия есть смерть, а гармония 
тоже чем-нибудь да чревата. Устояв-
шись, вроде бы, в жанре смотра само-
деятельности – самопрезентаций и 
выступлений уличных иранских групп, 
а также широкого круга творческих 
людей вообще, во второй половине 
он обретает вдруг главного героя и 
по-новому подсвечивает всё то, что 
было нам только что рассказано об 
искусстве и творчестве.
Впрочем, с этого же героя начинает-
ся – молодой обаятельный бородач, 
который пока еще никак не назван, 
едет по улицам Тегерана в стареньком 
«Пежо» и слушает радио. С раздра-
жением шарит по каналам, потому что 
преобладают религиозные и этниче-
ские песнопения. Обнаружив что-то 
более эстрадное и современное, минут 
десять завороженно подпевает – все 
это время рулит, паркуется, где-то на 
заднем плане многообразный Тегеран, 
который позже мы будем рассматри-
вать и с высоты птичьего полета. Автор 
любуется иранской столицей, как 
любуется и музыкантами, художниками 

и режиссерами, которые увлеченно 
рассказывают зрителю и друг другу, 
чем занимаются. Немного выбивается 
по возрасту, взглядам и роду деятель-
ности только старый рыбак из фавел, 
но и он в конце своего эпизода споет 
народную частушку в духе «Мимо 
тещиного дома я без шуток не хожу».
Постепенно складывается и сквозной 
сюжет, далекий от красочной открытки 
для туристов. Девушка-певица спраши-
вает у всех, почему в Иране так долго 
был запрещен женский вокал на эстра-
де, «ведь мужчины, которые принимали 
решение, тоже росли на песнях своих 
матерей», но у собравшихся нет ответа. 
Парень-режиссер жалуется другу, 
случайно встреченному в барбершопе, 
что съемки его фильма остановлены: 
деньги нашли за рубежом, но иран-
ские законы не позволяют принимать 
иностранное финансирование. Ребята, 
создающие граффити, хвалят эскизы 
друг друга, но к идее воплотить их на 
стенах или устроить выставку отно-
сятся осторожно – приводят и такой 
аргумент, что подобное творчество 
считается вандализмом во всем мире. 
И даже с желчным дедом-рыбаком, 
который только что рассказывал о 

смерти сына и ругал здешнюю трущоб-
ную жизнь, происходит вдруг странная 
метаморфоза. Трудно понять, в какой 
момент, но взгляд его стеклянеет и он 
начинает транслировать что-то типа 
местной программы «Время» – о том, 
что корабли американцев потонут, если 
только сунутся в залив, а еще в Иране 
бурное развитие науки.
Эпизоды из барбершопа или комна-
ты подростков чередуются с чем-то, 
похожим на собрание анонимных 
алкоголиков, где уличные музыкан-
ты рассказывают, как они пришли 
к такому способу самовыражения. 
Бородач из машины – Эрфан – при-
знается, что не понимает, что он 
здесь делает, выходит из комнаты и 
становится главным героем второй по-
ловины фильма. Общается с девушкой 
в парке, которая весело критикует его 
прикид и советует одеваться иначе. 
Затем дома признается родителям, что 
никогда не женится, но не развивает 
эту тему. Обед с родителями – долгий 
и ключевой эпизод, разговор о том, что 
Эрфан хочет снимать кино, кончается 
вопросами «Что вы обо мне думаете на 
самом деле?» – и фактически уходом 
отца и матери от ответа, несмотря на 
всю риторику в духе «Ух ты наше со-
кровище». Мы привыкли к государству 
как к главному, а то и единственному 
субъекту цензуры, но теплый семей-
ный финал удушения в объятиях как 
бы намекает, что со свободой творче-
ства все обстоит гораздо сложнее. 

Марина Болт      

Городской роМанс
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
БЛЮЗ ДЛЯ ТЕГЕРАНА (UN BlUES PARA TEHERAN) /    
РЕж. ХАВьЕР ТОЛЕНТИНО      

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ* / AUDIENCE CHOICE AWARD* 
СИНИЙ ЦВЕТОК A BLuE FLOWEr 4.49

#ЗАСРАНКА #DOGPOOPGIrL 4.45

ПОСЛЕДНЯЯ «МИЛАЯ БОЛГАРИЯ»   LAST «DEAr BuLGArIA» 4.39

ВНУТРЕННЕЕ СИЯНИЕ   ThE InnEr GLOW 4.10

ЧРЕВО МОРЯ ThE BELLy OF ThE SEA 4.04

ЖЕНЩИНЫ    ThE WOMEn 4.03

ОН hIM 3.90

* На момент подписания номера в печать 
* At the time of this issue going into the print
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cAFe BY tHe HigHWAY/  
HuĀngYĚ kĀFĒi guĀn 
MAIN COMPETITION 
DIR. XIAOFAN SHI             

rumor has it that the first Soviet spaceships were equipped 
with such an exotic gadget as a gun. The reasoning was that 
it was impossible to predict where the ship would end up 
in case of an emergency landing and what the cosmonauts 
would find there.  It seems one of the generals overseeing the 
space program, even openly spoke once about the dangers 
of landing on Chinese territory. In the 1960s, the relations 
between our countries were at the freezing point. Very 
soon, the fearsome scenario of landing God knows where 
came true when Leonov’s crew dropped somewhere in the 
middle of deserted taiga and had to survive there for several 
days. Incidentally, recently these events were turned into a 
blockbuster. 
“Cafe by the highway’ by the Chinese debutant Xiaofan Shi 
has nothing of the thoughtless vitality of a thriller, although 
the director toys with some of its characteristic elements 
like missing girls, hints to a maniac in a red truck… But the 
freezing point is physically felt in the penetrating cold of the 
stony deserts, where you need a fire at night to get warm and 
the landscape does not look inviting even in the sunshine. It 
looks more like a “landing on Mars” than what we usually see 
in some of the film space epics because the landscapes of 
northern China look more disturbing than an alien planet. 
The locations are austere: reddish deserts, deserted highways 
which at daytime remind of an American road movie and at 
night illuminate the backdrop with the lights of the long-haul 
trucks. The reentry capsule of the russian spaceship is lying 
in the field. While the search is going on in the far-away 
steppes near the Mongolian border, it is here, a stone’s throw 
away from the toll station of a turnpike road. We see girls 
who work at the toll station and dream of a better life and 
men in a battered truck, whose interrelation is not so easy to 
explain. There are hints of father-son relationships, echoes of 
some secret mission causing the word “comrade” to resur-
face time and again, as well as an attempt to run away from 
each other because the 100-day long torture of their mission 
has become intolerable.
The men are looking for “Soyuz” and the russian cosmonaut. 
Girls wile away their night aboard the spaceship imitating 
luxurious life by the candlelight and – most importantly – 
making coffee. yuanfang has come back to her home village 
only recently; earlier she worked at a coffee shop in Shanghai 
and it seems the ritual of making and savoring coffee is the 
last remnant of her shattered dream. All those around her, 
treat her dream with respect – every sip of the unfamiliar 
beverage is as solemn as communion. 
That’s the way things are: everyone wants to escape but, as 
the viewer can guess, all roads lead to the same finish either 
passing through the red truck or not. In genre cinema this 
sense is frequently heightened by a time loop. In this case the 
device is unnecessary - every day in yuanfang’s life is exactly 
like any other. The trick is the extremely close attention to the 
most commonplace elements, which are often repeated, like 
the edge of the setting sun or the passing by of an old bus, 
which are all polished to visual perfection.
Xiaofan Shi seems to be building his desert out of dreams of 
another life. After all, a cosmonaut is also a typical dream of 
the past. Alongside the cracking noise of the radio and audio 
diaries which yuanfang listens to on her tape-recorder, we 

hear songs, poetry and monologues in russian as a nod to 
Soviet screen heroics, and also in a way a dream. For some 
people a step towards one’s dream is epitomized by red 
lipstick, for another it is the day marks scrabbled on the side 
of the old dusty truck, and for someone it is coffee. Eventually 
the spaceship is never turned into a coffee shop, it is merely a 
place to take refuge from our Martian reality.

Igor Savelev
   

A distAnt tHud  
in tHe Jungle/  
40 kM à l'ouest  
du PArAdis     
DOCUMENTARY COMPETITION 
DIR. CélINE ROUzET      

Sounds of tam-tams, men and women of Papua new Guinea 
are dancing and singing in their national attires, in bead 
necklaces and feathers, with spears and clicks in their hands. 
We see their faces and shoulders in closeups. As camera 
pans, we see they are not alone – they are surrounded by 
tourists with cameras. Smiling white ladies and gentlemen 
eagerly snap pictures of the Papuans – the tangible flavor of 
colonialism is what kicks off the film of the French journalist 
Céline rouzet. 
Papua new Guinea, especially its mountain areas, is a popu-
lar destination not only with tourists but also with big cor-
porations, attracted by the country’s resources, its potential 
and interesting economic opportunities. One day, ExxonMobil 
also turned up here. One of the clans decided to sell their land 
to the company, and as a result ended up without money or 
rights – the ground literally started crumbling under their feet. 
They still wish to claim their homeland back. All the while, 
the Papuans in national attires keep dancing for the tourists, 
probably realizing deep inside that both ExxonMobil, and 
these smiling foreigners with their cameras and their smart-
phones, are links of the same chain. But they keep dancing 
nonetheless. 
Céline rouzet, a journalist and producer of documentary 
radio shows, first came to  Papua new Guinea more than a 
decade ago. At the time she was working on “Le Ciel rouge 
de Tabubil” - about an Australian mining town that appeared 
in a sacred forest of the Papuans and became the reason for 
irreconcilable contradictions between the mining industry and 
the locals. her new film is also about these lands. It might 
seem for a brief moment that this is yet another sentimental 
story about dying traditional cultures that dance their dances 
on the very edge of an abyss, almost in pitch black; about the 
cultures that will either disappear entirely or will only remain 
as simple souvenirs from touristic photos. 
But no, this is largely a Marxist cinema where rich people 
enabled by corrupted authorities, are robbing the poor. 
rouzet’s texts, for example for “Le Monde Diplomatique” 
(which is still the most interesting newspaper in the world), 
were also exploring the problems of the local people. The 
heroes are dressed in familiar attire – jeans and t-shirts, 
they talk about the same things that poor people all over the 
world talk about. They are also schemed by big businesses 
that like to send their cunning representatives who promise 
people a fortune. In one of the episodes of “A Distant Thud in 
the Jungle” such a representative appears, and even puts a 
show of learning few words in a local dialect and wearing the 

traditional country’s flag as a head piece. The question arises 
about social justice and whether something can still bel done 
– it’s not about saving those traditional cultures and their way 
of life. They are already dead. “If we give all to white people 
we will suffer and soon everything will just die”, - says one of 
the Papuans on camera while a gas flame is blazing on the 
background, relentlessly burning the world down. 

Marina Latysheva 

tAste/ Vi      
8 ½ FIlMS  
DIR. lE BAO       

- it is not easy for the viewer to distinguish between 
reality, memories, and dreams in your film. can you, as 
the director, distinguish them?
Le Bao:  Different sensations arise at the same time. 
Emotions, memories, losses are extremely important for 
every character. They experience loneliness, sadness that 
someone is not in their family. For example, a person suffers 
from the fact that his sons are not around. The woman with 
the long hair has not yet experienced a loss in life, but she also 
feels a lack of something in herself. The characters are bored 
and lonely, but I didn't want to highlight those feelings. When a 
person has memories, when he or she can remember those 
who are no longer around, this is a wonderful moment. The 
woman with the long hair is left alone in the house, but she 
cooks, hums a melody and enjoys the moment. 
- the setting in which this happens, looks both realistic 
and strange. is this the set design?
- I wanted to build a whole world in my film. We’ve built the 
walls of the room. But the furniture, the household items - 
everything is real. In general, the film is very simple, very snug. 
I wanted to talk about the beauty of tender feelings hiding in 
loneliness and sadness, about human fears. The woman lives 
alone in a wooden house on abandoned land. She has modest 
furnishings, a wooden bed and a wooden table. All of this is 
genuine. But the whole house is as if it were from a dream, 
and the heroine seems to be living in a dream. She misses a 
son, a husband. She seems to be meditating in her sleep.
- “strange” space is complemented by “strange” time. How 
did you achieve this?
- I didn't want to concentrate too much on the passage of 
time, on questions, how many hours or days pass in different 
episodes. I was more interested in the characters’ feeling, 
the story itself. But when you write a script, you have to think 
about time. When writing the script, I divided the film into three 
parts. In the first, the heroes meet and receive a task. In the 
second, for the first time, they all get together in the house, it 
takes two days and a night, but I didn't want to show the viewer 
this time «literally». In the last part, they return to their ordinary 
life, and the feeling of the past tense remains in their memory 
as some kind of vague inner feeling. They returned to their 
usual rhythm and must reflect on all their experiences.
- What emotions do you think the viewer should 
experience, what should they take out of the film?
- I am a shy person, it is difficult for me to address a large 
number of people like that. It's easier for me to stand 
somewhere in the corner and smoke a cigarette. I hope 
people wouldn’t have really dark feelings from watching the 
movie. lonely women live only in their homes, but in their 
dreams they imagine someone will just come up and touch 
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them, touch their skin. At the end of the film, people are again 
immersed in their emotions. It seems as if someone has 
already come and hugged them. They are still lonely though. 
Hopefully the viewers will see the optimistic side of the film.

Interviewed by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik
 

BlAck MedusA/  
MA tAsMAA ken 
erriH
EUPHORIA OF ISOlATION 
DIR. YOUSSEF CHEBBI, ISMAël       

The plot of this movie is such that reviewers are best not to 
retell it, since it is not fair to rob the viewers of the opportu-
nity to see it all with their own eyes and pass their own judge-
ment. We will hint that the shocking plot spans nine nights of 
the protagonist nada, who drops into the bar, charms away 
one of the drunken clients and - if he is still capable of speak-
ing - listens to his intimate confessions, taking upon herself 
the function of the silent confidante. And then the most 
interesting part begins…

“Black Medusa” has two directors - youssef Chebbi and 
Ismaël, both men. But the message of the movie very much 
resembles a radical feminist manifesto as it treats the actions 
of the heroine as revenge on the world of men, who have 
been at the wheel of history far too long. Today the tables 
are being turned even in such countries as Tunisia, where 
traditions are strong and authoritarian.  At the same time, we 
should not forget that the Mediterranean knew the times of 
moral freedom not bridled by fundamentalist maxims. 
nada is beautiful and mostly speechless, communicating 
mostly through messages even with her friend. All the while, 
the protagonist, whose main activities take place in the eve-
nings and at night, works as an editor in daytime. This “belle 
de nuit” loves art and in one episode she goes to the Bardo 
museum, famous for its remarkable roman mosaics. One 
of them depicts the ominous Gorgon Meduse - who lends 
the title for the film. The museum is also notorious for the 
terrorist attack by radical Islamists which claimed the lives 
of twenty-three people. It happened only four years after the 
Arab Spring which spread over northern Africa, and Tunisia 
was the first in the series of peaceful revolutions.
Alas, after the “Jasmine revolution” the country didn’t be-
come an abode of peace and quiet, it is still torn by multiple 
conflicts including that between the new generation with their 
European values and the advocates of patriarchal traditions. 
Flares of violence are to be expected. This is the context for 
the film depicting the rebellious mood in Tunisian society, but 
it is to be taken metaphorically, not literally.
As for the cinematic choices, they allude to a whole bunch 
of classical genres from the American classic noir and 
French polar films to Italian giallo. It is interesting to note 
that the cosmopolitan city with cold office blocks is shot in 
the style of Michelangelo Antonioni, bringing to mind rome 
from “L’Eclisse” and ravenna from “red Desert”. Critic 
Maya Turovskaya once defined these images of untold and 
unfulfilled desires as “the red desert of eroticism”. Something 
that was a premonition of dehumanization, of the break-up 
of human relations in the European intellectual cinema of 
the past century, has become a landmark of tempestuous 
processes in the history of the 21st century as reflected in the 
cinema of other cultures. 

Elena Plakhova

teHrAn Blues/ un 
Blues PArA teHerán     
DOCUMENTARY COMPETITION 
DIR. JAVIER TOlENTINO     

Javier Tolentino’s film is structured in an unusual way as if 
trying to illustrate the point that any symmetry means death 
and that harmony is fraught with something similar. The 
movie seems to settle into the familiar territory of films about 
armature competitions – self-presentations and perform-
ances of Iranian street groups and creative people in general, 
but in the second half a protagonist appears and invites us to 
approach from a different angle everything we’ve just been 
told about arts and creativity.
On the other hand, the movie opens with a scene where 
this very protagonist - a young, charming bearded man, 
who is as of yet nameless, - is driving along the streets of 
Teheran in his old Peugeot listening to the radio. he is ir-
ritated, switching the channels because everywhere we hear 
religious or ethnic vocalists. having discovered something 
more modern and pop-like he enthusiastically sings along 
for some minutes all the time driving, parking his car and in 
the background we see the multifaceted Teheran of which 
we will later get a bird’s eye view. The filmmaker admires 
the Iranian capital just as he does the musicians, artists and 
directors who enthusiastically tell each other what they do. 
The only one standing out in terms of age and views is the old 
fisherman, but towards the end of the episode he will sing a 
comic verse as well.
Gradually a unifying plot takes shape and it is very far 
removed from the tourist postcard.  A girl singer asks 
everybody why it is that for so long female singing was 
banned in Iran, although “men who made this decision, were 
raised hearing their mothers sing to them”, but nobody has 
an answer. A young director complains to his friend whom 
he has run across in a barber shop, that his movie has been 
put on hold: the money has been found abroad, but Iranian 
laws do not permit foreign financing. youths drawing graffiti, 
complimenting each other’s sketches, but are wary about 
drawing anything on walls or holding an exhibition, arguing 
that this type of activity is equaled to vandalism throughout 
the world. Even the sarcastic aged fisherman, who has just 
talked about his son’s death and denounced the life in the 
slums, undergoes a strange metamorphosis. It is hard to 
notice the exact moment, but his eyes become glazed and he 
starts narrating something sounding like a pro-government 
news program, saying that American ships will be sunk the 
moment they show up in the gulf again and that we observe a 
tremendous growth of science in Iran. 

Episodes at the barber shop and the youngsters’ room 
alternate with something reminding of an AA meeting, where 
street musicians explain how they have come to this way of 
self-expression. The bearded man from the car, Erfan admits, 
that he cannot understand what he is doing here, goes 
outside and becomes the protagonist of the second half of 
the movie. he talks to a girl in the park who merrily criticizes 
his attire and suggests that he should dress differently. 
Then back at home he tells his parents that he will never get 
married, but doesn’t elaborate. Dinner with the parents is a 
lengthy and key episode. The discussion about Erfan wanting 
to make films, ends with the question: “What do you really 
think of me?”. his parents in fact evade the answer despite 

trying to praise their son. We are used to the state being the 
main or even the only subject of censorship, but this finale 
depicting the family strangling embrace seems to hint that 
freedom of creativity is a much more complicated issue.

Marina Bolt 

    

sun cHildren/ 
kHorsHid    
YOUNG AND BEAUTIFUl 
DIR. MAJID MAJIDI    

– do you think the finale of the film is a happy end or not? 
And why?
Majid Majidi:  I think it's something in between. I think 
Ali finds a treasure, but not the one he was looking for. It 
is a metaphor, an allegory: the treasure they seek is in the 
outside world, but the real treasure is within them. And Ali 
understands this. This is why at the end of the film he brings 
the school bell, which the headmaster had tried to restore 
previously. But the moment for this has finally come. There 
are two main ideas in such an ending. The first is a kind of 
an alarm bell for everyone, for the viewer: if you don't take 
care for these schools, you won't have a chance to get an 
education. Therefore, we need to view this as a problem 
and solve it. The second idea is who does it instead of the 
headmaster? Why does Ali want to bring the bell to school? 
Because he realized that he had found a treasure within 
himself, decided to continue his education, he wants the 
school to function. So, it's not such a bad version of a happy 
ending. 
– How did you search for these wonderful boys? What did 
you try to get out of them and what was the indicator of a 
right choice for you?
– The hardest part of filmmaking for me is the casting, so 
we had to see almost four thousand children to choose the 
right boys and girls. Half the job is to see this potential, which 
simply needs to be realized. The potential is there, you can 
see it and feel it. The rest of the work is about realizing that 
potential, feeling the talent and working with it with all the art 
that you have as a director. This is especially important for 
realizing the potential of non-professional actors. With Ali, 
it was obvious that he is very talented, so it was hard work 
because he is not an easy guy. But I knew from the very 
beginning that the result would be brilliant. I promise you he 
will become an Iranian superstar in the near future.
– did you feel these boys growing up during the filming? 
What changes have you noticed in them?
– On the street, these children always behaved disrespectfully, 
they aggressively approached cars to ask for money or to 
wash the windshield against your will. The attitude towards 
them is the same: we ignore them or aggressively ask them 
to get away. They were never respected, this is the only way 
they know how to communicate, this is how, in their opinion, 
they should act. To behave this way means to fight for their 
lives. But I treated them with respect. In the first days, when 
they came, they ate everything that was on the table. But 
gradually they started to see that they could choose what they 
wanted. Their behavior began to change. They showed respect 
in response to the respect that I showed them, and it was 
very important for me to see this change. This is not the only 
change that awaited them on set, but perhaps one of the most 
important.

Interviewed by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik 
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1. Мастерская Сокурова   2. Александр Петров    3. Мерьем Узерли с поклонниками   4. Артем Васильев    
5. Съемочная группа фильма «#засранка»    6. Алена Йив и Рути Прибар

1.

2.

5.

4.

6.

3.



манеж в «октябре» 

26 апреля / APril, 26

13:40 ДЕВУШКИ СТАРОГО ГОРОДА / TÙ ZI BÀO LÌ ОКТЯБРь, 8

13:50 ПЛАН / ALFA ОКТЯБРь, 11

14:10 АНИМА / MO Er DAO GA ОКТЯБРь, 5

14:40 фЕРДИНАНДО И КАРОЛИНА / FErDInAnDO E CArOLInA ОКТЯБРь, 7

15:00 ЧЕРЕЗ 40 ДНЕЙ / DuPĂ 40 DE ZILE ОКТЯБРь, 4

15:10 ГРЕЗЫ О СОХРАБЕ / rOyA-yE SOhrAB ОКТЯБРь, 9

15:50 ПЕЧАТь ЗЛА / TOuCh OF EVIL ОКТЯБРь, 11

15:50 СОБАКА НЕ ПЕРЕСТАНЕТ ЛАЯТь / IL PErrO QuE nO CALLA ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

16:00 БЛЮЗ ДЛЯ ТЕГЕРАНА / un BLuES PArA TEhErAn ОКТЯБРь, 2

16:10 ШУСТРЫЕ РЕБЯТА / LOS ESPABILADOS ОКТЯБРь, 8

16:30 ВООБРАЖАЕМАЯ ПРЯМАЯ / 180° ruLE ОКТЯБРь, 5

16:40 КОфЕЙНЯ В ПОЛЕ / huĀnGyĚ KĀFĒI GuĀn ОКТЯБРь, 1

16:50 ТРИ / TrI ОКТЯБРь, 10

16:50 САЛЕМСКИЕ КОЛДУНьИ / LES SOrCIÈrES DE SALEM ИЛЛЮЗИОН

17:10 ДАНИЭЛь 16 / nTÁnIEL ‘16 ОКТЯБРь, 9

17:10 РАЯ ДАНТЕ / rAyA nA DAnTE ПИОНЕР

17:20 МОЙ СЫН / MOn FILS ОКТЯБРь, 4

17:30 ДЕТИ СОЛНЦА / KhOrShID ОКТЯБРь, 7

17:40 АЙЯ / СТЕНА / AyA / WALL ОКТЯБРь, 8

17:40 КРИПТОПОЛИС / CryPTOZOO ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

18:00 РЫЦАРь ВОЙНЫ / IL MESTIErE DELLE ArMI ОКТЯБРь, 11

18:10 140 КМ К ЗАПАДУ ОТ РАЯ / 140KM A L’OuEST Du PArADIS ОКТЯБРь, 2

18:40 ЧЕРНАЯ МЕДУЗА / MA TASMAA KEn ErrIh ОКТЯБРь, 5

19:10 ГРЕЦКИЙ ОРЕХ / DErAKhTE GErDOO ОКТЯБРь, 10

19:10 РЕАЛьНЫЙ ВЫМЫСЕЛ / rEAL FICTIOnShILJE SAnGhWAnG ЮНОСТь

19:15 РАБОТА СО СМЕРТьЮ / DOOD In DE BIJLMEr ЦДК

19:20 КРОВОПИЙЦЫ / BLuTSAuGEr ОКТЯБРь, 1

19:30 ПОКА НЕ УМРЕМ ИЛИ НЕ БУДЕМ СВОБОДНЫ / BIS WIr TOT SInD ODEr FrEI ОКТЯБРь, 9

19:40 ПРОЩАЙ, СССР / hÜVASTI, nSVL ОКТЯБРь, 4

19:50 ОАЗИС / OASIS ОКТЯБРь, 7

20:00 ВЕРНУТьСЯ / VOLVEr ИЛЛЮЗИОН

20:00 КОНТЕЙНЕР / KOnTEynEr ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

20:20 НЕРЕАЛьНОСТь / GErÇEK OLAMAZ ЗВЕЗДА

20:30 КАРАНДАШОМ В ВЕНУ / A PEnCIL TO ThE JuGuLAr ОКТЯБРь, 11

20:50 БЛАГОСЕРДНАЯ НОЧь / yÖ ArMAhTAA ОКТЯБРь, 8

21:00 ШПЕЕР ЕДЕТ В ГОЛЛИВУД / SPEEr GOES TO hOLLyWOOD ОКТЯБРь, 2

21:00 САБАЙЯ / SABAyA ЦДК

21:30 ПУТь В ВЫСШЕЕ ОБЩЕСТВО / rOOM AT ThE TOP ОКТЯБРь, 10

21:40 ПЕРСПЕКТИВЫ / PErSPECTIVES ОКТЯБРь, 4

21:50 НЕВИДИМАЯ ЖИЗНь ЭВРИДИКИ / A VIDA InVISÍVEL ОКТЯБРь, 5

22:00 ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЖИЛьДЫ / ThE LAST DAyS OF GILDA ОКТЯБРь, 9

22:10 РОМАНС X / rOMAnCE ОКТЯБРь, 1

22:15 МОЯ ЗОИ / My ZOE ИЛЛЮЗИОН

22:20 ВКУС / VI ОКТЯБРь, 7

22:40 БЕЗУМНЫЙ СЕКС / SESSOMATTO ОКТЯБРь, 11

23:30 ПЛОХОЙ ПАРЕНь / nABBEun nAMJA ОКТЯБРь, 8

21:00 ДУРОВ / DurOV ЦДК

21:00 ПЛОХОЙ ПАРЕНь / nABBEun nAMJA фАКЕЛ

27 апреля / APril, 27

14:00 БЛЮЗ ДЛЯ ТЕГЕРАНА / un BLuES PArA TEhErAn ЦДК

14:20 ВЕРНУТьСЯ / VOLVEr ОКТЯБРь, 9

14:40 ДОЧь ШАХТЕРА / COALMInEr’S DAuGhTEr ОКТЯБРь, 7

14:40 УЛЕЙ / KOVAn ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

14:50 ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЖИЛьДЫ / ThE LAST DAyS OF GILDA ОКТЯБРь, 4

15:00 МОЙ ДОМ МОСУЛ / MOSuL My hOME ОКТЯБРь, 11

15:10 ДЕВУШКИ СТАРОГО ГОРОДА / TÙ ZI BÀO LÌ ОКТЯБРь, 10

15:20 ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ / ДЖО + БЕЛь / LOST PArADISE / JOE AnD BELLE ОКТЯБРь, 5

15:40 РОССЕЛЛИНИ / ThE rOSSELLInIS ОКТЯБРь, 8

15:50 140 КМ К ЗАПАДУ ОТ РАЯ / 140KM A L’OuEST Du PArADIS ЦДК

16:20 СБОЙ В МАТРИЦЕ / A GLITCh In ThE MATrIX ОКТЯБРь, 2

16:20 фАРфОР / POrCELAIn ЗВЕЗДА

16:30 ЛЮДИ, НЕ ТАКИЕ КАК Я / AnAShIM ShEhEM LO AnI ОКТЯБРь, 11

16:30 ЧЕЛОВЕК БОЖИЙ / O AnThrOPOS TOu ThEOu ИКТГ

16:30 ЯБЛОКИ / MILA ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

16:50 ПРОЩАЙ, ГОДАР / ADIEu GODArD ОКТЯБРь, 9

17:00 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО ЧАСТь 1 / ShOrT FILMS COMPETITIOn PArT 1 ОКТЯБРь, 9

17:00 КОфЕЙНЯ В ПОЛЕ / huĀnGyĚ KĀFĒI GuĀn ПИОНЕР

17:10 МОЯ ЗОИ / My ZOE ОКТЯБРь, 7

17:20 ГОРЕ / РАБЫ БОЖьИ / GrIEF/SLAVES OF ThE LOrD ОКТЯБРь, 10

17:30 НАВАЖДЕНИЕ ДЖУЛИ / MESSE BASSE ОКТЯБРь, 5

17:30 К ЛУНЕ / TО ThE MOOn ПОКЛОНКА

17:35 ПЕЧАТь ЗЛА / TOuCh OF EVIL ИЛЛЮЗИОН

17:40 ВЕСЕННЕЕ ПОЛОВОДьЕ / Chun ChAO ОКТЯБРь, 8

17:50 ШПЕЕР ЕДЕТ В ГОЛЛИВУД / SPEEr GOES TO hOLLyWOOD ЦДК

18:10 ЛИХОРАДКА ЗАТВОРНИКОВ / CABIn FEVEr ОКТЯБРь, 11

18:20 РАВНОДУШНЫЕ / GLI InDIFFErEnTI ОКТЯБРь, 1

18:40 ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ фАКТОР / DEr MEnSChLIChE FAKTOr ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, 1

18:50 ЧТО ЕСЛИ? ЭХУД БАРАК О ВОЙНЕ И МИРЕ /  
MA hAyA KOrE ELu? EhuD BArAK AL MILChAMA VEShALOM

ОКТЯБРь, 2

19:00 ДАНИЭЛь 16 / nTÁnIEL ‘16 ЮНОСТь

19:00 ЗАЙМЕМСЯ ЛЮБОВьЮ / LET’S MAKE LOVE ИКТГ

19:00 АБУ ОМАР / ABu OMAr ПОКЛОНКА

19:10 И ЦЕЛОГО МИРА МАЛО / ThE WOrLD IS nOT EnOuGh ОКТЯБРь, 10

19:20 ИММОРТАЛИСТ / IMMOrTALIST ОКТЯБРь, 7

19:30 ЖРИЦЫ ЛЮБВИ / FILLES DE JOIE ОКТЯБРь, 5

19:30 ПОСЛЕДНЯЯ «МИЛАЯ БОЛГАРИЯ» / POSLEDnyAyA «MILAyA BOLGArIyA» БЗНТ

19:40 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО ЧАСТь 2 / ShOrT FILMS COMPETITIOn PArT 2 ОКТЯБРь, 4

19:50 КОСА / KOSA ОКТЯБРь, 9

19:55 РЫЦАРь ВОЙНЫ / IL MESTIErE DELLE ArMI ИЛЛЮЗИОН

21:50 ИСТОРИЯ ОЛЕГА ВИДОВА / OLEG, ThE OLEG VIDOV STOry ОКТЯБРь, 5

20:00 БАНКИРЫ / AZOr ОКТЯБРь, 8

20:10 ПЛАТА ЗА СТРАХ / LE SALAIrE DE LA PEur ОКТЯБРь, 11

21:00 ПАРКЕТ / PArKET ОКТЯБРь, 1

21:30 ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ: ЦИКЛ ПЕСЕН / ThE VILLAGE DETECTIVE: A SOnG CyCLE ОКТЯБРь, 2

21:30 ЖЕНЩИНЫ / On’nA-TAChI ИКТГ

21:40 НОЧНОЙ ПОРТьЕ / IL POrTIErE DI nOTTE ОКТЯБРь, 10

21:50 ТУВЕ / TOVE ОКТЯБРь, 7

22:00 СВЯТОЙ НАРЦИСС / SAInT-nArCISSE ОКТЯБРь, 5

22:10 НЛО / OVnI(S) ОКТЯБРь, 8

22:25 ЧАСИКИ ТИКАЮТ / DIE FruChTBArEn JAhrE SInD VOrBEI ИЛЛЮЗИОН

22:30 ОКРАИНА / OKrAInA ОКТЯБРь, 4

22:40 ВЕСНА, ЛЕТО, ОСЕНь, ЗИМА... И СНОВА ВЕСНА /  
BOM yEOArEuM GAEuL GyEOuL GEurIGO BOM

ОКТЯБРь, 9

23:00 ШУСТРЫЕ РЕБЯТА / LOS ESPABILADOS ОКТЯБРь, 11

иктГ – КИНОЗАЛ ИНжЕНЕРНОГО КОРПУСА ТРЕТьЯКОВСКОй ГАЛЕРЕИ
бзнт – БОЛьШОй ЗАЛ НОВОй ТРЕТьЯКОВКИ ЗАПАДНОЕ КРыЛО
Цдк – цЕНТР ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО         

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРь САВЕЛьЕВ /АСЯ КОЛОДИжНЕР / ОЛьГА АРТЕМьЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛьЯ КОПыЛОВ / АНДРЕй ЩИГОЛЕВ / МИХАИЛ КУКИН / СЕРГЕй АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / ОЛьГА ДОЛЕцКАЯ фОТО: ГЕННАДИй АВРАМЕНКО / АЛЕКСЕй ЮШЕНКОВ / ЕВГЕНИй ПОПОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИй МЕТЕЛКИН / ОЛьГА ЛьНЯНАЯ
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СПОНСОРы 43 ММКФ / 43 MIFF SPONSORS

43 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
43 MOSCOW INTERNATIONAl FIlM FESTIVAl IS HElD WITH THE SUPPORT 

OF THE MINISTRY OF CUlTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION
AND DEPARTMENT OF CUlTURE OF MOSCOW


