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Милош Бикович, будучи 
иностранцем, отбил все 
ключевые позиции рос-

сийского кинематографа. Он стал 
актером Никиты Михалкова, сы-
грал Муслима Магомаева, самой 
популярной комедией 2019 года 
«Холоп» дал кинопрокату не-
виданную цифру в три миллиарда 
рублей, и, наконец – барабанная 
дробь! – стал первым красавцем 
России. Вот так, по всем фронтам, 
в кратчайшие сроки, с серьезны-
ми потерями со стороны русских 
конкурентов, отбив гонорары 
противников, подвинув Петро-
ва, взяв телефон и телеграф 
российских продюсеров, актер 
из Сербии победоносно захватил 
Россию. 
«Эффект Милоша Биковича» 
прост: нам не хватало породы. 
Сказочного заморского принца, 
который может сыграть и барона, 
и топ-менеджера, и чемпиона 
мира, и звезду эстрады. Все луч-
шее, недоступное, о чем грезят. 
В стране нехватка классического 
героя-любовника. Надо было, 
чтобы появился тот, кто лишит 
девушек сна. От кого перехваты-
вает дыхание. Молодой, высокий, 
красивый, опасный. Опасность 
притягивает. Она есть у Милоша 
уже в «Солнечном ударе» Никиты 
Михалкова. В первом же по-
явлении на барже, которая будет 

через несколько часов затоплена 
вместе с белогвардейскими офи-
церами. В манерах капризного 
мальчика-офицера, выросшего с 
боннами: здесь его обаятельная 
надменность барчука как никогда 
на месте. Как и красота, холе-
ная порода, мажористость. Вот 
она, роскошная фактура – ваше 
благородие, барин, господин 
подпоручик Лейб-гвардии 
Уланского Ее Величества полка 
барон Николай Александрович 
Гульбе-Левицкий (или просто 
Кока) с элегантной длинноногой 
гончей по кличке Сябр, с чемода-
ном редкого табака из папиной 
коллекции, живой, молодой, 
красивый и насмешливый.
Милош Бикович просто вос-
полнил отсутствие красивого 
мужчины на экране. Улучшать 
породу некому: все баржи с на-
шими красавцами пошли на дно 
сто лет назад. Довольствуемся 
героями в духе «Я поведу тебя 
в KFC и угощу картошкой фри». 
Бикович – не распространённое 
явление, а единичность случаев. 
И как-то пришлись по душе и 
его онегинская надменность, и 
современная нагловатость. От 
его отрицательного обаяния 
будто посходили с ума. Причем, 
Бикович легко актерски пере-
мещается из образа холодной 
твари в амплуа плохого парня, 

у которого есть ряд несомнен-
ных достоинств. Его звёздность 
отлично выстрелила в сериале 
«Магомаев», который ругали в 
хвост и в гриву за многое, но 
не за заглавного героя. Милош 
Бикович сымитировал как будто 
без усилий известные манеры 
Муслима Магометовича. 
И как будто без усилий дается ему 
маршрут по России, где у него 
одни кинохиты, будто высшие 
силы берегут этого баловня судь-
бы. Большая часть его успеха еще 
и в том, что этот праздничный ма-
жор оказался хорошим парнем. 
Верующим, не кичливым. Закрыл 
на все замки личную жизнь. И это 
тоже привлекательно, что не про 
девушек или новую квартиру, а 
про брата-монаха, про Бога, про 
точку опоры в жизни. Ксения Соб-
чак пришла к нему в гостиницу 
брать интервью и начала в обыч-
ной манере: почем курточка и не 
простаивает ли кроватка, поди, не 
высыпается звезда? А он мягко 
перевел в разговор о Сербии, о 
ценностях, так что журналистка, 
насколько она может, смутилась, 
мол, парень такой хороший ока-
зался, а Ксения Анатольевна тут 
глупости несет. 
И его молчание сейчас, после 
двухлетнего торнадо ролей, 
который он на нас обрушил, тоже 
интересно. Отдых или подго-
товка к новому? И то, и другое 
принимается, как и то, что он 
теперь член жюри на Московском 
кинофестивале: Милош Бикович 
заслужил это народной любовью.

Наталья Ртищева 

Жюри / Милош Бикович 

Строгий юноша

Miloš Biković, a foreigner, has taken all the key 
positions in Russian cinema. He acted in Nikita 
Mikhalkov’s movie, played Muslim Magomayev, 

the immensely popular comedy “Son of a Rich” brought 
the incredible three billion rubles, and finally he got the 
title of the most handsome man in Russia. In a very 
short time, the Serbian actor won victories in all fronts, 
inflicting heavy casualties on his rivals, raking in their 
fees, pushing Alexander Petrov aside, inserting himself 
into the phonebooks of the Russian producers.
The “Miloš Biković effect” presents no secret: the lack of 
well-bred characters. A Prince Charming from overseas 
who can play a baron, a top manager, a world champion 
and a pop star. Everything that is best, unattainable, 
a stuff of dreams. We are short of classical romantic 
heroes. We were in need of someone who could make 
girls sleepless. Who could make their hearts miss a 
beat. Young, tall, handsome and dangerous. Danger is 
alluring. He already possessed this charm at the time 
of his Russian debut in Nikita Mikhalkov’s “Sunstroke”. 
In his very first appearance on the barge which in a 
few hours would be sunk together with all the White 
guard officers. It comes through in the behavior of this 
whimsical young officer who grew up surrounded by 
governesses: his charming haughty manner of a young 
master is very appropriate. Just like his good looks and 
aristocratic bearing. Here is the lush material – your 
Honor, a landowner, second lieutenant of the Imperial 
Guard baron Nikolay Gulbe-Levitsky (or simply Koka) 
with his elegant long-legged hound called Syabr, 
a suitcase of expensive tobacco from the father’s 
collection, lively, young, handsome, sarcastic.
Miloš Biković filled the gap where our screen lacked a 
handsome man. There is no way to restore aristocratic 
breeds – all barges with our good-looking men were 
sunk a hundred years ago. We have to make do with the 
protagonists who say “I’ll take you to KFC and treat you to 
some French fries”. Biković is not a mass phenomenon, 
but a unique case. Somehow his Onegin-like haughtiness 
and modern insolence seemed to be to the general liking. 
His negative charisma has driven people crazy. Biković 
switches with ease from the part of a cold-hearted brute 
to that of a bad boy with certain indisputable merits.  His 
star qualities were perfect for the series “Magomayev” 
which was criticized for every imaginable detail except 
for the main actor. Miloš Biković imitated Muslim 
Magomayev’s famous manner with seeming ease. 
And with seeming ease he moves across Russia from 
one hit to the next as though celestial forces were taking 
care of this darling of fortune. To a large degree, his 
success is the result of the fact that this “golden youth” is 
a truly good guy. A believer, rather modest. He securely 
guards his private life. And this is attractive too, the fact 
that he doesn’t talk about new girls or apartments but 
about his monk brother, about God and finding a foothold 
in life. Ksenia Sobchak came to a hotel to interview him 
and tried her usual approach: how much does the jacket 
coast? How’s the bed and doesn’t it go underused? 
But he steered the conversation towards the situation 
in Serbia, human values, so the reporter found herself 
embarrassed (as much as she can be): he’s a good guy 
and she is talking nonsense.
His present silence after two years’ stream of roles is 
interesting too. Is he taking a rest or getting ready for 
something new? Both make sense, as does the fact that 
he is now a jury member of the Moscow International 
Film Festival - Miloš Biković has earned it with the love 
of the audience.

Natalia Rtisheva

Miloš Biković   
JURY      



манеж в «октябре» 

Церковь – это политика. Кто еще в этом со-
мневался, тому объяснила это сериальная 
дилогия Паоло Соррентино. Красочный, 

магический, стильный Ватикан представал в ней 
местом плетения сложных кардинальских интриг, 
на фоне которых и заглавные герои Джуда Лоу 
и Джона Малковича могли показаться святыми. 
Совершенно иной святой – в конкурсном фильме 
Елены Попович: классическому байопику больше 
отвечает жанровое определение «житие». Совер-
шенно иная эстетика, отвечающая аскезе главного 

героя – иногда забываешь, что это цветной фильм. 
Но по части политических интриг, которые разво-
рачивают иерархи греческой православной церкви, 
«Человек Божий» не уступит «Молодому Папе».
В начале фильма Нектарий предстает перед нами 
достаточно молодым священником, несмотря на 
общий суровый облик и окладистую черную бороду. 
К этой бороде потом будет придираться президент 
духовной семинарии, человек светский и несколько 
раздраженный тем, что Нектарий насаждает аскезу, 
тогда как это якобы уходящая натура, образ жизни, 
безнадежно устаревший для начала ХХ века. Эта 
же борода будет постепенно седеть, от эпизода к 
эпизоду, показывая старение героя – с каким бы 
пренебрежением он к этой земной стороне жизни 
ни относился. Так вот, в начале он иерарх Алек-
сандрийской церкви – и почти сразу становится 
объектом преследования духовных и (в меньшей 
степени) светских властей, которое продлится 
почти всю его жизнь.

Причины не объясняют, и это сильная сторона 
фильма – такой подход позволяет не закопаться в 
частности. Вернее, общая причина ясна: простого, 
человечного, харизматичного Нектария обожает 
паства, и в перспективе он может претендовать 
на патриарший престол хотя бы в той же Африке. 
Выборы, вроде, не на носу, но конкурента все равно 
надо устранять. Заседание интриганов в рясах по-
казано нам в первые же минуты, и начинается чере-
да изгнаний и скитаний. «Странствующий иерарх» 
никому в Греции толком не нужен и всем мешает, 
у него постоянно пытаются отобрать то школу, то 
монастырь, а то и обвинить в растлении монахинь. 
Скрипучая машина козней представлена во всем 
многообразии, кто-то постоянно посылает кому-то 
каблограммы, спорит с церковными спонсорами, 
которые топят за Нектария, кто-то с нетерпением 
ждет новых ложных доносов от матерей монахинь... 
У кампании давно уже нет ни явно выраженных 
целей (Нектарий постоянно говорит о том, что не 
хочет быть патриархом, и даже с облегчением 
проигрывает выборы), ни лидеров. Это просто то 
сопротивление среды, в котором человек, признан-
ный святым в современной Греции, со смирением 
прошел весь долгий земной путь. Этот путь окон-
чится в мучениях на больничной койке, но и перед 
последним вздохом Нектарий исцеляет соседа по 
палате – человека явно неправедного, такого раз-
бойника на соседнем кресте.
Этого соседа играет Микки Рурк, и насколько 
неожиданный его образ, настолько завораживает 
и финальная пляска-молитва, внезапное шоу от 
голливудской звезды. Российской звезде – Алек-
сандру Петрову – отдана в фильме более значимая 
роль, он играет Костаса, секретаря и спутника 
иерарха в его скитаниях. Это светский человек с по-
мирски четкой целью – вот он хочет, чтобы его шеф 
стал патриархом, и всё для этого делает. И почти 
добивается успеха, но с обычаем Нектария подстав-
лять другую щеку у его сторонников нет шансов. 
Воистину, начинаешь думать, что если бы святые 
были чуть менее святыми, то святость победила бы 
в этом мире.

Игорь Савельев 

о людях и богах 
КОНКУРС ЧЕЛОВЕК БОжИй    
(O ANTHROPOS TOU THEOU) /   
РЕж. ЕЛЕНА ПОПОВИЧ     
 

Church is about politics. If someone 
had any doubts about that, 
Paolo Sorrentino’s worldwide 

famous TV-series is able to explain 
it in great detail. Colorful, magical 
and powerful Vatican was mostly 
depicted as a place of the cardinals’ 
machinations – in comparison to them, 
the main characters played by Jude 
Law and John Malkovich came off as 
almost saint-like. Yelena Popovic’s film 
presented in the MIFF main competition 
obviously sports a vastly different kind 
of a saint: this classic biopic is made 
almost like a hagiography. A completely 
different aesthetics, which corresponds 
with the protagonist’s ascesis – at times 
the viewer can almost forget this is a 
color film. But in the sense of political 
machinations conducted by the bishops 
of the Greek orthodox church, “Man of 
God” can give “The Young Pope” a run 
for its money. 

At the start of the film Nektarios is 
a relatively young priest, despite his 
generally rigorous image and a full 
black beard. This beard will be picked 
on by the president of the seminary, 
a secular man who is quite irritated 
by the Nektarios’ efforts to force 
ascesis – a passing concept, a way of 
life hopelessly outdated at the start 
of the XX century. This very beard will 
gradually grow grey, from episode 
to episode, showing physical aging 
of the hero – despite the disdain he 
himself feels towards the physical side 
of life. Well, in the beginning he is the 
bishop of the Alexandrian church and 
he almost immediately becomes the 
object of prosecution by the clergy and 
by (admittedly less) secular authorities, 
which will last his whole lifetime. 
The reasons go unexplained, and 
that’s one of the stronger sides of 
Yelena Popovic’ film – such approach 

makes it possible not to dig in the 
circumstantial. To be more precise, 
the reasoning is clear without any 
unnecessary words: simple, humane 
and charismatic Nektarios is loved by 
the flock, and potentially, he might be 
able to aspire to a patriarchal see, even 
in Africa. The election isn’t near, but 
it’s better to get rid of the competition 
in advance. The session with the 
schemers in frocks is shown to us 
in the first minutes, and the series 
of exiles and vagrancies ensue. “The 
wandering bishop” doesn’t get much 
love and seems to be in everyone’s 
way in Greece; they are always trying 
to take away either his school, or 
monastery, or even try and accuse him 
of molesting nuns. 
Creaky machinery of machinations 
is shown in all its various forms: 
someone is sending somebody 
cablegrams, arguing with church 
sponsors who try to support Nektarios, 
some people are eagerly waiting 
for new reports from the mothers 
of the nuns… This campaign lacks 
any prominent goals (Nektarios is 
constantly saying he doesn’t want to be 
a patriarch and is relieved to lose the 
election) or leaders, as the generations 

of those in power change. It’s simply 
the environmental resistance that 
a person who is declared a saint in 
contemporary Greece, was forced to 
walk his life on Earth with. His path 
will end in suffering on a hospital bed, 
but even on the verge of his last breath 
Nektarios heals another man – a man 
who is obviously unrighteous, a bandit 
on the near cross, so to speak.  
This other man is played by Mickey 
Rourke, and as much as his image 
is unexpected, the more fascinating 
becomes his final prayer dance, a 
sudden performance from a Hollywood 
star. Russian star – Alexander Petrov 
– is given a much more significant role 
as Kostas, the bishop’s assistant and 
companion in his wanderings. He is 
a secular man with a secularly clear 
goal – he is the one who actually wants 
his boss to become a patriarch and he 
does everything to achieve this. And 
he almost succeeds but given that 
Nektarios believes in turning the other 
cheek, his supporters never stand a 
chance. You cannot help but wonder 
what would happen if the saints were 
slightly less saint: would sanctitude 
actually win over the world? 

Igor Savelev  

Man of God/  
o anthropos tou theou  
MAiN COMPETiTiON  DiR. YElENA POPOviC         
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Физически синий цветок возника-
ет почти в конце – на вечеринке 
его походя дарит Марьяне жена 

босса. По совместительству – любовни-
ка: мы ничего об этом не знаем, но, как 
можно понять по мелочам, а главное, 
по взглядам Марьяны, которые она ино-
гда украдкой кидает на объект своей 
любви, роман тянется давно, грустно и 
без перспектив. Жена то ли догадыва-
ется, то ли нет – весь фильм построен на 
недомолвках, взглядах, полунамеках, 
– поэтому Марьяна принимает цветок 
в смятении. Это что-то простенькое, 
луговое, чуть ли не цикорий. Как и сама 
Марьяна (бесстрашная роль Вани Чи-
рич, в некоторые моменты удивительно 
похожей на Анну Маньяни). Неяркая, 
непритязательная, затюканная. По 
тому же принципу любимая советскими 
зрителями мелодрама была названа 
«Зимняя вишня», там, правда, ягод 
никто никому не дарил, но объясняли 
словами, что замороженная вишня в 
магазине, пока ее не отогреешь, вы-
глядит так себе. 

Российский зритель вообще многое 
может вспомнить на сеансе «Синего 
цветка». Не только потому, что тема 
«адюльтера без перспектив» всегда 
была одной из любимых, но и из-за 
богатого развития здесь еще одной 
традиционной коллизии. К Марьяне 
приезжает мать – вероятно, из деревни 
или маленького городка; по мелочам 
мы догадываемся также, что видятся 
они редко. В замкнутом простран-
стве маленькой квартирки в Загребе 
сталкиваются три женщины с разными 
картинами мира. Грубоватая дочь-
старшеклассница, с которой невозмож-
но договориться, – Марьяна жалуется 
направо и налево на трудности под-
росткового возраста, но, как становится 
видно сразу, дочь-то ни при чем, это 
сама Марьяна реагирует неадекватно и 
на ее присутствие, и на ее интересы, и, 
главное, на желание уехать в Нью-йорк 
и вообще естественное ощущение от-
крытости мира. Марьяна-то не такова. 
Она двадцать лет на одной фабрике 
(весь фильм готовят фуршет по этому 

поводу), в одних отношениях и не видит 
возможности поменять что-то для себя 
в этом амплуа белки в колесе.
Мать – карикатура на Марьяну в 
ощущении «Бог терпел и нам велел» (о 
церкви они тоже поговорят). В торговом 
центре – «Мне ничего не нужно, куда 
я это надену»; туфли жмут – «Это же 
итальянские, нельзя выбросить, надо 
разнашивать, терпеть». А главное, все 
виды вторжения в личное пространство 
и шейминга. Из развеселого монолога 
матери на тему «ой, а какая уродливая 
ты была в детстве, и нигде ничем не 
выделялась, ни в школе, ни после» мы 
понимаем примерно всё про то, откуда 
что растёт в мироощущении Марьяны.
Зринко Огреста ничем не хочет услож-
нить свой фильм, наоборот, строит его 

на повторах. Одни и те же мизансцены: 
ноги в колготках под шторкой при-
мерочной в магазине – мать, сопро-
тивляясь, примеряет новый костюм 
или дочь ищет недорогое платье для 
корпоратива; на балконе мать прово-
жает взглядом дочь или – это оказыва-
ется важнее – наоборот. «А на реку так 
и не сходили». Взгляд белки в колесе, 
которое вот-вот сломается. Ключевой 
рефрен – это, конечно, «Я хотела ска-
зать тебе что-то важное, но забыла». Не 
важно, что зритель уже догадался, что 
за этим последует. Здесь не стоит за-
дача удивлять поворотами сюжета. Наш 
бег по кругу ведет к одному – и, сказав 
«прости-прощай» близкому человеку, 
мы всё равно побежим дальше.

Игорь Савельев        

Банковская работница Алина решает взять 
собаку из приюта; поначалу она не знает, 
кого выбрать – все песики трогательные и 

симпатичные, но крошка Оскар сам идет к ней в 
руки – это судьба. В метро по дороге домой проис-
ходят неприятность – Оскара тошнит, и пассажиры, 
принявшие неэстетичного вида кучу на полу за экс-
кременты, требуют, чтобы владелица немедленно 
все убрала. У Алины нет пакетов, все вокруг кричат, 
она теряется, и подоспевший к месту происшествия 
охранник решению ситуации в итоге тоже не помо-
гает. В конце концов Алина возвращается домой, 
смущенная, но с верой в то, что инцидент исчерпан 
и позади, не подозревая, что напротив – эта исто-
рия навеки поселилась на просторах интернета. 

Дебютный полнометражный фильм Андрея Хуцу-
ляка вроде бы поставлен по мотивам известной 
истории, случившейся несколько лет назад в Сеуле, 
но на деле его сатирическая интонация (а это 
стопроцентная, железобетонная сатира) обраще-
на к максимально универсальному современному 
опыту. Когда-то Джордж Ромеро в «Дневниках 
мертвецов» вывел любопытную формулу: событие 
не существует, если оно не было каким-то об-
разом задокументировано. За прошедшее с 2007 
года время эта мысль не только миллионы раз 
была справедливой, но и оказалась перевернута: 
то, что было зафиксировано, отныне существует 
в вечности, подминая под себя то, что когда-то 
именовалось объективной (#лол) реальностью. 

Никакой объективной реальности больше нет, 
есть лишь мириады перспектив, платформами 
для которых выступают телевизор, мобильный, 
интернет. Инцел-блогер в подвале у мамы, жадно 
набрасывающийся на историю про кучу в метро, 
потому что его чувства оскорбляют «невежливые 
люди». Несчастный сотрудник охранной компании, 
заклейменный, уволенный и решившийся на от-
чаянные меры. Пожилой мужчина, убравший-таки 
с пола вагона кучу и возведенный в ранг святых. 
В какой-то момент возникает даже перспектива 
той самой несчастной кучи – она по крайней мере 
может быть легитимным объектом популярного ис-
кусства. Права на перспективу оказывается лишена 
только собственно дама с собачкой, Алина. Ей не 
дают ни объяснить, ни оправдаться, ее правда не-
релевантна. Не помогает даже трагический пьяный 
стриминг – интернет уже сожрал ее субъектность, 
тысячи пользователей прожевали ее и выплюнули.  
Еще один пласт – сатирическая традиция румын-
ского кино, критическое око которой долгое время 
было обращено к частным и общественным по-
рокам во времена турбулентного прошлого страны. 
По версии картины Хуцуляка в этом смысле мало 
что изменилось: бюрократия и буквоедство все так 
же правят бал в сердцах людей. Форма фильма 
в этом смысле довольно точно мимикрирует под 
содержание: в кино о смерти физической реально-
сти преобладают эпизоды, снятые как репортажи, 
ток-шоу и онлайн эфиры, персонажи перемеща-
ются по ощутимо безвоздушному пространству, и 
сами они немного виртуальные фикции. Ромеро в 
2007-м ругали за стариковское брюзжание – но вот 
прошло почти пятнадцать лет, и теперь почти всё – 
дневники мертвецов. И, кажется, так и невозможно 
говорить про человеческую природу, мигрировав-
шую в онлайн, как-то иначе, кроме как в форме 
язвительной сатиры – ну или хоррора. Снова ноль 
за поведение. 

Ольга Артемьева 

однаЖдЫ двадцатЬ 
лет СпУСтя  
КОНКУРС
СИНИй ЦВЕТОК (PlAvi CviJET) / РЕж. ЗРИНКО ОГРЕСТА     

нолЬ За поведение
КОНКУРС  #ЗАСРАНКА (#DOgPOOPgiRl) / РЕж. АНДРЕй ХУЦУЛЯК     



манеж в «октябре» 

В черноте экрана проступает женский силуэт; 
внутри контуров – акварельной нежности 
пейзажи. Закадровый голос мягко делится 

планами на безмятежное воскресное времяпре-
провождение. Он отказывается верить в реаль-
ность идиллии: «Тебя не существует... Я ловлю 
твой запах... Твоя омытая кожа, твои тонкие воло-
сы, тепло, что расслабляет мускулы твоей шеи... Я 
пристально всматриваюсь в тебя, в пейзаж на тво-
ём теле, я вижу реку и острова, но не тебя...» Мож-
но предположить, что фильм Феликса Дюфура-
Лаперрьера – это история любви, совмещающая 
традицию «нового романа» с разнообразными 
техниками анимационного кино. Предположение 
будет верным лишь отчасти: речь не о мужчине и 
женщине, острова – не метафора, и прекрасная 
она, к которой обращается невидимый возды-
хатель – не человек, но архипелаг, французская 
Канада. Главная героиня здесь – земля; при-
зрачные собеседники упиваются её природными 
и рукотворными ландшафтами, отправляясь в 
воображаемый путь по реке Святого Лаврентия, 
водной артерии между Великими озёрами и 
Атлантикой. Эротика равняется географии.
Феликс Дюфур-Лаперрьер известен полноме-
тражным «мультфильмом для взрослых» «Город 
Новый», показанном в венецианских «Днях 
авторов» 2018-го года. Там реальные политиче-
ские дебаты – референдум 1995-го года, едва не 
приведший к отделению провинции Квебек от 
Канады, – самым изысканным образом сплета-
лись с вымышленными человеческими судьбами; 
большая социальная буря и частная история на-
дежд и расставаний объединялись в меланхолич-
ный чёрно-белый трип. «Архипелаг» – ещё более 

амбициозный и визуально изобретательный опыт 
совмещения личного и общественного. На экране 
оживают географические карты; старая хроника, 
запечатлевшая тишь и благодать деревушек 
и запруженные ретро-авто улицы Монреаля – 
«Парижа Нового мира», обживается рисованными 
человечками; в документ властно вторгаются 
сюрреалистические образы; в тексте, звучащем в 
«Архипелаге» все 72 минуты экранного времени, 
философская эссеистика неотделима от высоко-
парной прозаической лирики.
В одном из эпизодов использован оставленный 
без перевода монтанье-наскапи, язык канадских 
индейцев инну; на нём говорит и пишет поэтесса 
Жозефина Бэкон, представительница коренного 
народа Квебека. Финальные титры позволят 
прочесть это стихотворение с показательным 
названием «Эстафетные палочки», Bâtons à 
message – так именуется принятый у аборигенов 
способ коммуникации с помощью гравирован-
ных деревянных тросточек, отдалённый аналог 
наших берестяных грамот. Фильм в целом, каким 
бы вербально насыщенным он ни был, тоже мог 
запросто обойтись без перевода: кадры решают 
всё. Нетрудно забыть льющиеся из динамиков 
слова – но не вьющиеся на экране видения. На-
строения сменяются, как узоры в калейдоскопе 
– их определяют стили рисованной анимации, в 
применении которых режиссёр проявляет захва-
тывающую невоздержанность. Квебек, конечно, 
велик, но в «Архипелаге» он разрастается до 
мифологических размеров галактики, и Дюфур, 
посвятивший родине патриотическую галлюцина-
цию, ее верный сын.

Вадим Рутковский

Власти опять всё испортили. Только 
мы подошли к разгадке феномена 
Павла Дурова, IT-гуру мирового 

масштаба, одного из самых молодых 
миллиардеров и, возможно, самого 
закрытого селебрити, – как вмешалась 
тяжелая поступь истории. Дуров как че-
ловек плавно растворяется в простран-
стве одноименного фильма, а вместо 
него приходит роковая дата 11 декабря 
2011 года – день, когда в офис «ВКон-
такте» и домой к ее создателю пришли 
с обысками. Приходит история не-
долгой, но героической борьбы одних и 
капитуляции других в команде соцсети, 
эмиграция Павла, создание Telegram, 
абсурдные требования «выдать ключи» 
и смешная попытка блокировки месен-
джера на территории России.
В том, что начинается с декабря 2011-
го, Родион Чепель ориентируется луч-
ше всего. Журналист, чьим профилем 
стали расследования, лауреат премии 
GQ Russia, в тот момент работал в 
команде Леонида Парфенова. Всё, что 
связано, например, с перипетиями про-
дажи долей «ВКонтакте» и конфликтов 
вокруг этого, стало предметом его и 
коллег расследования еще десять 
лет назад. Кстати, тогда они раскопа-
ли какие-то мелочи, которые Дуров 
озвучивать, кажется, не хотел – «но 
умолчать об этом было бы непрофес-
сионально», не без гордости замечает 

режиссер за кадром. После выхода 
программы Дуров шлет Парфенову 
гифку с факами. Десять лет спустя 
Чепель реконструирует ее на большом 
экране. 
Режиссер не делает вид, что бесстра-
стен, и даже не прячется за кадром. С 
самого начала он – один из героев, рас-
сказывающих на камеру о Дурове. Сам 
заглавный герой, конечно, не появится. 
Даже архивных видео с его участием 
немного, это такая Железная Маска 
современности, и в фильме оберегается 
этот имидж затворника. Выступают 

школьный учитель, однокурсники, 
соавторы «ВКонтакте». Особенно инте-
ресно режиссеру тогда, когда апология 
Дурова, неизбежная (потому что гений 
есть гений, и этого статуса никто и не 
оспаривает), сменяется некоторым раз-
дражением, старыми счетами, порой 
довольно мелкими, словом – человече-
ской эмоцией; и в принципе интересно 
любоваться людьми, в которых отзер-
калилась эта «чудинка». Так, один из 
топ-менеджеров и создателей соцсети 
признается, что впервые дает интервью 
на камеру.
Так вот, Родион Чепель – изначально 
среди героев своего же фильма, и 
открытым текстом объясняет: он перед 
камерой потому, что другие собеседни-
ки не хотят говорить правду о Дуро-
ве. Например, что его путь к успеху 
начинался с того, что социальная 

наука называет сейчас академическим 
мошенничеством: прообразом соцсети 
стал сайт филфака СПбГУ, на котором, в 
основном, обменивались шпаргалками.
Перед нами сплетается странный, но 
удивительно живой (несмотря на отсут-
ствие на экране, – «великого затворни-
ка» вообще никто не видел после 2017 
года) образ чудака, ботаника, который 
настолько не хотел быть ботаником, что 
готов был сочинить, что угодно, лишь 
бы повысить его социальный статус. И 
когда оказался в положении бизнес-
звезды, продолжал окружать себя 
наивными атрибутами успеха вроде 
стриптизерш или девушек эскорта. 
Большего мы, увы, не узнаем, потому 
что наступит 11 декабря 2011 года, и 
живые люди скроют себя за стальными 
доспехами борцов и героев.    

Игорь Савельев        

Земля обетованная 
МИР ИСКУССТВ 
АРХИПЕЛАГ (ARCHiPEl) /     
РЕж. ФЕЛИКС ДЮФУР-ЛАПЕРРЬЕР    

Ключ беЗ права передачи
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 
ДУРОВ / РЕж. РОДИОН ЧЕПЕЛЬ       
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Кто-то в белом головном уборе спускается 
по лестнице в подвал, внизу нарядные 
люди, они поют «Время пришло», топчут-

ся, жмут друг другу руки, чокаются стаканами 
и пьют вокруг гроба с покойником. Фильм не о 
них, и даже не о покойнике, а о появляющейся в 
следующем кадре энергичной голландке Аните. 
На выделенные властями Амстердама день-
ги Анита намерена создать в юго-восточном 
районе города специальный мультикультурный 
центр для похорон и сопутствующих народных 
церемоний. Так власти столицы хотят на основе 
традиций прощания с усопшими сблизить друг с 
другом тех, кто сегодня тут проживает.
Анита мечется по городу, общается с отправите-
лями культов, со всеми пытается договориться, 
хозяйничает в офисе, вместе с коллегами разу-
чивает по паре приветственных фраз на турец-
ком, хинди, креольском, на каких-то неведомых 
наречиях, пробует обрядовую еду, на куклах 
тренируется правильно убирать покойников. Вот 
проводятся встречи с жителями района, те инте-
ресуются очень утилитарными вещами: а столы 
накрывать будут или еду с собой приносить? 
А туалетные кабинки сделают стандартных 
размеров или больше? А то национальные по-
хоронные костюмы большие, и есть риск в такой 
кабинке не поместиться. В какой-то момент воз-
никает даже тема коронавируса. Ибо непонятно, 
как соблюдать социальную дистанцию, когда 
так надо обнять родню. И ведь если свадебную 
вечеринку еще можно отложить до лучших вре-
мен, то похороны не отложишь. Вот реальные 
обряды, которые получилось снять в Амстер-
даме, по договоренности с родней покойных, 

крупным планом женщины кричат и оплакивают 
того, кто ушел от них навсегда. Авторское про-
никновение в ситуацию поразительное. Где чьи 
традиции и церемонии – не поясняется. Это не 
информация, это импрессионизм.
Нидерланды – страна широких взглядов, вроде 
бы с пониманием относящаяся к смерти, раньше 
других легализовавшая эвтаназию. И одновре-
менно часть того передового и состоятельного 
мирового сообщества, которое все больше при-
выкает к культу долгой жизни и длительной мо-
лодости и все сильнее боится конца. Аните, как 
типичной представительнице этого мира, трудно 
справиться с идеей смерти, особенно когда со 
смертью приходится сталкиваться не только по 
работе, но и в личной жизни, и не сломаться в 
таких обстоятельствах трудно. Белая голланд-
ка с сомнением говорит своей приятельнице, 
дескать, мы почему-то уверены, что знаем, как 
будет лучше для всех. 
В этой истории есть и третья сторона, распола-
гающаяся ровно между Анитой и теми, для 
кого она старалась – автор фильма Паул Ригтер, 
вернее, Пол Син Нам Ригтер, успешный местный 
режиссер корейского происхождения, человек, 
усыновленный семьей из Нидерландов, когда 
ему было все три года, безусловный «традици-
онный» житель страны, у которого, наверное, 
и нет другой родины. Он со своей колокольни 
смотрит на обе стороны. На то, как уходит из 
этой сферы Анита, на чьи-то довольно весе-
лые похороны, на всю эту мультикультурность, 
которой просто нужно еще время, а не только 
финансирование из муниципального бюджета.

Марина Латышева

– Как вы нашли этот современный 
подход к теме маркса, его эпохи? вы 
хотите прокомментировать события, 
глядя из нашего времени? 
Сюзанна Никкьярелли: Мы привыкли 
воспринимать девятнадцатый век как 
некий период, который от нас страшно 
далек... Но на самом деле все не так. 
Я изучала архив семьи Маркс, письма 
Карла дочерям, переписку дочерей 
между собой... И осознала, как близко 
это к нам. Я постаралась рассказать 
эту историю в абсолютно современной 
манере. По-моему, когда снимаешь 
историческое кино, сложность в том, что 
вначале зрители входят в новый для 
себя мир, но затем они должны забыть, 
что действие происходит в прошлом, 
и просто прожить эту историю вместе с 
героями. 
– Как сегодня относятся к Карлу 
марксу как к политику?  Знаете, образ 
политиков все время меняется. Как 
это сказалось на идеях маркса? 
Сюзанна Никкьярелли: Я считаю, что 
многое из того, за что боролся Карл 
Маркс, сегодня не утратило своего зна-
чения и ценности. Думаю, мы не должны 
забывать о настроениях, из которых 
родился марксизм, а это был мятеж 
против социальной несправедливости. 
Надо это помнить, потому что общество 

крайне несправедливо. А что мне нра-
вится в Элеоноре – она очень энергично 
боролась за справедливость. 
– Как вы поняли для себя суть, при-
чины ее трагедии?
Сюзанна Никкьярелли: Я много об этом 
думала, когда изучала материалы при 
работе над сценарием. Не знаю: возмож-
но, отчасти дело в ее отце. Не подумайте, 
что он был плохим отцом – нет, Карл 
Маркс был прекрасным отцом для своих 
дочерей. Но, возможно, он играл слиш-
ком важную роль... И его политическая 
борьба была слишком важна. Возможно, 
это повлияло на отношения Элеоноры 
с мужчинами – катастрофические были 
отношения. 
– а почему вы выбрали рамолу гараи 
на эту роль?  
Сюзанна Никкьярелли: Я видела ее 
фильмы, видела, что она делает, и мне 
показалось, что она подходит идеально.  
Она снималась в множестве фильмов 
о девятнадцатом веке, смотришь – и 
прямо веришь, что она жила в ту эпоху. 
Мы много говорили о Марксе. И я сразу 
подумала, что она прекрасно понимает 
дух фильма. 
– рамола, вы спорили со своей герои-
ней, когда играли Элеонору?
Рамола Гараи: Мне кажется, очень 
трудно понять, какая у нее была жизнь. 

Тем более – прочувствовать... Во многих 
случаях, когда человек убивает себя, 
остаются вопросы без ответов. Я спра-
шиваю у нее: «Почему ты не боролась 
энергичнее за свое личное счастье?» 
Понимаете, она посвятила свою жизнь 
борьбе за счастье других – детей, 
женщин, трудящихся... Проблемам 
культуры... Поддержке писателей... Но 
она, казалось, отказывала самой себе 
в праве на личное счастье и на радость 
жизни. Она так напряженно трудилась, 
целыми днями. Никогда не давала себе 
передышки. Я все время, пока читала ее 
дневники, невольно говорила ей: «Езжай 
в отпуск! Ты же сама понимаешь, что 
тебе нужен отдых». Мне кажется, когда 
кто-то умирает такой смертью, всегда 

остается лишь гадать: «Но почему?» 
– новое поколение, возможно, ничего 
не знает ни об Элеоноре, ни о трудах 
маркса...
Рамола Гараи: Те труды, которые напи-
сал Маркс ради политических перемен, 
– они в наше время стали непостижимы. 
Когда мы читаем его тексты, нам трудно 
докопаться до смысла. А такие люди, как 
Элеонора Маркс, понимали, что нужно 
нести его идеи в мир, на заводы, на 
улицы. Нельзя просто быть теоретиком 
по части политики и сидеть в своем ка-
бинете: если вы верите в идеи коммуниз-
ма, нужно нести их народу и вести людей 
за собой.    

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Живи и дай УмеретЬ
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
РАБОТА СО СМЕРТЬЮ      
(DOOD iN DE biJlMER) /     
РЕж. ПАУЛ СИН НАМ РИГТЕР     

родня 
8 ½ ФИЛЬМОВ
МИСС МАРКС (MiSS MARx) / РЕж. СЮЗАННА НИККЬЯРЕЛЛИ  
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Герои фильма «Сабайя» – 
Махмуд и Зияд, активисты 
так называемого Yazidi Home 

Center, а также семья Махмуда, 
его мать Захра, его жена Сайям, 
его малолетние сыновья Сулей-
ман и Шади. Если кому и давать в 
обозримом будущем Нобелевскую 
премию мира, то как раз им всем, 
включая режиссера и мальчиков 
Махмуда.
Аль-Холь, располагающийся на 
сирийской стороне сирийско-
иракской границы – самый 
 известный лагерь беженцев на 
Ближнем Востоке. Тут плотно 
стоят низкие палатки, в которых 
живут 73 тысячи человек, постра-
давшие от ИГИЛ (террористиче-
ская организация, запрещенная в 
России), или, если угодно, ДАИШ, 
от войны между исламистами и 
Демократическими силами Сирии. 
Но не только они. Тут живут и 
сами бывшие бойцы-исламисты, 
растворившиеся среди мирных 
сирийцев. А также езидские 
девушки, похищенные шесть 
лет назад, когда ИГИЛ взял под 
контроль провинцию Синджар на 
севере Ирака. Тамошних муж-
чин исламисты убили. А юных 
девушек и девочек увезли с собой 
и превратили в секс-рабынь, в так 
называемых сабайя. Их украли не 
как людей, как люди они с тех пор 
перестали существовать, превра-
тившись просто в тела, в половые 
признаки и утробы.

Yazidi Home Center – добровольче-
ская структура, которая пытается 
найти этих девушек и вернуть их 
домой, к выжившим родствен-
никам. Махмуд и его семья живут 
недалеко от лагеря. В стареньком 
доме. В обшарпанных комнатах, с 
висящими на крючке детскими бо-
тиночками, с внезапным постером 
«Титаника» на дверце шкафа. Ино-
гда Махмуд, носатый лысеющий 
мужчина, берет из этого шкафа 
пистолет и запихивает его в кар-
ман (кажется, еще одно неловкое 
движение, и он прострелит себе 
ногу). Вместе с Зиядом он едет в 
Аль-Холь и ищет там похищенных. 
С ними ездит и Хирори, уроженец 
иракского Курдистана, давно 
живущий в Швеции, популярный 
документалист, автор «Сапера», 
фильма-призера IDFA, побывав-
шего на полусотне фестивалей 
и показанного не трех десятках 
телеканалов по всему миру.
То, что они делают – это каждод-
невный подвиг. Лагерь только 
снаружи охраняется властями, то, 
что творится внутри, контролю не 
поддается, там свои законы, там 
все еще командует ИГИЛ. Когда 
Махмуду и Зияду удается найти и 
опознать кого-то из девушек, они 
хватают ее под руки и стремитель-
но уезжают, иногда их преследу-
ют, бывают даже перестрелки. В 
доме Махмуда его мама и жена 
помогают девушкам переодеться, 
утешают их, попробуют поговорить 

– в привычной нам терминологии 
это называется психологической 
помощью. «Разве это одежда для 
молоденьких девушек», – воз-
мущается  Захра, кидая в костер 
черные одежды, в которых жертвы 
ходили годами. Ее внук Сулейман 
с готовностью помогает ей сжигать 
эти тряпки. Однажды привезут 
семилетнюю девочку, ее забрали 
почти младенцем, похоже, она 
успела побывать секс-рабыней. 
В кадре говорится об этом очень 
аккуратно, но все равно хочется 
запустить в экран чем-то тяжелым. 
Вскоре девушки поедут к родне, 
которая ждет их. Но некоторые 
останутся. Собственно благодаря 
им и возможно то, что делает Yazidi 
Home Center. Эти девушки снова 
наденут никабы и вернутся в ла-
герь, чтобы стать лазутчицами Цен-
тра. Именно они будут спрашивать, 
знакомиться, пытаться рассмотреть 
женские лица и сравнить их с фото, 
присланными родней похищен-
ных. Они будут звонить Махмуду с 
новостями, и тот никогда не может 
быть уверен, что этот звонок не 
станет последним. Опасно, но это 
их выбор. Походы в лагерь и по-
пытка помочь, спасти, освободить 
таких же, как они сами, возвращает 
девушкам самоуважение, которого 
они были лишены все эти годы. 
Yazidi Home Center удалось найти 
206 девушек. Осталось найти еще 
около двух тысяч.

Марина Латышева
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Ювелирная компания Mercury представляет 
коллекцию украшений Miss Russia, созданную 
по мотивам короны «Мисс Россия», которая была 
изготовлена в 2018 году для национального кон-
курса красоты.  
Вдохновившись диадемой императрицы Алексан-
дры Фёдоровны, ювелиры Mercury расположили 
в центре короны, на вершинах «куполов» и у 
основания 203 жемчужины Южных морей и Акойя.  
Бриллианты (42 к), сапфиры (60 к), рубины (58 к) 
и жемчуг собираются в ассиметричные узоры по-
добно взрыву фейерверков. 
Искусные мастера воплотили узор короны в укра-
шениях в форме сердец, цветов и овалов, придав 
неповторимый блеск при помощи бриллиантов. В 
коллекцию вошли тиара, серьги, кольца, браслеты 
и подвески из розового и белого золота. 
Специально для каждого ювелирного изделия 
профессиональные геммологи отбирают луч-
шие драгоценные камни, соответствующие всем 
международным стандартам.
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MISS RUSSIA ОТ MERCURY 
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#doGpoopGirl 
MAiN COMPETiTiON 
DiR. ANDREi HUţUlEAC              

When bank worker Alina decides to take a dog from the 
shelter, she seems to be unable to make up her mind right 
away: all the puppies are cute, but a small dog named Oscar 
immediately proves to be the one – it is fate. When they are 
on the way home, there is a bit of a hustle: Oscar throws up, 
and as the passengers mistake the unpleasantly looking 
pile on the floor for excrement, they start demanding Alina 
to quickly clean it up. But the poor woman doesn’t have any 
bags on her, and as the people around keep screaming, she 
is in a stupor; the security officer arrives at the scene but 
also fails to resolve the situation. When Alina finally comes 
back home, she is upset but believes that she can put the 
incident behind her. What she doesn’t know is that it was 
filmed, and now forever exists in the endless landscapes of 
the Internet. 
The debut feature-length film by Andrei Huţuleac is some-
what based on a real-life story that happened a few years ago 
in Seoul, but the movie’s satirical tone (yes, this is a one hun-
dred percent satire) is aimed at one of the most universally 
relatable experiences of the modern world. It was George A. 
Romero in “Diary of the Dead” who came up with a curious 
thought: no event truly exists until it was somehow recorded. 
Since 2007 when Romero’s film came out, this idea not only 
proved to be fair over and over again, but the opposite also 
came to be true: anything that was somehow documented, is 
forever kept for posterity, crushing what was once considered 
objective reality (#lol). There is no such thing as objective real-
ity these days, only myriads of different perspectives trans-
mitting through TV, cell phones and the net. An incel-blogger 
sitting in his mom’s basement eagerly jumps at the subway 
incident because he supposedly gets “offended by impolite 
people”.  The poor security guy, shamed and fired, resolves to 
desperate measures. An old man who ended up cleaning that 
fateful pile from the floor, is declared a hero and almost gets 
canonized. At some point, even the pile itself kind of gets its 
own perspective – at least it can serve as a legitimate object 
of the popular art. The only one who is deprived of the right 
for perspective is Alina. She is not allowed to explain or justify 
anything, her truth is irrelevant. Even her tragic drunken 
attempt at streaming doesn’t help. The Internet has already 
gobbled up her agency, thousands of users chewed her up 
and spitted out what’s left.  
Another layer to consider here, is the satirical tradition of 
Romanian cinema which for a long time has been mainly 
aimed at critically exploring the private and public vices in the 
times of the country’s turbulent past. According to Huţuleac’s 
film not much changed: bureaucracy and pedantry still live 
rent free in people’s hearts. The film’s aesthetics aptly mim-
ics its contents: the movie about the death of the physical 
reality, is dominated by episodes made like news coverages, 
talk-shows and online streamings, the characters exist inside 
tangibly airless spaces, and the people themselves are almost 
like virtual figments. In 2007 George Romero was criticized 
for his supposedly senile snarling, but almost fifteen years 
have passed, and we do exist inside the diary of the dead. It 
almost seems impossible to talk about human nature migrat-
ing into the online world, in any other way rather than snarky 
satire – or horror.  Once again, we get zero for conduct.  

Olga Artemyeva

 

a Blue flower/  
plavi cvijet   
MAiN COMPETiTiON 
DiR. ZRiNKO OgRESTA    

A literal blue flower makes its physical appearance almost 
at the very end when it’s gifted to Marjana out of hand by 
the wife of her boss. He also happens to be her lover, and 
while we hardly know anything about that, judging by the 
lingering looks Marjana sometimes gives him, this affair is 
old, sad and isn’t leading anywhere. It is unclear if the wife 

actually suspects anything as the film largely relies on allu-
sions, looks and cryptic hints; so Marjana takes the flower 
with a pinch of confusion. The plant in question is some sort 
of a plain, meadow flower – it might even be something as 
simple as  chicory. It’s as straightforward as Marjana herself 
is (she is played by a wonderfully fearless Vanja Ciric who at 
times resembles Anna Magnani). She is quiet, modest and 
downtrodden. The same principle was applied to the title of 
a fan favorite Soviet melodrama “Winter Cherries” – there 
were no berries involved in that one, but it was explained in 
the film that the frozen cherries in grocery stores don’t look 
particularly appealing before someone warms it up. 
A lot of things in “A Blue Flower” might seem familiar to 
Russian audience. Not only because of the popularity of the 
“doomed affair” narrative, but also because one other classic 
trope gets a fascinating development here. Marjana is visited 
by her mother who seems to be living in a small town or a 
rural area; certain small details lead us to suspect they don’t 
see each other very often, seemingly not even once a year. 
Three women with very different worldviews collide in the 
confined space of a small Zagreb apartment. First, there’s the 
brusque daughter, still in high school, who seems to be im-
possible to reason with as Marjana is constantly complaining 
about the hardships of the teenage age, but  soon it becomes 
abundantly clear it is not the girl’s fault. It is Marjana herself 
who has trouble reacting in adequate way to her presence, 
her interests and most importantly, her desire to leave and 
go to New York, as well as her natural sense that the world 
is open to possibilities. All that is strange to Marjana. She is a 
woman who spent twenty years working at the same factory 
(the whole film is spent on preparations for a party celebrat-
ing that fact), she is stuck in the same relationship, and she 
doesn’t’ see any options for herself to break free from playing 
a hamster in a spinning wheel. 
Marjana’s mother is a parody of Marjana herself with her 
motto of “offer it up, think of Our Lord suffering on the cross” 
(they will talk about religion too). She is all about suffering; 
when going to a mall she is all like “I don’t really need any-
thing, I don’t have anywhere to wear it to”. When she realizes 
her shoes are too tight, she’s like: “Well they are Italian, I can’t 
just throw them away, I have to break them in, suffer a little”. 
More importantly, she practices all kinds of invasion into oth-
er people’s private space and all types of shaming. From the 
cheerful way her mother delivers her speech about Marjana 
being an ugly child who didn’t have anything special about her, 
not at school, not ever, you can detect pretty much everything 
about where Marjana is coming from in her world view. 
Director Zrinko Ogresta tries not to complicate the film, mak-
ing a point of using repetitive tropes instead. That includes us-
ing the same mise-en-scenes: female feet in stockings under 
a fitting room curtain in a store – mother reluctantly trying on 
a new suit or daughter looking for a cheap inexpensive dress 
for an office party; mother stands on the balcony watching 
her daughter go and vice versa – the latter proves to be more 
poignant. The look of a hamster in a wheel that is about to 
break. And the most pivotal “refrain” here: “I wanted to tell 
you something important but I forgot”. It doesn’t matter if the 
audience has probably figured out what happens next, as we 
are not gathered here for the twists and turns. Our running 
in a wheel always leads to the same result, and after we bid 
farewell to a loved one, we are bound to continue running.   

Igor Savelev           

durov       
DOCUMENTARY COMPETiTiON 
DiR. RODiON CHEPEl              

The authorities have ruined everything again. We have just ar-
rived at the point of solving the phenomenon of Pavel Durov, 
the world renown IT guru, one of the youngest billionaires 
on the planet and perhaps, the most secluded celebrity – 
and then the heavy footfall of the history came into play. 
Durov as an individual gradually dissolves in the space of the 
eponymous film; instead the fatal date – December 11th of 
2011, becomes a major point – this is the day when the office 
of VKontakte, as well as its creator’s home was raided and 
searched. We see a brief but noble struggle of some  
employees and the capitulation of the others, Pavel’s im-
migration, the creation of Telegram, the absurd demands to 

“surrender the keys” and hilarious attempt of blocking the 
messenger in the Russian territory. 
The story that starts after that December in 2011 is what 
the director Rodion Chepel is mostly preoccupied with. The 
journalist who specializes in investigations and winner of the 
GQ Russia award, was part of Leonid Parfyonov’s team at the 
time. All that has to do with twists and turns of the selling 
of VKontakte shares and the troubles with it, was already at 
the center of his investigation ten years ago. Then he and his 
colleagues managed to discover some details that Durov was 
hesitant to disclose, but as Chepel states in the offscreen nar-
ration in his film, “it would’ve been unprofessional to conceal 
it”. After that program had aired, Durov sent a GIF with a 
middle finger to Parfyonov. Ten years later, Chepel restores it 
on the big screen. 
The director doesn’t try to pretend he is impartial, neither 
does he hide offscreen. From the very beginning he is one of 
the people talking about Durov in the film. The titular hero 
won’t appear himself of course. There isn’t even that much 
archive footage of him; he is somewhat of an Iron Mask of our 
times, and the film tries to guard his recluse image. But we 
do see his school teacher, his classmates, the co-authors of 
VK. What fascinates Chepel the most, is when the inevitable 
apologetics of Durov (no one tries to dispute the notion of 
him being a genius) gives way to certain annoyance and old 
and sometimes petty scores – i.e. human emotion, as it is 
generally interesting to watch people in such moments. For 
instance, it’s curious to hear one of the top managers to admit 
this is his first appearance on screen for an interview. 
Well, Rodion Chepel can be seen among these people, among 
characters of his own film, as he, himself, openly explains: he 
gets in front of the camera because other people aren’t willing 
to say the truth about Durov. For example, to bring up the 
fact that his rise to success was based on something that is 
currently being referred to as academic cheating – his social 
network was based off a resource that was mostly used for 
exchanging crib notes. 
As a result, a strange but incredibly vivid image (despite the 
fact that “the great recluse” doesn’t appear on screen, and 
generally hasn’t been seen in public after 2017) of a weirdo 
and a nerd who wished not to be a nerd so much that he was 
willing to create anything at all that could allow him to pump 
up his social status. And when he found himself a business 
star, he kept surrounding himself with trivial attributes of 
success such as showgirls and escort workers. Sadly, we 
won’t find out more than that, because December 11 of 2011 
will happen, and real people will guard themselves with steel 
armor of fighters and heroes.  

Igor Savelev 

archipelaGo/ 
archipel     
THE WORlD OF ARTS  
DiR. Félix DUFOUR-lAPERRièRE  

Through the darkness of the screen a female silhouette 
comes through; inside the contours there are delicate, water-
colored landscapes. Offscreen narrator quietly shares the 
plans for a lazy Sunday leisure time. The male voice doesn’t 
seem to believe in the reality of idyll: “You don’t exist… I try 
to catch your scent… Your laved skin, your light hair, the 
warmness that relaxes the muscles of your neck… I narrowly 
look into you, into the landscape of your body, I see a river 
and an island, but I don’t see you…”. One can suspect that 
Félix Dufour-Laperrière’s film is a love story that combines 
the narrative of the “nouveau roman” with various animation 
techniques. This assumption is only partly true: this is not a 
story about a man and a woman, the islands aren’t a meta-
phor, and the “beautiful she” the invisible admirer keeps refer-
ring to – isn’t a she at all but an archipelago, French Canada. 
The main heroine here is the land; phantom conversants revel 
in its natural and manmade landscapes while embarking 
on an imaginary trip by the Saint Lawrence River, the water 
artery between the Great Lakes and the Atlantis. Here, erotica 
equals geography. 
Félix Dufour-Laperrière is known for his feature-length 
“animated film for adults” “Ville Neuve”, presented at the 
Venice Days program in 2018. There, a real political debate – a 
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referendum in 1995, which almost led to Quebec separating 
from Canada – was exquisitely entwined with the made-up 
private stories; a huge social storm and a personal discourse 
of hopes and breakups were combined into a melancholic 
black and white trip. “Archipelago” is an even more ambitious 
and visually creative experience that combines the personal 
with the social. Geographical maps come alive on screen; old 
newsreels capturing the peace and quiet of the villages as 
well as the streets of Montreal (“the Paris of the new world”), 
crowded with vintage cars – gets inhabited by cartoon men. 
Surrealist visuals force their way into almost documentary 
material; the narration that accompanies the whole 72 
minutes of screen time, combines philosophical essay with 
highbrow lyricism. 
In one of the episodes we hear the untranslated text in the 
Innu language; this language is used by a poetess Joséphine 
Bacon who represents the native people of Quebec. Closing 
credits lets us read her poem with a telling name “Bâtons à 
message” – among the indigenous people it’s a common way 
of communication using engraved wooden batons, a distant 
counterpart of our birchbark letters. The movie in general, as 
verbally intense as it is, could have easily do without transla-
tion: it’s the shots that matter. One can be excused for forget-
ting the words pouring through the dynamics in a cinema 
hall – but not the frizzling visions on screen. Different moods 
come and go like patterns in a kaleidoscope, corelating to the 
styles of the hand-drawn animation which Dufour-Laperrière 
employs with fascinating extravagance. Quebec is grand in-
deed, but in “Archipelago” it expands to a mythological size of 
a galaxy, and Dufour-Laperrière who dedicated this patriotic 
hallucination to his homeland, is truly its loyal child.    

Vadim Rutkovsky 
 

dealinG with death/ 
dood in de BijlMer    
DOCUMENTARY COMPETiTiON
DiR. PAUl RigTER    

Someone wearing a white head-dress, descends into the 
basement. Down below elegantly dressed people are singing 
“The Time Has Come”, shifting feet, shaking hands, raising 
glasses and drinking around the coffin. The movie does not 
focus on them, nor even on the deceased, but rather on the 
energetic Dutch woman Anita who appears in the next shot. 
With the money provided by the authorities Anita intends 
to set up a special multicultural center for burials and ac-
companying ceremonies in the South-Eastern district. This 
way, through burial ceremonies, the authorities hope to bring 
those living in the capital closer together. 
Anita is actively scouting all over the city, contacting priests, 
trying to reach agreements with everybody; she bosses 
around in the office and together with her colleagues learns 
a couple of introductory phrases in Turkish, Hindi, Creole 
and other exotic tongues, tastes ritual food, uses puppets to 
practice dressing the deceased. There are meetings with the 
local community. People are interested in mundane issues – 
will food be offered in the center or should they bring it them-
selves? Will toilets be the usual size or larger? Some national 
funereal attires are huge and won’t easily fit an average-size 
WC. At some point even the topic of Covid comes up. It’s hard 
to keep social distance when one so much needs to hug the 
relatives. If a wedding can be postponed, that’s not the case 
with a funeral, so it is best to make an exception for it at the 
time of the pandemic. There is footage of the real funeral 
rituals that were filmed in Amsterdam with the permission of 
the families of the deceased, close-ups of women crying out 
loud and lamenting for those who have departed this world 
forever. The filmmaker’s insight is amazing. No explanation is 
given concerning whose tradition we are watching at a given 
moment. This is not information, this is impressionism.
The Netherlands is a broad-minded country, where death is 
treated with respect, where euthanasia was legalized earlier 
than elsewhere. At the same time, it is part of the advanced 
world community which is getting used to longevity and pro-
longed youth and is getting increasingly scared of the inevi-
table end. Anita is a representative of this world and as such 
she finds it difficult to get used to the idea of death, especially 
when she faces it not only at work but in her private life. It is 

hard not to break down. The white Dutch woman hesitantly 
tells her friend that for some inexplicable reason we are 
always sure what is best for everybody. In this story there is 
a third party and it sits right in the middle between Anita and 
those for whom she tries to do her best. It is the filmmaker 
Paul Rigter, or rather Paul Sin Nam Rigter, a successful 
local director of Korean origin, who at the age of three was 
adopted by a Dutch family, an indisputable resident of that 
country who has probably never had another motherland. He 
looks at both parties from his own standpoint. He observes 
Anita leave this kind of activities, somebody’s rather merry 
funeral, all this multicultural phenomenon, which needs more 
time and not merely municipal financing.  

Marina Latysheva 

Miss Marx     
8 1/2 FilMS  
DiR. SUSANNA NiCCHiARElli   

–  how did you develop this modern approach to Marx, to 
his era? did you wish to comment on the events from the 
perspective of our time?
Susanna Nicchiarelli: We are used to perceiving the 19th 
century as a time that is terribly removed from us ... but in 
reality, it is not quite so. i studied the archives of the Marx 
family, Karl's letters to his daughters, correspondence 
between the daughters ... And i realized how close this is to us. 
i tried to tell this story in a completely modern manner. in my 
opinion, when you make a historical film, the difficulty is that at 
first the viewers enter a new world for themselves, but then, 
at a certain moment, they have to forget that the action takes 
place in the past and just live through this story together with 
the heroes.
– how is karl Marx perceived today as a politician? You 
know, the image of politicians is changing all the time. 
how did this affect the ideas of Marx?
Susanna Nicchiarelli: i believe that much of what Karl Marx 
fought for, has not lost its significance and value today. i think 
we should not forget about the climate which Marxism was 
born out of; it was a rebellion against social injustice, and we 
should not lose sight of that, we should not forget about it, 
because society is extremely unjust. And what i like about 
Eleanor is that she fought very vigorously for justice.
– how did you understand the essence, the reasons 
behind her tragedy?
Susanna Nicchiarelli: i thought about it a lot when i studied 
the materials while working on the script. i don’t know: maybe 
it’s partly because of her father. i don't think that he was a bad 
father - no, Karl Marx was a wonderful father to his daughters. 
but perhaps he played too big a role ... And his political 
struggle was too important. Perhaps this influenced Eleanor's 
relationship with men - the relationship was disastrous.
– why did you choose romola Garay for this role?
Susanna Nicchiarelli:  i have seen her films, i saw what she 
does, and i thought she fit perfectly. She starred in many films 
about the 19th century, you watch her - and you just believe 
that she lived in that time. We talked a lot about Marx, about 
the era. And i immediately thought that she perfectly gets the 
spirit of the film.
– romola, did you argue with your heroine when you 
played her?
Romola Garai:  it seems to me that it is very difficult to 
understand what her life was like. All the more so - to feel ... 
in many cases, when a person kills themselves, questions 
remain unanswered. i ask her: «Why didn't you fight harder 
for your personal happiness?» You see, she devoted her life 
to the struggle for the happiness of others - children, women, 
workers ... Problems of culture ... Support of writers ... but 
she seemed to deny herself the right to personal happiness 
and the joy of life. She worked so hard, all day long. She never 
gave herself a break. All the time, while reading her diaries, i 
involuntarily told her: “go on vacation! You yourself understand 
that you need rest. « it seems to me that when someone dies 
such a death, one can only wonder: «but why?»
– the new generation, perhaps, does not know anything 
about eleanor, or about the works of Marx ...
Romola Garai: Those works that Marx wrote for the sake 
of political change - they have become incomprehensible in 
our time. When we read his texts, it is difficult for us to get 

to the bottom of the meaning. And people like Eleanor Marx 
understood that it was necessary to carry his ideas into the 
world, to factories, to the streets... You cannot just be a political 
theorist and sit in your office: if you believe in the ideas of 
communism, you need to carry them to the people and lead 
people forward.

Interview by Asia Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik  

 

saBaYa
DOCUMENTARY COMPETiTiON
DiR. HOgiR HiRORi    

Hogir Hirori’s “Sabaya” focuses on Mahmud and Ziyad, 
activists of the so-called Yazidi Home Center, Mahmud’s 
family, his mother Zahra, his wife Siham, his baby sons 
Suleimen and Shadi. In the near future a Nobel Peace 
Prize should go to all of them, including the director and 
Mahmud’s boys.
Al-Hawl on the Syrian side of the Syrian-Iraqi border is the 
most well-known refugee camp in the Middle East. Tents 
stand side by side, housing 73 thousand refugees who were 
victims of the “Islamic State” (the terrorist organization 
banned in Russia), or, if you will, from DAISH, of the war 
between the Islamists and the Syrian democratic forces. But 
not only them. Dispersed among the peaceful Syrians are 
the former militants of DAISH. And the Azidi girls, kidnapped 
six years ago when the Islamists seized control of the Sinjar 
province in the North of Iraq. They killed the local men but 
took away young women and girls and turned them into sex 
slaves, the so called sabaya. They were not stolen as human 
beings; they stopped existing as humans ever since, being 
turned into bodies, sex organs and wombs.
Yazidi Home Center is a volunteer organization trying to find 
those girls and bring them back to their surviving relatives. 
Mahmud and his family live not far from the camp. In an old 
house. In dingy rooms where baby shoes hang on the walls 
and the wardrobe is adorned with an unexpected “Titanic” 
poster. Sometimes Mahmud, a bald-headed long-nosed 
man, produces a gun from this wardrobe and stuffs it into his 
trouser pocket (it looks like an awkward movement could 
result in him shooting himself in the leg). Together with Ziyad 
he goes to Al-Hawl in search of the kidnapped women. He 
is joined by Hirori, a native of Iraqi Kurdistan, who moved to 
Switzerland a long time ago. He is a popular documentary 
filmmaker, the author of “The Deminer”, crowned at IDFA 
and screened at nearly 50 festivals and on 30 TV channels 
throughout the world.
What they do is a daily feat. Al-Hawl only seems to be con-
trolled by the authorities, but what goes inside is totally out 
of control, there are local laws and DAISH is still in command. 
When Mahmud and Ziyad manage to identify a girl, they grab 
her and speed away, sometimes they are chased, shoot-outs 
happen too. In Mahmud’s house his mother and wife help the 
girls to change their clothes, comfort them and try to talk. 
In conventional terms it is called psychological counseling. 
“These are no clothes for young girls”, - Zahra outrages 
throwing the black robes into the fire, the ones that the girls 
have worn for years. Her grandson Suleimen helps her burn 
the stuff. One day they bring back a seven-year-old girl, who 
was taken away as a baby. It seems she has been a sex slave 
too. The filmmakers take great care to express the idea as 
discretely as possible, but all the same you get the urge to 
throw something heavy at the screen.
Soon the girls will go to meet their relatives. But some of 
them will stay on. It is thanks to them that the Yazidi Home 
Center can do what it does. These girls will put on their black 
clothes and return to the camp to help the Center. They will 
make inquiries, make acquaintances, try to see women’s 
faces and compare them to the photos sent by the relatives 
of the kidnapped.  They will call Mahmud and tell him the 
news and he can never be sure that this very phone call is not 
the last one. It is dangerous, but it is their choice. Visits to the 
camp and attempts to help, save and free their companions 
restore their self-esteem which they lost years ago. Yazidi 
Home Center has found 206 girls. About two thousand are 
still to be found.

Marina Latysheva
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1. Александр Колбовский (слева) с делегацией 
израильских кинематографистов   2. Джеймс Тратас    
3. Наталья Мокрицкая    4. Владимир Битоков    
5. Наталья Меркулова и Алексей Чупов    
6. Юлия Мишкинене   

1.

29 апреля, в день закрытия 43 ММКФ, 
интернет-портал ПрофиСинема объявит 
результаты конкурса зрительского голо-
сования и вручит победителю специаль-
ную награду — «Ключ к сердцам зри-
телей». Приз зрительских симпатий на 
ММКФ традиционно вручается лучшему 
фильму основного конкурса. Перед 
сеансом каждый зритель получает 
оранжевый бюллетень для голосования, 
который возвращает на выходе из зала, 

оценив фильм по пятибалльной шкале.
На протяжении уже 13 лет Профи-
Синема является партнером Приза 
зрительских симпатий, который для 
режиссера означает беспристрастную 
и объективную зрительскую оценку 
своего произведения. «Ключ к сердцам 
зрителей»-2021 сделан мастерами в 
технике художественного литья, уни-
кальность которой отражает самобыт-
ность русского народа.

КЛЮЧ К СЕРДЦАМ ЗРИТЕЛЕЙ 

2.

3.

4.

5.

6.
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25 апреля / april, 25

00:30 БАНКИРЫ / AZOR ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

13:30 НЛО / OVNI(S) ОКТЯБРь, 11

13:40 СНЕЖНЫЕ АНГЕЛЫ / SNÖANGLAR ОКТЯБРь, 7

13:50 ГРЕЗЫ О СОХРАБЕ / ROYA-YE SOHRAB ОКТЯБРь, 10

14:00 ГЕРР БАХМАН И ЕГО КЛАСС / HERR BACHMANN UND SEINE KLASSE ОКТЯБРь, 2

14:00 ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА // ПРОГРАММА 1 / INVERTED PERSPECTIVE // PROGRAMM 1 БЗНТ

14:00 ПУТь В ВЫСШЕЕ ОБЩЕСТВО / ROOM AT THE TOP ИКТГ

14:10 ПЛАН / ALFA ОКТЯБРь, 4

14:20 АНИМА / MO ER DAO GA ОКТЯБРь, 8

15:00 АРХИПЕЛАГ / ARCHIPEL ОКТЯБРь, 5

15:00 200 МЕТРОВ / 200 METRI САЛЮТ

15:00 СЛУЧАйНОСТь И ДОГАДКА / GUZEN TO SOZO ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

15:10 CУМЕРКИ ЖЕНСКОй ДУШИ/ТРЕТьЯ МЕЩАНСКАЯ /  
TWILIGHT OF A WOMAN'S SOUL/BED AND SOFA

ОКТЯБРь, 9

15:40 КАРАНДАШОМ В ВЕНУ / A PENCIL TO THE JUGULAR ОКТЯБРь, 11

15:50 СУПЕРСВИДЕТЕЛь / LA SUPERTESTIMONE ОКТЯБРь, 10

16:00 #ЗАСРАНКА / #DOGPOOPGIRL ОКТЯБРь, 1

16:00 ИСТОРИЯ ОЛЕГА ВИДОВА / OLEG, THE OLEG VIDOV STORY ЮНОСТь

16:10 ТЕО И МЕТАМОРФОЗЫ / THÉO ET LES MÉTAMORPHOSES ОКТЯБРь, 7

16:20 УЛЕй / KOVAN ОКТЯБРь, 4

16:30 ЯРКАЯ ВСПЫШКА / DESTELLO BRAVO ИКТГ

16:30 ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА // ПРОГРАММА 2 / INVERTED PERSPECTIVE // PROGRAMM 2 БЗНТ

17:00 БИСТРО / DAINÂ ОКТЯБРь, 5

17:15 ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ К КИНШАСЕ / DOWNSTREAM TO KINSHASA ЦДК

17:20 ЗОЛОТОй ГОРОД / MY PRINCE EDWARD ОКТЯБРь, 8

17:40 АЛТАРь / ALTAR ОКТЯБРь, 9

17:45 ВЕДьМЫ / HÄXAN ИЛЛЮЗИОН

18:00 ОСТРОВ / SEOM ОКТЯБРь, 10

18:00 ДОРЕМИ: В ПОИСКАХ ВОЛШЕБСТВА / MAJO MINARAI WO SAGASHITE ПОКЛОНКА

18:10 МАМИ / MAMI ОКТЯБРь, 11

18:20 ЛОРЕЛЕЯ / LORELEI ОКТЯБРь, 7

18:30 СИНИй ЦВЕТОК / PLAVI CVIJET ОКТЯБРь, 1

18:45 НАВАЖДЕНИЕ ДЖУЛИ / MESSE BASSE ИКТГ

19:00 РАБОТА СО СМЕРТьЮ / DOOD IN DE BIJLMER ОКТЯБРь, 2

19:00 ПьЕТА / PIETA БЗНТ

19:10 НЕМЦЫ / NEMTSY ОКТЯБРь, 4

19:15 КАПИТАНЫ ЗААТАРИ / CAPTAINS OF ZAATARI ЦДК

19:20 ФЕРДИНАНДО И КАРОЛИНА / FERDINANDO E CAROLINA ОКТЯБРь, 9

19:25 БЕЛЫЕ ТЕЛЕФОНЫ / TELEFONI BIANCHI ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

19:30 ДОЧь ШАХТЕРА / COALMINER’S DAUGHTER ОКТЯБРь, 8

19:40 ЯБЛОКИ / MILA ОКТЯБРь, 5

20:00 ПОДВАЛ / JIHASIL ОКТЯБРь, 10

20:00 СВЯТОй НАРЦИСС / SAINT-NARCISSE ИЛЛЮЗИОН

20:00 НЕДАЛЕКО ОТ ДОМА / KAROV LA BAYIT ПОКЛОНКА

20:20 МОй ДОМ МОСУЛ / MOSUL MY HOME ОКТЯБРь, 11

20:30 ЖРИЦЫ ЛЮБВИ / FILLES DE JOIE ЗВЕЗДА

20:50 САМЫй КРАСИВЫй МАЛьЧИК В МИРЕ / VÄRLDENS VACKRASTE POJKE ОКТЯБРь, 7

21:00 ДУРОВ / DUROV ЦДК

21:00 ПЛОХОй ПАРЕНь / NABBEUN NAMJA ФАКЕЛ

21:00 ЧРЕВО МОРЯ / EL VIENTRE DEL MAR ИКТГ

21:20 ЧЕЛОВЕК БОЖИй / O ANTHROPOS TOU THEOU ОКТЯБРь, 1

21:30 САБАйЯ / SABAYA ОКТЯБРь, 2

21:40 ТЕРЕЗА РАКЕН / THÉRÈSE RAQUIN ОКТЯБРь, 9

21:50 АДРЕС НЕИЗВЕСТЕН / SUCHWIIN BULMYEONG ОКТЯБРь, 11

22:00 ПОСЛЕДНИЕ / VIIMASED ОКТЯБРь, 5

22:10 МОЛОДИ / MOLODI ОКТЯБРь, 8

22:20 МИСС МАРКС / MISS MARX ОКТЯБРь, 4

22:25 БЛАГОСЕРДНАЯ НОЧь / YÖ ARMAHTAA ИЛЛЮЗИОН

22:50 ЧЕЛОВЕЧЕСКИй ФАКТОР / DER MENSCHLICHE FAKTOR ОКТЯБРь, 7

23:00 ПОТЕРЯННЫй РАй / ДЖО + БЕЛь / LOST PARADISE / JOE AND BELLE ОКТЯБРь, 10

23:55 НЕУДАЧНЫй ТРАХ, ИЛИ БЕЗУМНОЕ ПОРНО / BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

26 апреля / april, 26

13:40 ДЕВУШКИ СТАРОГО ГОРОДА / TÙ ZI BÀO LÌ ОКТЯБРь, 8

13:50 ПЛАН / ALFA ОКТЯБРь, 11

14:10 АНИМА / MO ER DAO GA ОКТЯБРь, 5

14:40 ФЕРДИНАНДО И КАРОЛИНА / FERDINANDO E CAROLINA ОКТЯБРь, 7

15:00 ЧЕРЕЗ 40 ДНЕй / DUPĂ 40 DE ZILE ОКТЯБРь, 4

15:10 ГРЕЗЫ О СОХРАБЕ / ROYA-YE SOHRAB ОКТЯБРь, 9

15:50 ПЕЧАТь ЗЛА / TOUCH OF EVIL ОКТЯБРь, 11

15:50 СОБАКА НЕ ПЕРЕСТАНЕТ ЛАЯТь / IL PERRO QUE NO CALLA ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

16:00 БЛЮЗ ДЛЯ ТЕГЕРАНА / UN BLUES PARA TEHERAN ОКТЯБРь, 2

16:10 ШУСТРЫЕ РЕБЯТА / LOS ESPABILADOS ОКТЯБРь, 8

16:30 ВООБРАЖАЕМАЯ ПРЯМАЯ / 180° RULE ОКТЯБРь, 5

16:40 КОФЕйНЯ В ПОЛЕ / HUĀNGYĚ KĀFĒI GUĀN ОКТЯБРь, 1

16:50 ТРИ / TRI ОКТЯБРь, 10

16:50 САЛЕМСКИЕ КОЛДУНьИ / LES SORCIÈRES DE SALEM ИЛЛЮЗИОН

17:10 ДАНИЭЛь 16 / NTÁNIEL ‘16 ОКТЯБРь, 9

17:10 РАЯ ДАНТЕ / RAYA NA DANTE ПИОНЕР

17:20 МОй СЫН / MON FILS ОКТЯБРь, 4

17:30 ДЕТИ СОЛНЦА / KHORSHID ОКТЯБРь, 7

17:40 АйЯ / СТЕНА / AYA / WALL ОКТЯБРь, 8

17:40 КРИПТОПОЛИС / CRYPTOZOO ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

18:00 РЫЦАРь ВОйНЫ / IL MESTIERE DELLE ARMI ОКТЯБРь, 11

18:10 140 КМ К ЗАПАДУ ОТ РАЯ / 140KM A L’OUEST DU PARADIS ОКТЯБРь, 2

18:40 ЧЕРНАЯ МЕДУЗА / MA TASMAA KEN ERRIH ОКТЯБРь, 5

19:10 ГРЕЦКИй ОРЕХ / DERAKHTE GERDOO ОКТЯБРь, 10

19:10 РЕАЛьНЫй ВЫМЫСЕЛ / REAL FICTIONSHILJE SANGHWANG ЮНОСТь

19:15 РАБОТА СО СМЕРТьЮ / DOOD IN DE BIJLMER ЦДК

19:20 КРОВОПИйЦЫ / BLUTSAUGER ОКТЯБРь, 1

19:30 ПОКА НЕ УМРЕМ ИЛИ НЕ БУДЕМ СВОБОДНЫ / BIS WIR TOT SIND ODER FREI ОКТЯБРь, 9

19:40 ПРОЩАй, СССР / HÜVASTI, NSVL ОКТЯБРь, 4

19:50 ОАЗИС / OASIS ОКТЯБРь, 7

20:00 ВЕРНУТьСЯ / VOLVER ИЛЛЮЗИОН

20:00 КОНТЕйНЕР / KONTEYNER ХУДОЖЕСТВЕННЫй, 1

20:20 НЕРЕАЛьНОСТь / GERÇEK OLAMAZ ЗВЕЗДА

20:30 КАРАНДАШОМ В ВЕНУ / A PENCIL TO THE JUGULAR ОКТЯБРь, 11

20:50 БЛАГОСЕРДНАЯ НОЧь / YÖ ARMAHTAA ОКТЯБРь, 8

21:00 ШПЕЕР ЕДЕТ В ГОЛЛИВУД / SPEER GOES TO HOLLYWOOD ОКТЯБРь, 2

21:00 САБАйЯ / SABAYA ЦДК

21:30 ПУТь В ВЫСШЕЕ ОБЩЕСТВО / ROOM AT THE TOP ОКТЯБРь, 10

21:40 ПЕРСПЕКТИВЫ / PERSPECTIVES ОКТЯБРь, 4

21:50 НЕВИДИМАЯ ЖИЗНь ЭВРИДИКИ / A VIDA INVISÍVEL ОКТЯБРь, 5

22:00 ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЖИЛьДЫ / THE LAST DAYS OF GILDA ОКТЯБРь, 9

22:10 РОМАНС X / ROMANCE ОКТЯБРь, 1

22:15 МОЯ ЗОИ / MY ZOE ИЛЛЮЗИОН

22:20 ВКУС / VI ОКТЯБРь, 7

22:40 БЕЗУМНЫй СЕКС / SESSOMATTO ОКТЯБРь, 11

23:30 ПЛОХОй ПАРЕНь / NABBEUN NAMJA ОКТЯБРь, 8

иКтг – КИНОЗАЛ ИНжЕНЕРНОГО КОРПУСА ТРЕТЬЯКОВСКОй ГАЛЕРЕИ
бЗнт – БОЛЬшОй ЗАЛ НОВОй ТРЕТЬЯКОВКИ ЗАПАДНОЕ КРыЛО
цдК – ЦЕНТР ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО         

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИжНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПыЛОВ / АНДРЕй ЩИГОЛЕВ / МИХАИЛ КУКИН / СЕРГЕй АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР шЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / ОЛЬГА ДОЛЕЦКАЯ ФОТО: ГЕННАДИй АВРАМЕНКО / АЛЕКСЕй ЮшЕНКОВ / ЕВГЕНИй ПОПОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИй МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРы 43 ММКФ / 43 MiFF SPONSORS

43 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
43 MOSCOW iNTERNATiONAl FilM FESTivAl iS HElD WiTH THE SUPPORT 

OF THE MiNiSTRY OF CUlTURE OF THE RUSSiAN FEDERATiON
AND DEPARTMENT OF CUlTURE OF MOSCOW


