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В 2014 году журнал «Ис-
кусство кино» пригласил 
известного историка 

Семена Экшута разобрать по 
косточкам сериал «Екатери-
на». «По косточкам» тут вполне 
уместно: авторитетный профессор, 
редактор энциклопедий и кон-
сультант докфильмов, не оставил 
от увиденного камня на камне. 
«Обилие исторических неточ-
ностей и грубых ляпов лежит за 
гранью добра и зла», – начинает 
эксперт, и мы понимаем, что сей-
час будет… А будет неожиданное: 
«Марина Александрова в роли 
Екатерины мне понравилась. Та-
лантливая актриса с непревзой-
денным художественным тактом 
показывает нам ту Екатерину, о 
существовании которой мы даже 
не подозревали, – Екатерину за-
висимую, постоянно унижаемую, 
лишенную права, да простится 
мне этот анахронизм, «сметь свое 
суждение иметь». Да что там 
суждение! Просто распоряжаться 
своей судьбой и видеть собствен-
ного сына». И дальше историк 
разбирает то, как «романтически 
настроенная невеста» становится 
«несчастной брошенной женой», 
но и «темпераментной любовни-
цей», конечно, тоже.
А удивляться и нечему. Не раз 
яркая актриса, звезда российского 
кино и телевидения «спасала» не-
однозначные фильмы и сериалы. 

Главным образом – той степенью 
искренности, которая заставляла 
зрителя поверить и сопереживать 
происходящему на экране. Это 
требовало особого мастерства, 
потому что чаще всего героинями 
становились «обитательницы» 
других эпох. Такой уж у Марины 
Александровой сложился про-
филь, и это не какая-то режиссер-
ская или продюсерская инерция: 
сам типаж актрисы, то, как она 
говорит, держит себя, отвечает на-
шим представлениям о прошлом. 
А прошлое всегда идеально. Инте-
ресное совпадение, что 42 ММКФ 
открывается нашей «мечтой о 1900 
годе» – «Серебряными коньками» 
Михаила Локшина, а членом жюри 
становится та, кто был лицом этой 
«мечты о прошлом» на протяже-
нии многих лет.
Галерея «нездешних девушек», 
сыгранных Мариной Алексан-
дровой, многообразна. Впервые 
появившись на экране в эпизоди-
ческой роли сериала «Империя 
под ударом» (2000), она сыграла 
одну из главных ролей в «Аза-
зели» Александра Адабашьяна 
(2002) – тогда впервые к фамилии 
ее героини прибавляется при-
ставка «фон». А главным персона-
жем этого «дореволюционного», 
«аристократического», «импера-
торского» ряда в фильмографии 
Марины остается не Екатерина – 
несмотря на то, что актриса игра-

ла ее несколько раз, – а скромная 
принцесса Мария Гессен Дарм-
штадтская. Будущая императрица 
Мария Александровна. Марина 
Александрова (какое совпадение 
имен) играла ее в «Бедной Насте» 
– сериале, который имел оглу-
шительный успех. Возможно, это 
единственный российский теле-
сериал, который показывали не 
только в постсоветских странах, 
но и в Китае, Латинской Америке, 
даже на кабельных каналах Ве-
ликобритании и США. Еще одна 
знаковая роль – актриса Валенти-
на Серова в «Звезде эпохи» (2005) 
– женщина хоть и ХХ века, но для 
современников бывшая не менее 
загадочным и «отстраненным» об-
разом, чем принцессы и великие 
княжны.
Наделяя Марину Александрову 
такими ролями, телевидение 
(главным образом, оно) лишь 
выражает доступными ему 
средствами ту принадлежность к 
породе, которая видна в актрисе. 
Эта порода – не Романовы и не 
Гессенский дом, а Щукинское 
училище и «Современник». И не 
случайно родителями Марины в 
ее первой главной роли («Север-
ное сияние» Андрея Разенкова, 
2001) были Елена Коренева и 
Александр Збруев – настоящая 
аристократия русской актерской 
школы.

Марина Болт   

In 2014, the film magazine “Iskusstvo Kino” (“The Art 
of Cinema”) invited the famous historian Semyon 
Ekshut to scrutinize the "Catherine" series from 

every angle. "Scrutinize” is a quite appropriate term: 
the authoritative professor, editor of encyclopedias, 
and a consultant for documentary films, Ekshut 
did not leave a stone unturned. “The abundance 
of historical inaccuracies and blatant errors lies 
beyond the line of good and evil,” the expert begins 
as we expect to hear more... And there comes the 
unexpected: “As for Marina Aleksandrova, I liked her 
as Catherine. A talented actress with unsurpassed 
artistic tact portrays Catherine we don’t know – a 
dependent, constantly humiliated, deprived of the 
right to even have her own judgment. Even more – she 
can’t control her destiny and see her own child. " And 
then the historian analyzes how “the romantic-minded 
bride” turns into not only “an abandoned wife”, but 
also “a vigorous mistress”.
However, nothing is surprising to it. A star of Russian 
cinema saved the face of several controversial films 
and TV series. It was mainly due to her sincerity 
that made the audience believe and empathize with 
whatever was happening on the screen. It required 
a lot of skill as the actress often portrayed the 
characters of bygone eras. Her portfolio is not dictated 
by directors or producers: her very own look, the way 
she carries herself, her speech are how we imagine 
the characters of the past were like. And the past 
is always perfect. The 42nd Moscow International 
Film Festival opened with a “dream of 1900” – “Silver 
Skates” by Michael Lockshin, and it is a pleasant 
coincidence one of the jury members is an actress 
who has been the face of this “dream of the past” for 
many years.
The line-up of “unearthly maidens”, played by Marina 
Aleksandrova, is diverse. First appearing on the 
screen in a cameo role in the series "Empire under 
Attack" (2000), she played one of the main roles 
in "Azazel" by Aleksandr Adabashyan (2002) – it’s 
when the “von” prefix first started to appear in her 
characters’ surnames. However, the main character 
of this "pre-revolutionary", "aristocratic", "imperial" 
line-up in her filmography remains not Catherine – 
despite the fact that the actress played her several 
times – but the modest Princess Marie of Hesse and 
by Rhine, the future empress Maria Aleksandrovna. 
Marina Aleksandrova (what assonance of names!) 
played her in “Poor Nastya”, a series that was a 
resounding success. Perhaps, this is the only Russian 
television series that was shown not only in post-
Soviet countries but also in China, Latin America, even 
on British cable channels and in the USA. Another 
significant role of hers – the actress Valentina Serova 
in "Zvezda Epokhi" (“A Star of the Era”), 2005, – a 
woman of the twentieth century, but still no less 
mysterious and “disengaged” for her contemporaries 
than the royalty.
By offering Marina Aleksandrova these roles, TV 
authorities acknowledge her stateliness and her 
manners. She is not the Romanovs or the House of 
Hesse kind, but the Shchukin Theatre Institute and 
Sovremennik kind. And it is no coincidence that the 
actors to play Marina's parents in her first leading role 
("Northern Lights" by Andrey Razenkov, 2001) were 
Yelena Koreneva and Aleksandr Zbruyev – the real 
aristocracy of the Russian acting school.   

Marina Bolt   

Жюри / Марина Александрова�

Наследница по прямой

Marina 
Aleksandrova  
JURY						    
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В предыдущей картине Валерия Тодоровского, 
«Одесса», одна сюжетная линия оставалась 
на периферии общего внимания. Зрители 

следили за тем, как развивается «запретный» роман 
столичного журналиста с юной соседкой, наслаж-
дались одесским колоритом от старшего поколения 
– дуэтом Ирины Розановой и Леонида Ярмольника, 
а Валерик… А что Валерик? Мальчик бегает на за-
днем плане – и бегает себе, взрослые обращают на 
него ноль внимания, а чаще используют для своих 
корыстных целей. То, что фильм построен на детских 
воспоминаниях об Одессе, и этого никому, кажется, 
не нужного мальчика режиссер наделил своим име-
нем, уже наводило на мысль, что всё не так просто с 
этой «ролью второго плана».
В «Гипнозе» тема выходит на первый: ребенок, кото-
рого родители воспринимают едва ли не как предмет 
мебели. Ребенок, который становится объектом 
манипуляций взрослых. Причем, все формы равно-
душия или манипуляций обретают здесь благостный 
внешний вид: от якобы демократичных отношений 
в семье (к родителям по именам: Катя, Витя) – до 

якобы научного эксперимента, в который юного па-
циента втягивает именитый профессор Волков.
«Пациентом» Мишу можно назвать с некоторой натяж-
кой: это обычный московский старшеклассник, который 
ходит по ночам. За исключением лунатизма, который, 
в общем, не такая уж редкость и не такой уж предмет 
тревоги для семьи, Миша абсолютно нормален. Эта-
лонно нормален, как любит подчеркивать профессор. 
В вечной рассудительности, трезвости и спокойствии 
есть даже что-то пугающее, и «научное светило» быстро 
разложит по полочкам, что тут не так. А затем начнет 
с «эталоном» игру, в которой Миша будет считать себя 
то учеником волшебника, то невольным пособником 
убийцы, то персонажем вымышленного мира.
Микс обыденности (как «нормальности») и безумия – то, 
что Валерию Тодоровскому удалось идеально: если 
вдуматься, этот режиссер никогда не был певцом обы-
денного. Чаще он стремился поселить зрителя в незна-
комый ему мир с гипертрофированными красками, будь 
то упомянутый одесский колорит, мир балета в «Боль-
шом», графичные 60-е в «Оттепели» или буйные-яркие 
50-е в «Стилягах». Да и в «Стране глухих», с которой 

началась слава Тодоровского, сам мир без звука и язык 
жестов казались движением в Terra Incognita. Ужасаю-
щий тембр голоса глухого Свиньи был яркой приметой 
этого мира: первая крупная роль Максима Суханова – и 
вот четверть века спустя он предстаёт в новой картине 
Тодоровского в практически бенефисной роли доктора 
Волкова, и снова голос, теперь уже четкий, властный: 
«Спать!» – задает происходящему инфернальный тон.
То, что происходит за задрипанной дверью универси-
тетской кафедры, кажется, способно выбить из седла 
любого, но не таков Миша (роль 16-летнего дебютанта 
Сергея Гиро), который взирает на эксперименты с 
гипнозом на удивление беспристрастно. Хотя, если 
вдуматься, его привычный мир выглядит еще более 
дико, и камертон этого абсурда повседневности – 
снегопад, который не прекращается вообще. Герои 
перемещаются в нем, как в остановившемся времени, 
локации повторяются и повторяются, как в дурном сне: 
дворы панелек, эскалатор, вагон метро, предбанничек 
кафедры с неизменным красным пальто на вешалке. 
В конце концов, действия каждого можно объяснить 
попыткой вырваться из этого липкого киселя: доктора 
Волкова – за флажки научной этики, Миши – за преде-
лы роли «взрослого» и «равного», которую родители 
ему не только навязывают, но и преподносят как благо. 
В аду повседневности и безумие может стать спаси-
тельным. 

Игорь Савельев 

Нежный возраст  
КОНКУРС Гипноз / Реж. Валерий Тодоровский 				      

One of the plotlines of Todorovsky’s 
last film “Odessa” remained hidden 
from the majority of the viewers. 

The audience followed the forbidden love 
story of a big-city journalist and a girl next 
door, enjoyed the Odessan charm of Irina 
Rozanova and Leonid Yarmolnik, and as for 
Valerik… And what’s with him? He’s wafting 
in the back and the grown-ups pay zero 
attention to him, even sometimes using 
him for their own agenda. If one wants to 
escape the quarantine – one will use a child 
against another with no second thought 
about the child’s feelings. The film, based on 
the childhood memories of Odessa with a 
character being a namesake of the director, 
implied it is not just a minor role.
In “Hypnosis”, this theme takes the stage: a 
kid is seen as almost a piece of furniture by 
his parents. He becomes a subject to adult 
manipulation. Moreover, indifference or 
manipulation disguise itself as a bliss: from 
the supposedly democratic relationships with 
the parents (who go by their first names: 
Katya, Vitya) – to a seemingly scientific 
experiment a young patient is dragged into 
by a big-name professor Volkov.
However, it would be a stretch to call Misha a 
“patient”: he is a pretty ordinary Moscow high 
school student who rambles at night. Except 
for sleepwalking – which, in general, is not 
such a rarity and doesn’t concern the family 
much – Misha is absolutely normal. Perfectly 
normal, as the professor likes to emphasize. 
There is even something frightening to this 
eternal prudence, sobriety, and calmness, 
and the big head will quickly sort it out. He 
then will start a game with the "perfection", 
which would make Misha think of himself 
as either a magician’s apprentice, or an 
involuntary accomplice of a murderer, or a 
fictional character.
The symbiosis of routine (sanity) and 

insanity is what Valery Todorovsky does 
perfectly: after all, the director has never 
been a singer of the prosiness. He often 
strives to put the viewer in the world of the 
unfamiliar with its bold colours, shall it be 
the aforementioned Odessan flavour, the 
world of ballet in “Bolshoi”, the graphic 60s 
in “The Thaw” series, or the violent, vibrant 
50s in “Hipsters”. Even in the "Country of 
the Deaf" – the one to lift off Todorovsky’s 
career – the soundless world and sign 
language seemed to be a step into Terra 
Incognita. The terrifying voice of the deaf man 
called Svinya (Pig) was a vivid omen of this 
world – Maksim Sukhanov debut – and now, 
a quarter of a century later, he appears in 
Todorovsky’s new film in an almost central 
role of Dr. Volkov, and again the voice, now 
clear and commanding, says: "Sleep!" and 
sets an infernal tone to the spectacle.
Things happening behind the crummy door 
of the university department can, it seems, 
break anyone, but Misha (16-year-old Sergey 
Giro’s debut) is standing strong – he is 
almost disinterested in the experiments with 
hypnosis. If, however, you give it a second 
thought, his world looks even wilder, and the 
absurdity of his everyday life is stressed by an 
endless snowfall. The heroes get through it 
as if the time has stopped, the locations keep 
repeating as if in a bad dream: same blocks 
of flats, the escalator, the metro coach, the 
lecture hall’s outer room with the invariable 
red coat on the hanger.
In the end, everyone's actions can be 
interpreted as an attempt to break out of this 
sticky jelly: Dr. Volkov – as he wants to break 
the rules of the scientific ethics, Misha – to 
break the role of "an adult" and "an equal" 
imposed by his parents and disguised as a 
blessing. In the hell of the everyday, madness 
can be a salvation.

Igor Savelev

Hypnosis
Main Competition Dir. Valery Todorovsky       		
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– трудно ли снимать фильм о том, 
чего пока никто не знает?
Мишель Франко: Нам было инте-
ресно снимать по принципу: «Что 
случится, если?..» Что, если однажды 
произойдет социальный взрыв?  Это 
может произойти где угодно – не 
только в Мексике. Мы увидели 
движение Black lives Matter – даже 
в Штатах ситуация взрывоопасная. 
И у французов – движение «желтых 
жилетов», и в Чили, и в  Гонконге – по 
другим причинам. Думаю, в опреде-
ленный момент взрыв грянет. Я заду-
мался, каким он будет. Иногда люди 
рассуждают наивно, говорят: «Ну и 
пусть грянет, ведь перемены – это 
хорошо». Но все может перемениться 
и к худшему, потому что определен-
ные силы могут прийти к власти. Сами 
знаете, тоталитарные режимы нынче 
в моде. Применение войск и приме-
нение всех средств для ужесточения 
контроля... Таким образом, каждый 
шаг в неверном направлении – это 
перемены к худшему. 
– средства для контроля, которые вы 
упомянули, и современные техноло-
гии помогают утвердиться тоталитар-
ным режимам?
– Это просто кошмар. Когда пять лет 
назад я начинал писать сценарий, это 

антиутопическое будущее казалось 
таким далеким, а потом, день ото дня, 
стало приближаться. Но мы, наверное, 
все спятили, потому что мы берем 
свои телефоны и включаем это рас-
познавание лиц, объявляем: «Знайте, 
как я выгляжу». «У вас есть доступ ко 
всем моим электронным письмам, ко 
всей моей информации, ко всем моим 
разговорам». «Я все выложу в соцсети 

– покажу вам свой дом, своих детей».  
Вот к чему катится мир. 
– можно ли сказать об этом фильме, 
что это битва рабов с рабами? 
– Безусловно! Так и есть. И необяза-
тельно рабы – те, кто живет бедно. 
Некоторые люди пытаются трактовать 
мой фильм так, словно революцию 
устраивают только бедняки. Но это 
не вполне так.  Революцию устраи-

вают не бедняки, а недовольные. И 
можно, не будучи абсолютно нищим, 
все же жить бедно. И, по-моему, мы 
все во многих отношениях – рабы 
нового миропорядка. По-моему, мы 
не сознаем, как близко это... В какой 
большой степени мы уже живем при 
фашизме, живем в страхе, как часто 
мы принимаем решения под давлени-
ем страха.  
– интересно: как быстро мироустрой-
ство может поменяться? 
– Я уверен: если однажды такое 
случится, это произойдет очень бы-
стро. Кто думал, что движение Black 
lives Matter настолько развернется, 
особенно в условиях пандемии и 
карантина? Не прошло и месяца, как 
акции начались во всех американских 
штатах. Мои персонажи живут в своем 
замкнутом мире, устраивают празд-
ник – играют свадьбу. Они думают, 
что буря никогда не грянет. А так это 
и бывает. 
– есть ли в вашем фильме победите-
ли и проигравшие? 
– По-моему, нет. Точнее, темные силы 
берут верх, но ни один из персона-
жей, которым мы сопереживаем, не 
оказывается победителем. Вот что 
следовало бы понять людям: если 
мы и дальше пойдем в этом направ-
лении, от этого проиграют все. Люди 
обычно думают: когда кажется, что 
всё идет совсем не так, хуже уже не 
будет. Но они ошибаются. 

 Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Девушка по имени Гунати меланхолично 
наблюдает за тем, как вокруг очеред-
ной девочки с радостным кудахтаньем 

собираются жительницы деревни: у девочки 
начались первые месячные – в данном регионе 
вступление в пору полового созревания как знак 
потенциальной фертильности отмечается риту-
альным празднеством. У Гунати в силу неизвест-
ных обстоятельств месячные так и не начались, 
соответственно и шансы на устроение личные 
жизни у девушки туманные. Ее друга Кадама 
(его играет автор сценария Продип Бора) семья 
пытает на тему потенциальной женитьбы. Кадам 
следует зову сердца и делает предложение 
Гунати, которое она была бы рада принять, но по 
правилам должна сначала поставить жениха в 
известность о своей ситуации, которая постепен-
но становится достоянием и предметом рас-
суждений чуть ли не всей деревни. 
Фильм дебютанта Джадаба Маханта пред-
варяется титром – историческим экскурсом 
в трагические обстоятельства штата Ассам 
на северо-востоке Индии, откуда родом сам 
режиссер и где происходит действие «Бес-
плодной невесты». Как сообщают авторы, штат, 
ставший после 80-х годов неутихающим очагом 
бессмысленного насилия, так же до сих пор 
полон различных предрассудков и суеверий, 
стигматизирующих наиболее уязвимые и неза-
щищенные слои местного населения. Несмотря 

на то, что действие фильма происходит вроде 
бы в наше время, отголоски вышеперечислен-
ного хорошо ощутимы в «Бесплодной невесте», 
даже несмотря на в целом легкую интонацию 
большей части фильма. Ближе к финалу интона-
ция эта испаряется и уступает место болезнен-
ной рефлексии.  
Даже зрителям, незнакомым с не-болливудской 
частью современного индийского кинематогра-
фа, но прилежно читающим мировые новости, 
будет очевидно, что проблематика, затронутая 
в фильме Маханта, является одновременно и 
очень локальной, и достаточно универсальной. 
Сразу несколько героинь фильма (на периферии 
действия также постоянно присутствует не-
вестка Гунати – печальная девушка с прон-
зительным взглядом, история которой тоже 
постепенно раскрывается) – с разных сторон 
оказываются в ловушке традиционного патри-
архального общества. Низведение классиче-
ского мелодраматического сюжета (они любят 
друг друга, но (вписать нужное) обстоятельства 
мешают им быть вместе) до чистой физиологии 
– интересный драматургический прием, и в кон-
тексте данной тематики весьма показательный. 
Неслучайно авторы неоднократно акцентируют 
внимание на том, что принято называть теле-
сностью – целые сцены выстраиваются вокруг 
движений тел, ритмичных ритуальных танцев 
и разноцветного хоровода сари. Ритуальное 
действо производит почти что гипнотический 
эффект, за которым часто теряется сама суть 
ритуала и тот факт, что, возможно, суть эта 
никогда и не была по-настоящему реальной – 
в отличие от сломленных всей этой чехардой 
человеческих судеб. 

Марина Болт 

семейНые тайНы
КОНКУРС БЕСПЛОДНАЯ НЕВЕСТА (RUkUnI koIna) / РЕж. ДжАДАБ МАХАНТА    

сКромНое оБаяНие БУржУазии 
8 ½ ФИЛьМОВ НОВый ПОРЯДОК (nUeVo oRDen) / РЕж. МИШЕЛь ФРАНКО    



манеж в «октябре» 

Группа с незамысловатым 
названием The Band не очень 
известна по эту сторону 

океана, по ту – считается культовой, 
особенно в Канаде. Впрочем, после 
первого громкого успеха на родине 
парни жили и творили, в основном, 
в США. Там же в 1976-м состоялся 
их прощальный концерт, увеко-
веченный Мартином Скорсезе в 
документальном фильме «Послед-
ний вальс». Почти полвека спустя 
Скорсезе продюсирует фильм об 
истории группы, а ставит его моло-
дой режиссер Дэниел Роэр.
Для ровесников Роэра конец 
60-х, о котором вспоминает лидер 
группы Робби Робертсон, вре-
мя эпичное, богатырское, и сам 
фильм похож на такой раритетный 
«Кадиллак» – умопомрачительно 
дорогой, большой и красивый. 
Он ме-едленно разгоняется, идет 
очень ровно, плавно, уверенно. От 
такой машины не ждешь сюрпри-
зов, она не для рисковой езды. А 
«Когда мы были братьями» – не 
для режиссерских экспериментов. 
Это увлекательно рассказанная 
история братства пяти канадских 
парней, которые однажды ока-
зались уже не столь близки друг 
другу. Именно рассказанная: кадры 
хроники, а чаще просто фотогра-
фии чередуются с добродушными 

монологами немолодых людей. 
Среди них упомянутый Мартин 
Скорсезе, Боб Дилан, Эрик Клептон 
и др. 
Безраздельно солирует, конечно, 
Робби Робертсон: собственно, 
история братства звучит в его вер-
сии. Тем, кто мало знал о The Band, 
достаточно несколько минут в 
гугле, чтобы узнать, что есть другие 
версии причин распада группы и 
споров, последовавших за этим. Но 
Дэниел Роэр не ставит себе целью 
создать на экране плюрализм мне-
ний и изобрести какие-либо «оч-
ные ставки», да, в общем, особо и 
не с кем: второй из ныне живущих 
участников The Band в фильме не 
появляется. Мы слушаем историю 
о том, как хорошие парни подсели 
на наркотики, а Робби Робертсон 
хотел двигаться вперед и не хотел 
нести «героиновый чемодан» 
(в русском языке есть хороший 
термин – чемодан без ручки). Ок, 
возможно, так и было. В «Когда мы 
были братьями», в любом случае, 
есть что послушать – главным 
образом, образцы американского 
фолк-рока, не только The Band, но 
и их друзья, коллеги и современни-
ки, в том числе – Боб Дилан.
Нынешний отшельник и нобе-
левский лауреат на экране скуп и 
немногословен. Робби Робертсон 

и остальные рассказывают о нем 
гораздо больше: слава канадской 
группы начиналась с того, что 
они сопровождали тур Дилана 
1965 года – и закончилась тоже 
совместными выступлениями в 
середине 70-х. Большой дружбы, 
судя по всему, не было, сотруд-
ничество с Диланом нравилось 
не всем и стало причиной первых 
расколов в группе, но в фильме оно 
вдруг порождает тему, далекую от 
буколического любования героями 
рок-баллад.
Это тема давления публики. Груза 
ожиданий и стереотипов. The Band 
стали той командой, которая 
сопровождала Дилана в его пере-
ходе от чистого фолка к фолк-року, 
публика этого не хотела, и их ста-
бильно освистывали и забрасывали 
бутылками на всех концертах тура. 
Для молодой группы это стало 
чем-то вроде «родовой травмы», 
а то, что такие хорошие, добрые, 
дружные парни вдруг сдались 
наркотикам (по фильму получается 
– вдруг), тоже начинает ощущаться 
как «давление ожиданий». Что 
ж. Возможно. История культовых 
групп той эпохи то и доказывает: 
чтобы тебя полюбили – надо было 
бросать телевизоры из окон оте-
лей, сторчаться и умереть.

Марина Болт     

Братство
Конкурс документального кино Когда мы были братьями (ONCE WERE		
BROTHERS: Robbie robertson and the band) / Реж. Дэниел Роэр  			 

– Сценарий «Технобосса» даже представить себе 
трудно. Он существовал? Такое ощущение, что всё 
рождалось прямо на съемочной площадке.
Жоан Николау: Вообще-то ничего подобного. Всё 
было заранее написано, мы много репетировали, долго 
выбирали локации, готовили съемки в студии. Я люблю 
репетировать перед съемками. В это время я чувствую 
себя свободнее. Мы вместе с актёрами можем что-то 
пробовать, принимать неправильные решения. На нас 
не давят ограниченные сроки. Мы можем изобретать 
что-то, чего не написано в сценарии. Репетиция дают 
нам чувство уверенности, необходимое для импро-
визации на площадке. То есть, это не что-то совсем 
спонтанное. Особенно в отношение непрофессионалов 
– я ощущаю ответственность за то, чтобы они чувство-
вали себя свободно и уверенно, и я бы не стал просить 
их импровизировать в присутствии тридцати человек 
съемочной группы.
– Как вы выбирали профессию для главного героя?
– Всё началось с того, что мне захотелось понаблюдать 
за человеком в ситуации, лишенной социального 
взаимодействия. Так что вначале появилась машина. 
Мне хотелось понаблюдать за человеком, который 
просто один едет. Все мы так делаем, ездим в далекие 
поездки. Так что сначала появилась машина, а потом 
уже – профессия коммерческого агента, который 
должен много ездить. Потом уже сфера деятельности 
– охранная сигнализация и всё такое. Мне нравится фи-
зическое ощущение от машины, нравится, как машины 
могут влиять на людей.
– Его ведь играет непрофессиональный актер, 
верно?
– Да. Для него это первый опыт как в кино, так и 
вообще актерский. Когда мы с моим сценаристом ра-
ботали над текстом, мы были убеждены, что на эту роль 
потребуется профессионал. В предыдущих фильмах 
я использовал как профессионалов, так и новичков 
вместе, но главных героев всегда играли непро-
фессионалы. На сей раз я искал опытного актера. Мы 
перепробовали множество артистов и даже певцов. 
У меня было три-четыре варианта, но все они меня не 
полностью устраивали. И вот однажды на вечеринке я 
увидел Мигеля. Он ходил, разговаривал, танцевал, пил, 
и я подумал – почему нет? Я пригласил его, он сделал 
две пробы и всё.
– Как определить жанр фильма? Какие стилистиче-
ские барьеры вы пытаетесь преодолеть?
– Честно говоря, я о таких вещах особенно не думаю. 
У меня есть герой, я знаю, как я хочу про него расска-
зывать. У меня нет никакой программы относительно 
жанра или эстетики кино. Фильма заигрывает с клас-
сическим мюзиклом, ведь герой много поет. Навер-
ное, это единственное, что я принимал во внимание. 
Насколько мы можем близко подойти к мюзиклу, а где 
нам ближе будет классическая музыка... Так что жанр – 
это вопрос, скорее, к вам, чем ко мне.

Интервью вели Ася Колодижнер и Петр Шепотинник 

Самый главный босс
Спектр 
Технобосс (Technoboss) / 			 
Реж. Жоан Николау 		    	
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Блокадный дневник   A SIEGE DIARY 4.62

На дальних рубежах   FAR FRONTIERS 4.42
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Как сыр в масле    PEACHES & CREAM 4.26
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Растворяться DISSOLVE 3.29
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L.U.C XP ESPRIT 
DE FLEURIER PEONY 
ОБеЩАеТ уДАЧу

Пион с его пышными округлыми 
лепестками несет в себе идею любви, 
счастья и благоденствия и с давних 
времен служит источником вдохно-
вения для Chopard. С 2014 года он 
стал главным мотивом ограниченной 
серии L.U.C XP Esprit de Fleurier 
Peony. Она призвана продемонстри-
ровать разнообразие художествен-
ных техник. 
В новой модели женских часов из 18-
каратного розового золота, выпущен-
ной в количестве восьми экземпляров, 
представлено одно из самых изыскан-
ных ремесел, которым владеют масте-
ра Chopard: искусство горячей эмали. 
Взяв за стилистический образец 
богато украшенные карманные часы 
из музея Chopard L.U.CEUM во Флерье, 
эмальер изготовил эффектный цифер-
блат с цветущими розовыми пионами 
на светло-зеленом фоне. 
хрупкий и в то же время полный 
жизни пион, любимый цветок сопре-
зидента Chopard Каролины Шойфеле, 
воплощает в себе идею процветания, 
чести и служит предзнаменованием 
удачи.

жанне около тридцати, она 
живет с матерью в маленьком 
городке на границе Бельгии 

и люксембурга, и сегодня ее первый 
рабочий день в качестве уборщицы 
в местном парке развлечений. Их от-
ношения прекрасно характеризуются 
тем фактом, что утром мать упаковы-
вает для жанны ланчбокс, самолично 
отвозит в парк и ободряюще уверяет, 
что та обязательно найдет новых 
друзей. И действительно, несмотря на 
ее застенчивость, к жанне начинает 
захаживать ее начальник, но девушке 
это не очень интересно. Зато однажды 
во время ночной смены внимание 
жанны привлекает один из аттракци-
онов – она будет называть его Джам-
бо. По всем романтическим канонам 
он даже спасает ее, и это становится 
началом очевидного влечения – по-
началу волнительно одностороннего, 
с флиртом, многозначительными 
взмахами ресниц и ожиданием, затем 
– не менее волнительно взаимным. В 
сонном царстве меленького городка 
гигантская, переливающаяся раз-
ноцветными огнями машина в прямом 
смысле слова освещает жизнь жан-

ны, но, как у любой тайной страсти, 
у этого романа, конечно, найдутся 
противники. 
Поверхностное описание сюжета 
фильма Зои Витток обещает, с одной 
стороны, возможность мелодра-
матической пикантности, с другой 
– чего-то из разряда техногенной 
порнографичности Дэвида Кронен-
берга, но на деле «Джамбо» не имеет 
особого отношения ни к тому, ни к 
другому. Полнометражный дебют 
Витток, премьера которого состоялась 
в начале года на Сандэнсе, более все-
го рифмуется с другой «малолитраж-
ной», но важной картиной недавнего 
времени – «Портрет девушки в огне» 
Селин Сьямма, с которым «Джамбо» 
роднит в том числе кастинг играющей 
тут жанну Ноэми Мерлан. Как и «Пор-
трет», фильм Витток изящно избегает 
моментов, которые могли бы увести 
действие в сторону сенсационности, 
рассказывая историю, где раскрытие 
своей сексуальности может оказаться 
тождественным осознанию собствен-
ному жизненного пути. Прежде всего 
– это история принятия инакового, и 
в конфликте матери с дочерью роман 

последней с машиной занимает не 
самую центровую позицию. 
Вместо очевидного вроде бы Кро-
ненберга, городок на бельгийско-
люксембургской границе у Витток 
некоторым образом отсылает уже к 
линчу – не только в смысле антуража 
с тревожными лесными массивами 
и общей эксцентричностью местных 
жителей, но и в контексте того, как 
авторы немного исподволь прощупы-
вают границу иного свойства: между 
реальным и сюрреалистическим. 
Мистицизма в привычном понимании 
тут, впрочем, нет – скорее это выход 
за пределы привычных категорий, где 
тело не противопоставляется металлу, 
фантазия – прозе жизни, а любовь – 
страсти. Витток – и вместе с ней Ноэми 
Мерлан – передает трепетность за-
рождающихся отношений с невероят-
ной кинематографической нежностью 
и мягким эротизмом, и лишь на мил-
лиметр сдает позиции, когда роман 
героев входит в более зрелую фазу: 
в конце концов, ничего радикально 
нового в драматургии секса за все это 
время не придумали. 

Ольга Артемьева 

ЭйФория  
ЭйФОРИЯ НАВАжДЕНИй 
ДжАМБО (JUMBo) / РЕж. ЗОИ ВИТТОК    



манеж в «октябре» 

Было бы банальностью вспоминать 
«Прибытие поезда…» как образец 
чистой зрелищности, но зрителям 

рубежа веков этого было достаточно. 
Тем, кто впервые увидит Крым в таком 
удивительном многообразии – тоже. 
Поезд у Дебижева, кстати, тоже есть, 
но это не то, что мы привыкли видеть. 
Какой-то странный агрегат с вагонет-
ками, который ездит по передвижным 
рельсам. Это такие кривые-косые 
рельсы, которые мужики пинками пере-
мещают в пространстве, когда поезду 
надо ехать левее или правее. Рельсы 
лежат на отложениях соли. Поезд возит 
соль. Звучит всё это скучно, а выглядит 
умопомрачительно – игра солнца в 
кристаллах и лужах, причудливая гео-
метрия теней с высоты чуть ниже пти-
чьего полета, сами вагонетки, которые 
толкаются смешно, как игрушки.
Сергей Дебижев – не тот режиссер, 
который любит много объяснять, даже 
когда без объяснений, казалось бы, не 
обойтись. если зритель более-менее 
понимает, кто такой Курехин («Сергей 
Курехин – человек, который изменил 
мир», 2011), и наверняка даже подго-
товлен к зрелищу какими-то личными 
ожиданиями, то, например, Иван Соло-
невич, которому посвящен «Последний 
рыцарь империи» (2014) – личность, 
которую Дебижев впервые открывает 
для 99% зрителей. О нем надо много 

рассказывать с нуля, но даже тогда 
режиссер не превращает картину в 
«говорильню». 
В «Крыме небесном» он приходит к 
чистому молчанию, хотя это не совсем 
корректно: речь изредка звучит, но 
это странным образом искаженная 
фонограмма старой физзарядки по 
радио. Под нее шагают работяги – те, 
кто строит Крымский мост. «Инду-
стриальная» часть зрелища не менее 
важна, чем «природная», хотя и реше-
на в принципиально другой манере: в 

противовес статике и вечному покою 
моря и гор – дерганый ритм движения 
строительных машин, бетонных блоков 
и стальных конструкций.
еще одним «противовесом» недви-
жимому и вечному становятся люди: 
если это фигуры отдыхающих или 
строителей, то Дебижев и им придает 
долю чаплинского ускорения. если 
это крупные планы лиц, то, видимо, 
заданная режиссером задача – держать 
улыбку, и самое ценное – мгновения, 
когда человеку это не удается: усмешка, 
гримаса, смятение.
В интервью, сопровождающих съемки 
– они продолжались полтора года, – 
режиссер говорил о необходимости 
рассказать миру о Крыме. По крайней 
мере, о другом Крыме, не запятнанном 
политическими спорами. Он вызвался 
представить полуостров отдельной ци-

вилизацией и задействовал для этого 
грандиозный арсенал – включая кос-
мический корабль. Помощником стал 
космонавт Антон Шкаплеров, уроженец 
Севастополя. участвуют также корабли, 
подводные лодки, самолеты...
Кстати, о самолетах. В одной из 
сцен водолазы долго облачаются в 
костюмы, спускаются на дно морское и 
деловито обследуют там авиалайнер, 
после чего поднимаются на корабль. 
По бортовому номеру, мелькнувшему 
на крыле, можно «пробить», что это 
Ан-24, затопленный в качестве под-
водного парка. Режиссер же предпо-
читает ничем не объяснить рутинную 
природу этой аномалии, и такой 
эпизод не единственный: Крым пред-
стает той константой, вопросы которой 
не нуждаются в ответах.

Марина Болт

– то, что вы нам показываете – апокалипсис?
Филип Ян Рымша: В каком-то смысле. Сценарий я пи-
сал в 2017 году, но ситуация очень похожа на 2020-й. Я 
думал: «В чем-то тот мир прогнил, ему требуется пере-
загрузка».  Это и происходит, так что фильм и впрямь 
про конец эпохи, про обостренное чутье на такие вещи. 
Очевидно, пандемия и те комары в фильме – это что-то 
близкое... Налицо очень странное совпадение событий. 
Обычно надеешься, что фильм появится в правильный 
момент, и, по-моему, мне очень повезло, потому что 
это фильм о жизни на самоизоляции, о болезни. Очень 
странно себя чувствуешь оттого, что он выходит на 
экран именно сейчас.  
– Как вам удалось так филигранно снять насекомых? 
– Комаров трудно было запечатлеть правильно и на 
уровне художественной формы, и в чисто техническом 
смысле. Макросъемка того, как они откладывают яйца, 
далась непросто. Ну и, конечно, для полчищ комаров и 
тому подобного требуется совершенно другой уровень 
компьютерной анимации. В особенности потому, что 
нужно запечатлеть, что рой комаров обладает неким 
коллективным сознанием – они ведь ведут себя почти 
как птицы, и их писк... Ведь комары – очевидно, в чем-
то проекция настроения вовне. Они олицетворяют некое 
состояние души. Та же история с небом: оно постоянно 
меняло цвет – от тьмы до легкого белого тумана, весь 

спектр оттенков. Для меня и комары, и небо – символы 
того, что происходит с героем, с его сознанием, симво-
лы его метаморфозы, его личностного роста. 
– вы просили актера играть или не играть? реагиро-
вать на вас или нет?
– Я выбрал Бо за его самоотдачу, за энтузиазм, с 
которым он отнесся к сценарию, потому что внешне он 
очень непохож на своего персонажа. Я не знал, как 
ему удастся перевоплотиться... Тут дело за доверием, 
надо просто сказать актеру: «Лады, давай прыгнем в 
эту бездну вместе, и мы оба должны довериться друг 
другу, давай вступим на этот путь». И его физическое 
перевоплощение, и то, как он развил образ персона-
жа – просто что-то невероятное. С Шарлоттой процесс 
был в целом тот же, ее рекомендовали специалисты по 
кастингу, и мы никогда не видели друг друга в реале 
– только по скайпу.  Но я увидел ее таким образом 
несколько раз, и оказалось, что передо мной – сирена. 
Она полная противоположность Ричарда, героя Бо. 
Мне требовалась актриса, которая околдовывает всех 
мгновенно. Мы должны чувствовать ее отсутствие в 
кадре. Надо, чтобы она, появившись, всех затмила, и 
когда она выходит из кадра – мы тоскуем по ней вместе 
с персонажами.

 Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

треНиНГ лиЧНостНоГо роста  
8 ½ ФИЛьМОВ
ГОСУДАРСТВО КОМАРОВ (MosQUITo sTaTe) / РЕж. ФИЛИП ЯН РыМША    

НеБеса оБетоваННые
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО
КРыМ НЕБЕСНый / РЕжИССЕР СЕРГЕй ДЕБИжЕВ    
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The Barren Bride/ 
Rukuni Koina    
Main Competition 
Dir. Jadab Mahanta           �  

A girl named Gunati is watching melancholically as the 
villagers joyfully gather around another girl: her period 
has arrived – in this region, puberty is celebrated as a 
sign of potential fertility with a festive ritual. But Gunati, 
due to unknown circumstances, still doesn’t have her 
period, so her chances for relationships are vague. Her 
friend Kadam (played by screenwriter Prodip Borah) is 
tortured by the family over a potential marriage. Kadam 
follows the voice of the heart and proposes to Gunati, 
which she would gladly accept, but, according to the 
rules, she must first inform the groom of her issue, 
which gradually grabs the attention of the entire village 
and becomes a topic of gossip.
Jadab Mahanta’s debut opens with a caption – a 
historical insight into the tragic circumstances of the 
state of Assam in the North-East of India, where the 
director himself comes from and where the action 
of "The Barren Bride" takes place. According to the 
authors, the state, which has become a hotbed of 
senseless violence since the 1980s, is still full of vari-
ous prejudices and superstitions that stigmatize those 
most vulnerable. Despite the action of the film taking 
place in our time, the echoes of the aforementioned 
traditions are still palpable in “The Barren Bride”, con-
trary to the generally light mood of the film. But the 
lightness vanishes closer to the end as a rather painful 
analysis takes its place.
Even to the viewers unfamiliar with the non-Bollywood 
part of modern Indian cinema, but diligently reading 
world news, it would become obvious – the problems 
mentioned in Mahanta's film are both very local and 
quite universal. Several heroines of the film at once 
(including Gunati's constantly present in the back 
sister-in-law – a sad girl with a piercing gaze, whose 
story is revealed gradually) – find themselves trapped 
in the traditional patriarchal society. Reducing a classic 
melodramatic plot (they love each other, but – fill in 
the gap – the circumstances won’t allow them to be 
together) to pure physiology is an interesting dramatic 
move, and is very symptomatic in this context. It is no 
coincidence that the authors repeatedly focus on what 
is commonly called corporality – whole scenes are ded-
icated to body movements, rhythmic ritual dances, and 
varicoloured carousels of saris. The ritual itself leaves 
an almost hypnotic impression, which overshadows the 
very meaning of the ritual and the fact that, perhaps, 
this meaning has never been really there  – contrary to 
the cavalcade of ruined lives.  

Marina Bolt
 

New Order/  
NUEVO ORDEN 
8 ½ Films
Dir. Michel Franco		    	  

– Was it hard working on a film about something yet 
unknown?
Michel Franco: It was curious for us to make a film 
thinking “What happens if…?”. What if there’s a social 
blow-up one day? It could happen anywhere – not 
only in Mexico. We have seen the Black Lives Matter 
movement – the atmosphere in States is hazardous. 
France, too, – with Yellow Vests movement; same 
with Chili, you know. And Hong Kong – for other 
reasons, though. I think at some point there will be 
an explosion, so ... I wondered what it would be like. 

Sometimes people are naive, they say: "Well, let it 
break out because the change is good." But everything 
can change for the worse because certain forces can 
come to power. You know that totalitarian regimes are 
a thing these days. The use of troops, and the use of all 
means to tighten control... Thus, every step in the wrong 
direction is a change for the worse. 
– Means of control you mentioned, modern 
technology – do they help the totalitarian regimes? 
– It's simply a nightmare. When I started writing this 
script five years ago, this dystopian future seemed so far 
away, and then, day by day, it began to draw closer. But 
we're probably all nuts because we take our phones and 
turn on this face recognition or object recognition, and we 
announce "Let the world know how I look"... "You have 
access to all my emails, to all my information, to all of 
my chats". "I will post everything on the social network – I 
will show you my house, my children, I will show you 
everything." This is where the world is heading. 
– Could one say that the film is about the addicts 
fighting the addicts?   
– Certainly! That’s the way it is. And the addicts are not 
necessarily those living in poverty. Some people try to 
interpret my film as if it’s only the poor who need the 
revolution. But this is not entirely true. The revolution is 
not arranged by the poor, but by the dissatisfied. And you 
can still live in poverty without being exactly poor. And, in 
my opinion, we are all, in many ways, victims of the new 
world order. In my opinion, we do not realize how close 
it is ... To what extent we already live under fascism, live 
in fear, how often we make decisions under the pressure 
of fear. 
– I wonder how quickly the world order can change?   
– I am confident that if it happens one day, it will happen 
very quickly. Who would have thought the Black Lives 
Matters movement would expand so much, especially 
amid a pandemic and quarantine? Less than a month 
later, the event started happening in all American states. 
My characters live in their own closed world, they plan a 
holiday, they have a wedding. They think the storm will 
never strike. And so it happens. 
– Are there winners and losers in your film?   
– I don’t think so. More precisely, the dark forces are 
taking over, but none of the characters we empathize 
with turns out to be the winner. This is what people 
should understand: if we continue to go in this direction, 
everyone will lose from this. People usually think: it 
seems that everything is going entirely wrong, it can’t get 
any worse. But they are wrong. 

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik

Once Were 
Brothers:  
Robbie Robertson 
and The Band 
Documentary Competition
Dir. Daniel Roher		    	  

A band with a funny name – The Band – is not very 
popular in Russia, but is considered iconic overseas, 
especially in Canada. However, after the first big success 
there, the guys moved to live and work in the United 
States. There they had their farewell concert in 1976, 
documented in Martin Scorsese’s "The Last Waltz". 
Nearly half a century later, Scorsese produces a film on 
the band's history directed by young filmmaker Daniel 
Roher.
For Roher's peers, the end of the 60s, recalled by the 
leader of the group Robbie Robertson, is an epic, heroic 
time, and the film somehow resembles a rare Cadillac – 
breathtakingly expensive, colossal, and beautiful. It ac-

celerates slowly, moves smoothly and with confidence. 
One doesn’t expect surprises from a motor like this, it 
is not for a risky drive. And "Once Were Brothers" is not 
about directorial experiments. This is a fascinatingly 
narrated story of a brotherhood of five Canadians, who – 
as it turns out – were not so close. It is narrated through 
chronicle footage (more often – just photographs), 
mixed with hearted monologues of middle-aged people. 
Among them are the aforementioned Martin Scorsese, 
Bob Dylan, Eric Clapton, and others.
Robbie Robertson is, of course, the frontman: we hear 
his version of The Band story. For those not familiar 
with The Band, a few minutes on Google are enough 
to find out there are other versions of why the band 
split up. But it is not Roher’s goal to show the variety 
of opinions or re-invent confrontations: it is not quite 
possible as the only other living member of The Band is 
not shown in the film. We witness a story of good guys 
getting hooked on, while Robbie Robertson wanted 
to move on and didn’t want to bear this cross (there’s 
a good expression in Russian – a suitcase without a 
handle). Ok, maybe this is the truth. Anyhow, “Once 
Were Brothers” offers plenty to listen to: mainly samples 
of American folk-rock, not only The Band, but also their 
friends, colleagues, and contemporaries, including Bob 
Dylan.
The Nobel prize winner – now living a pretty secluded 
life – is frugal with his words on the screen. Robbie 
Robertson and his colleagues are more chatty: they talk 
of how the fame of the Canadian band arose after they 
accompanied Dylan's 1965 tour – and ended with their 
joint performances in the mid-70s. Apparently, there 
was no great friendship, not everyone enjoyed the col-
laboration with Dylan, and it caused the first splits in the 
group, but in the film, it suddenly proposes a theme far 
from the idolatry of the rock stars.
A theme of public pressure. A load of expectations 
and stereotypes. The Band was the one to accompany 
Dylan’s transition from pure folk to folk-rock, and the 
audience wasn’t a fan: they were constantly booed 
and bottle-thrown at all concerts on the tour. For the 
young band it became a kind of "birth trauma", and the 
fact that such good, kind, friendly guys suddenly sur-
rendered to drugs (it looks like something very sudden 
in the film), also begins to feel like "pressure of expec-
tations". Well. Perhaps. The history of the iconic bands 
of the era proves that you have to throw TVs out of the 
hotel windows, hang around, and die to be adored.

Marina Bolt

Technoboss 
SPECTRUM
Dir. João Nicolau		    		

– It’s difficult even to imagine the script of 
“Technoboss”. Did it exist? The impression is that 
everything was born on the set.
João Nicolau: Actually, nothing of the kind. Everything 
was written beforehand, we had many rehearsals, 
selected our locations carefully, prepared studio sets. I 
like rehearsing before the shooting. I feel more freedom 
this way. We can try something together with the actors, 
can take correct decisions. We do not feel the pressure 
of the time limit. We can invent something that was 
not written in the script. Rehearsals give us a sense of 
confidence which is indispensable for the improvisation 
on the set. That is not something totally spontaneous. 
Especially when it concerns non-professional actors. I 
am responsible for ensuring that they feel confident and 
free. I would not ask them to improvise in front of a crew 
of 30 people. 
– How did you choose the main character’s 
profession? 
– It all began with my desire to watch a person in a 
situation devoid of any social interaction. So, the car 
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appeared first. I wanted to observe the person who was 
driving alone. We all do it, we all go somewhere far. So 
the car came first, and only then the job of a sales agent, 
who has to travel a lot. Then came the security alarm 
business, etc. I like the physical feeling of driving a car, I 
like the way cars can influence people.
– The character is played by a non-professional 
actor, isn’t he?   
– Yes, it’s his first experience in cinema and the first 
acting experience. When my scriptwriter and myself 
were working on the text, we were sure that we would 
need a professional. I have previously worked with 
both professionals and non-professionals, but the main 
characters were always played by non-professionals. 
This time, I was looking for a professional. We 
auditioned a lot of actors, even singers. I had three-four 
candidates, but I wasn’t completely sure about any 
of them. Then once, at a party, I saw Miguel. He was 
walking around, chatting, dancing, and drinking, and I 
thought, why not? I invited him, he made two tests and 
that was it. 
– How would you define the genre of the movie? 
What stylistic barriers did you try to overcome?   
– Frankly, I don’t think about such things. I have a 
protagonist, I know how I want to tell his story. I 
don’t have any agenda concerning the genre and film 
aesthetics. The movie is toying with the musical genre 
because the protagonist sings a lot. This was probably 
the only thing that I took into consideration. When shall 
we get more into musical style and when classical 
music would be more appropriate… So, the question 
about the genre should be addressed to you rather than 
to me. 

 Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik 

 

Jumbo 
Euphoria Of Delusions
Dir. Zoé Wittock		    	  

Jeanne is about thirty, she lives with her mother in a 
small town on the Belgium-Luxembourg border, and 
she is just starting her new job as a cleaner at a local 
amusement park. In the morning her mother packs 
Jeanne a lunchbox, gives her a ride to the park, and 
encouragingly assures that she will definitely find 
new friends – and it perfectly depicts their relation-
ship. Indeed, despite her shyness, her boss begins 
to pay attention to Jeanne, but she doesn’t seem 
interested. One night, Jeanne's attention is drawn to 
one of the carousels —she will later call him Jumbo. 
According to all romantic canons, it even saves her, 
and it becomes the beginning of an obvious attraction 
– worryingly one-sided at first, with flirting, eyelash 
fluttering, and expectations, then —no less excitingly 
mutual. In the sleepy kingdom of a small town, a 
colossal machine, shimmering with colourful lights, 
literally illuminates Jeanne's life, but, like every se-
cret passion, this love story will find its contradictors.
A brief description of “Jumbo” plot promises, on the 
one hand, a possible melodramatic amativeness, on 
the other – some kind of technogenic pornography in 
David Cronenberg style, but "Jumbo”, in fact, is none 
of those. Wittock's feature debut – which premiered 
earlier this year at Sundance – syncs better with an-
other low-key yet important recent production – "Por-
trait of a Lady on Fire" by Céline Sciamma; additional-
ly, both films star Noémie Merlant. Just like "Portrait," 
Wittock's film gracefully avoids moments that could 
possibly turn the movie into a cheap thrill, telling a 
story of how acknowledging one’s sexuality might be 
consonant with acknowledging one’s life path. It is – 
first and foremost – a story of accepting something 
different, and a love story of a girl and a tilt-a-whirl is 
not the main reason in generational conflict.

Instead of the seemingly obvious Cronenberg, the 
town on the Belgian-Luxembourgish border some-
how refers to Lynch – not only due to its setting, with 
disturbing forests and the general eccentricity of the 
local residents, but also due to the parallel with a hid-
den border between the real and the surreal. However, 
there is no mysticism in its usual sense here – rather, 
it is going beyond the usual categories, where the 
human body is not opposed to metal, fantasy – to the 
prose of life, and love – to passion. Wittock – together 
with Noémie Merlant – exhibits the shivers of the 
new-born romance with transcendent cinemato-
graphic fondness and gentle eroticism, and only loses 
momentum a bit when the love story fully develops – 
after all, one cannot re-invent the art of sex.

Olga Artemyeva

Mosquito State    
8 ½ Films
Dir. Filip Jan Rymsza 	   		

– Are you showing us the apocalypse? 
Filip Jan Rymsza: In some way. I wrote the script 
in 2017, but the situation is very similar to 2020. I 
thought, "In some ways, that world is rotten, and it 
needs a reboot." This is what happens, so the film is 
really about the end of an era, about a heightened flair 
for such things. Obviously, the pandemic and those 
mosquitoes in the film are something similar... There 
is a very weird coincidence of events. Usually, you 
hope that the film will appear at the right moment, 
and I think I am very lucky in a way because this is a 
film about living in isolation, about the illness. It’s a 
strange feeling that it comes out right now.   
– How did you manage to film the mosquitos in 
such a skilful way? 
– It was difficult to capture the mosquitoes correctly 
both artistic– and technique-wise. Macro photography 
of the mosquitoes laying their eggs was not easy. 
And, of course, all these hordes of mosquitoes and 
the like – this requires a completely different level of 
computer animation. Especially because you need 
to capture that a kind of collective consciousness a 
swarm of mosquitoes has – after all, they behave 
almost like birds and their squeak... After all, 
mosquitoes are a projection of the mood outside. They 
embody a certain state of mind. The same story with 
the sky: it constantly changed color – from darkness 
to light white fog, the whole range of shades. For 
both mosquitoes and the sky are the symbols of what 
is happening with the hero, with his consciousness, 
symbols of his metamorphosis, his personal growth. 
– Did you ask the actor to act or not to act? To 
react or not to react?    
– I chose Beau for his dedication, for the enthusiasm 
he had towards the script because outwardly he is 
very different from his character. I didn’t know if he 
would be able to reincarnate... It's about trust, you 
just have to tell the actor: "Okay, let's jump into this 
abyss together, and we both must trust each other, 
let's get there". Both his physical transformation and 
the way he developed the character is just something 
incredible. With Charlotte, the process was basically 
the same, she was recommended by the casting 
experts, and we never saw each other in real life – 
only via Skype. But I watched her several times, and 
she turned out to be a Siren. She is the complete 
opposite of Richard, Beau's hero. I needed an actress 
who bewitches everyone instantly. We must feel her 
absence in the frame. It is necessary that she, having 
appeared in the frame, overshadows everyone, and 
when she leaves the frame, we miss her along with 
the characters. 

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik

CELESTIAL  
CRIMEA 
Documentary Competition
Dir. Sergey Debizhev		    	

It might seem like a bit of a cliché to bring up “The 
Arrival of a Train” as an example of a pure specta-
cle, but it is true that for the viewers at the edge of 
the centuries it was really it. The same goes for the 
audience who will see Crimea for the first time with 
such an exciting variety. A train is also featured in 
Debizhev’s film, but it’s not at all the same as what we 
are used to seeing. Instead, it’s a strangely looking rig 
equipped with trolleys, moving along the rails. And, 
when the train needs to go more to the left or to the 
right, the rails are pushed by some men. The rails lay 
on saline deposits. The train is carrying salt. It might 
sound kind of boring, but looks absolutely stunning – 
the sun rays playing in crystals and puddles of water, 
exquisite geometry of shadows from the bird’s eye 
view, the trolleys themselves that are being pushed 
funnily as if they were toys.
Sergey Debizhev is the kind of director who likes 
explanations even in the cases that seemingly call for 
those. If the audience is mostly aware of who Sergey 
Kuryokhin (“Sergey Kuryokhin ¬  A Man Who Changed 
the World”, 2011) is, and is probably even prepared for 
the spectacle by some personal expectations, in case 
of “The Last Knight of the Empire” (2014), 99% of the 
viewers discovered Ivan Solonevich for the first time. In 
this case, it’s necessary to explain a lot of things from 
scratch, but even then the director doesn’t let the film 
turn into a “talkfest”.
In “Celestial Crimea”, he resorts to pure silence, even 
though the definition isn’t quite correct: speech is still 
briefly present here in the form of a distorted radio 
phonogram of old physical exercise sessions. It’s the 
soundtrack accompanying the working building the 
Crimean Bridge.  The “industrial” part of the spectacle 
is almost as important as the “nature” one, even though 
it’s depicted in a vastly different way: in the contrast 
with the statics and eternal calm of the sea and the 
mountains, we are presented with a jittery rhythm of 
the moving construction equipment, concrete bricks, 
and steel frameworks.
One more contrast with the still and eternal become 
people themselves: when showing the tourists or the 
workers, Debizhev tends to give them a Chaplin-style 
boost. When it comes to close-ups of the faces, we can 
only guess that what we see is the director’s task of 
keeping the smiles on, and the most precious moments 
become the ones where a person can’t keep a straight 
face anymore.
In the interviews that accompanied the shooting, which 
took about a year and a half, the director talked about 
the necessity to tell the world about Crimea. Or, at 
the very least, about a different Crimea – the one not 
stained by political fights. He challenged himself to de-
pict this peninsula as a sort of a separate civilization and 
engaged an outstanding “heavy machinery” – including 
a spaceship. He was assisted by a spaceman Anton 
Shkaplerov, who was born in Sevastopol. Also featured: 
ships, submarines, places…
Speaking of planes. In one of the episodes, divers spend 
some time putting on the dry suits, go to the depths 
of the sea, explore a jumbo jet, and then return to the 
ship. A briefly glimpsed tail number can tell the viewer 
that this is An-24, which was purposely drowned to be 
turned into an underwater park. The director chooses 
not to explain the mundane nature of this anomaly, and 
it’s not the only episode of such kind: Crimea is depicted 
as a sort of a constant that presents the questions that 
don’t require the answers.

Marina Bolt 
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1. Съемочная группа фильма "Гипноз"   
2. Виктория Толстоганова    
3. Юрий Колокольников    
4. Петр Буслов с женой   
5. Светлана Дружинина   
6. Данияр Алшинов  

1. 2.

3. 4. 5.

6.



манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / Андрей Щиголев / Михаил Кукин / СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ КОБЗАРЕВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

6 октября / october, 6

14:00 ОСКОЛКИ ЖЕЛАНИЙ / MAYAR JONJAL Октябрь, 4

14:10 БИТВА ЗА НЕРЕТВЕ / BITKA NA NERETVI Октябрь, 11

14:20 ПТИЦЫ ПАДАЛИ ДОЖДЕМ / IL PLEUVAIT DES OISEAUX Октябрь, 5

14:30 ПОППИ НОНГЕНА / POPPIE NONGENA Октябрь, 10

14:45 МОЛЧАНИЕ ДОЖДЯ / SILÊNCIO DA CHUVA Октябрь, 8

15:10 И ВСЕ ЖЕ / NEVERTHELESS ЦДК, 1

15:15 ЛЕГИОНЫ / LEGIONY Октябрь, 7

15:30 ВПОЛГОЛОСА / A MEDIA VOZ Октябрь, 2

16:00 ДОПРОС / I ANAKRISI Октябрь, 9

16:00 ОТЕЦ / OTAC ИКТГ

16:15 БЕСПЛОДНАЯ НЕВЕСТА / RUKUNI KOINA Октябрь, 1

16:30 ГРУЗИНСКИЙ ТОСТ/ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ ДЯДИ ВАНИ /  
UN BRINDISI GEORGIANO/IL TERREMOTO DI VANJA

Октябрь, 4

17:00 АЛЬМАНАХ COVID ГЛАЗАМИ МОЛОДЫХ / COVID ЦДК, 1

17:10 УХОДЯЩАЯ НАТУРА. ПОРТРЕТ РЕЖИССЕРА АХАДОВА /  
UKHODYASCHAYA NATURA. PORTRET REZHISSYORA AKHADOVA

Октябрь, 5

17:20 МУЛИН, ВЭЙМИН И ИМИН / ALL ABOUT ING Октябрь, 8

17:30 СТАЛЬНЫЕ ЛЕДИ / TERÄSLEIDIT Октябрь, 10

17:45 УВИДЕТЬ СВЕТ / VOIR LE JOUR Октябрь, 11

18:00 КРЫМ НЕБЕСНЫЙ / KRYM NEBESNY Октябрь, 2

18:15 ВЕРНОСТЬ / VERNOST Октябрь, 9

18:30 УГОЛОК КОРОТКОГО МЕТРА. ПЕРСПЕКТИВЫ / УГОЛОК КОРОТКОГО МЕТРА. ПЕРСПЕКТИВЫ Октябрь, 7

18:45 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 1 / SHORT FILMS COMPETITION 1 Октябрь, 4

19:00 ГИПНОЗ / GIPNOZ Октябрь, 1

19:00 КОГДА МЫ БЫЛИ БРАТЬЯМИ / ONCE WE WERE BROTHERS ЦДК, 1

19:00 ЛЕТО У ДЕДУШКИ / NAMMAEWUI YEOREUMBAM Юность

19:00 РАСПОРЯЖЕНИЕ / MEDIDA PROVISÓRIA БЗНТ

19:00 РОМОВЫЙ БУЛЬВАР / BOULEVARD DU RHUM ИКТГ

19:15 СВИНЦОВАЯ АННА/ЛЯЛИН ДОМ / LEAD ANNA/LALA'S HOME Октябрь, 10

19:30 ПОЗВОНИ МАМЕ! / RING MAMMA! Октябрь, 5

19:45 ТЕТЯ ЗИТА / TANTE ZITA Октябрь, 11

20:00 ГОСУДАРСТВО КОМАРОВ / MOSQUITO STATE Октябрь, 8

20:00 БЕЗУМНЫЙ МИР / ANI MULALU? Иллюзион

20:15 ЫНМИ / EUNMI Октябрь, 9

20:15 1956, ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТРАВАНКОР / 1956, CENTRAL TRAVANCORE Салют

20:25 ДИСКО / DISCO Звезда

20:30 А В ЭТО ВРЕМЯ НА ЗЕМЛЕ / SAMTIDIGT PÅ JORDEN Октябрь, 7

21:00 ШЕРЛОК В РОССИИ / SHERLOK V ROSSII Октябрь, 2

21:15 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 2 / SHORT FILMS COMPETITION 2 Октябрь, 4

21:15 ШАМАН / THE SHAMAN ЦДК, 1

21:15 МЕЛОДИЯ СТРУННОГО ДЕРЕВА / MELODIYA STRUNNOGO DEREVA БЗНТ

21:30 ПЕТРИКОР / THE PETRICHOR Октябрь, 10

21:45 СЕСТРЕНКА / SCHWESTERLEIN ИКТГ

21:50 ШАРЛАТАН / CHARLATAN Пионер

21:50 НОВЫЙ ПОРЯДОК / NUEVO ORDEN Октябрь, 1

22:00 АНИМАЦИЯ 3 / ANIMATION 3 Октябрь, 11

22:10 КРОВЬ ПЕЛИКАНА / PELIKANBLUT Октябрь, 5

22:20 СЕЗОН ДОЖДЕЙ / RE DAI YU Октябрь, 9

22:40 ТЕХНОБОСС / TECHNOBOSS Октябрь, 7

22:50 ОБЫКНОВЕННАЯ СТРАСТЬ / PASSION SIMPLE Октябрь, 8

23:00 ВРЕМЯ ВОЙНЫ / MIENTRAS DURE LA GUERRA Октябрь, 2

7 октября / october, 7

13:00 И БЫЛА ВОЙНА / IMALO EDNA VOYNA Октябрь, 5

13:30 ИВА / VRBA Октябрь, 7

13:45 ОРЕШНИК / CEVIZ AĞACI Октябрь, 8

14:00 ФИЛЬМ СТАРИКА / VANAMEHE FILM Октябрь, 4

14:15 ПЕСНЬ О МАНШУК / PESN O MANSHUK Октябрь, 9

14:45 НАРКОМАМА / MAMA WEED Октябрь, 2

15:00 СПАСТИ РУССКИЙ СЕВЕР / SAVING NORTH ЦДК, 1

15:15 ПРОЛЕЖНИ / YOKCHANG Октябрь, 10

15:30 АГНЕЦ / L'AGNELLO Октябрь, 5

15:45 ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ / ONI SRAZHALIS ZA RODINU Октябрь, 11

16:00 СУДЬБА / FATE Октябрь, 1

16:10 ДОЛИНА БОГОВ / DOLINA BOGÓW Октябрь, 7

16:20 ИНСТИНКТ / INSTINCT Октябрь, 9

16:30 ИКАР / IKAR. LEGENDA MIETKA KOSZA Октябрь, 4

16:40 БОГИНЯ ФОРТУНА / LA DEA FORTUNA Октябрь, 8

16:45 ПТИЧИЙ ЯЗЫК / MOWA PTAKÓW ЦДК, 1

16:45 БЕСПЛОДНАЯ НЕВЕСТА / RUKUNI ИКТГ

17:15 АЛЬМАНАХ COVID ГЛАЗАМИ МОЛОДЫХ / COVID Октябрь, 2

17:30 ПЕЩЕРА / NANG NON Иллюзион

17:45 АНИМАЦИЯ 3 / ANIMATION 3 Октябрь, 10

18:00 Я ХОТЕЛ СПРЯТАТЬСЯ / VOLEVO NASCONDERMI Октябрь, 6

18:30 ФИЛОФОБИЯ / PHILOPHOBIA Октябрь, 5

18:45 ИНТЕРВЬЮ / INTERVISTA Октябрь, 9

19:00 ГИПНОЗ / GIPNOZ БЗНТ

19:00 ХИЛЬДА / HILDA Октябрь, 1

19:00 РОБЕР ЭНРИКО. КОРОТКИЙ ПУТЬ ЗЕМНОЙ / BREF PASSAGE SUR LA TERRE ИКГТ

19:10 КОСМО ЛАЙФ / COSMO LIFE Октябрь, 7

19:20 АЛИСА: ВОЛНЕНИЕ / ALISA. VOLNENIE Октябрь, 4

19:30 ВЛИЯНИЕ / INFLUENCE Октябрь, 2

19:30 КРЫМ НЕБЕСНЫЙ / KRYM NEBESNY ЦДК, 1

19:40 МУЛИН, ВЭЙМИН И ИМИН / ALL ABOUT ING Салют

19:40 РОМОВЫЙ БУЛЬВАР / BOULEVARD DU RHUM Октябрь, 11

19:50 ГОРОД УЧТЕННЫХ / NINZU-NO MACHI Октябрь, 10

20:25 МОЛЧАНИЕ ДОЖДЯ / SILÊNCIO DA CHUVA Звезда

21:00 ЧЕМПИОН / IL CAMPIONE ИКТГ

21:10 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 3 / SHORT FILMS COMPETITION 3 Октябрь, 4

21:20 МОИ ДНИ СЛАВЫ / MES JOURS DE GLOIRE Октябрь, 8

21:30 В ТЕНИ / GÖLGELER İÇINDE БЗНТ

21:30 ENFANT TERRIBLE / ENFANT TERRIBLE Октябрь, 9

21:35 МОСКИТ / MOSQUITO Пионер

21:40 МОЛИТВА ВО ИМЯ БОГА / GLORIA MUNDI Октябрь, 5

21:50 НОВЫЙ ПОРЯДОК / NUEVO ORDEN Октябрь, 1

21:50 САД КАМЕЛИЙ / TSUBAKI NO SONO Октябрь, 10

22:00 ЭПИЦЕНТР / EPICENTRO ЦДК, 1

22:00 УРОКИ ФАРСИ / PERSIAN LESSONS Октябрь, 1

22:10 БУДДА В АФРИКЕ / BUDDHA IN AFRICA Октябрь, 2

22:20 СПА / THALASSO Октябрь, 7

22:30 СТАРОЕ РУЖЬЕ / LE VIEUX FUSIL Октябрь, 11

ИКТГ – Кинозал инженерного корпуса третьяковской галереи
бзнТ – Большой зал Новой Третьяковки Западное крыло
ЦДК – центр документального кино         GS – Летний кинотеатр Garage Screen
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СПОНСОРы 42 ММКФ / 42 MIFF sponsoRs

42 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
42 MosCoW InTeRnaTIonal FIlM FesTIVal Is HelD WITH THe sUppoRT 

oF THe MInIsTRY oF CUlTURe oF THe RUssIan FeDeRaTIon
anD DepaRTMenT oF CUlTURe oF MosCoW


