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Московский кинофестиваль – 
один из немногих смотров в 
немодном сегодня офлайн-

режиме. Благосклонной оказалась не 
только пока еще не обрушившаяся 
на Москву «вторая волна», но и по-
года, которая редко балует гостей и 
зрителей ММКФ. Вместо дождливых 
апрельских и даже июньских вечеров 
– аномально теплый октябрь. Правда, 
вместо толпы зрителей, обычно 
сопровождающих красную дорож-
ку, – пустые трибуны, что, впрочем, 

не помешало звездам пройти под 
вспышками фотокамер к кинокон-
цертному залу «Россия». В масках, 
как того требует время. И в неизменно 
красивых нарядах, как того требуют 
традиции. 
«Пандемия изменила мир, но не 
изменила тяги человека к позна-
нию мира – как окружающего, так и 
внутреннего», – верно, хотя и немного 
апокалиптично отметил ведущий, 
он же режиссер церемонии Алексей 
Агранович. И именно с кинематографа 

начинается это «путешествие внутрь 
себя», несмотря на то, что на этом 
пути мы теперь все вынуждены при-
держиваться социальной дистанции и 
обязательно брать в дорогу санитай-
зер. Об этих реалиях не уставал напо-
минать Алексей Агранович, которому 
в довольно лаконичной церемонии 
удалось передать современный дух 
фестиваля – деловой, энергичный, 
киноманский.
Сразу же вышедший в традицион-
ной для председателя жюри ММКФ 

«цепи власти» Тимур Бекмамбетов 
говорил о будущем, которое сложно 
предсказать, но, есть надежда, по-
лучится увидеть в картинах нынеш-
него конкурса. Актуальность великой 
системы Станиславского – прошлого, 
без которого невозможно будущее, – 
признавала обладательница первого 
на этом фестивале приза «Верю!» 
великая актриса Светлана Крючкова. 
А настоящее – вот оно, здесь и сейчас. 
В течение этих семи дней ММКФ.

Мария Токмашева
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На церемонии открытия 42 Московского между-
народного кинофестиваля премия «За покорение 
вершин актерского мастерства» («Верю. Кон-
стантин Станиславский») вручена выдающейся 
российской актрисе Светлане Крючковой.

Давным-давно, в 1992 году, на первом анап-
ском «Киношоке» состоялось знакомство 
автора этих строк с замечательной актрисой 

Крючковой. Мы встретились в водах сентябрьского 
моря и... разговорились об искусстве. Вообще-то, 
артист – это не всегда про беседы о прекрасном. Это 
– про демонстрацию прекрасного. Актер показы-
вает, а мы, зрители, киноведы, в том числе, благо-
дарно (или неблагодарно) воспринимаем. Светлана 
же Николаевна рассуждала без лишних эмоций, 
четко, разумно и очень обстоятельно. В то же время 
– просто, ясно, понятным языком, без традиционной 
искусствоведческой зауми.
Удивительная женщина, – подумалось тогда. Спо-
койная, естественная, равная самой себе и своим 
героиням. Потому-то её ценят и обожают.
Ведь как только появилась она в 1972 году в 
«Большой перемене», так сразу и полюбилась 
всем. Конечно, сработала песня «Мы выбираем, нас 
выбирают». Но дело не только в словах и музыке. 
Молодая артистка была какой-то удивительно 
настоящей, естественной, не киношной. Какой-то 
своей. И не случайно стали распространяться слухи 
о том, что Светлана Крючкова – дочь того самого 
Николая Афанасьевича. Народ ведь любит женить 
любимых актеров и делать родственниками одно-
фамильцев.
С Николаем Крючковым Светлану Николаевну 
роднит вовсе не кровь, а эта самая народность. 
Крючкова – не звезда. Она – Большая Актриса, кото-
рой подвластно всё. После экранного дебюта были 
роли в хороших и в малозаметных телефильмах, 

потом – вдруг – Агафья Тихоновна в мельниковско-
гоголевской «Женитьбе». Впрочем, почему, «вдруг»? 
Смотришь и думаешь – ну, конечно, завидная не-
веста – это она, только она и никто больше.
И какая-нибудь обычная тетка, живущая по сосед-
ству, и Екатерина Вторая – она, Крючкова. Потому 
что актерское исполнение настолько филигранно, 
что кажется, будто Светлана Николаевна ничего не 
играет. Она проживает жизни. Даже в роли второго 
плана. Даже в маленьком эпизоде. Не меняясь 
внешне, Светлана Крючкова каждый раз предстает 
перед нами абсолютно новым человеком.
В мировом кино немного подобных артистов, удиви-
тельных в своей естественности, каких бы экстрава-
гантных персонажей им ни приходилось играть.
Пожалуй, правильнее всего было бы сравнить нашу 

любимую Светлану Николаевну с великим францу-
зом Жаном Габеном. В течение более чем полувека 
представал он перед нами то полицейским комис-
саром, то знаменитым преступником, то знатным 
богачом, то классическим каторжником Жаном 
Вальжаном. Всегда одинаковый внешне и всегда 
разный внутри.
Люди ходили на Габена так же, как ходят сейчас на 
Крючкову. Не для того, чтобы посмотреть, как из-
менилось лицо или подходка любимой актрисы. Для 
того, чтобы увидеть выдающегося мастера в новых 
предлагаемых обстоятельствах. 
И кажется, будто вместе с нами внимает этому 
огромному таланту сам Константин Сергеевич. Тол-
кает тебя локтем в бок и шепчет на ухо: «ВЕРЮ!».

Сергей Лаврентьев       

VIP / Светлана Крючкова�

Уроки любви

At the opening ceremony of the 42nd 
Moscow International Film Festival the 
Konstantin Stanislavsky Award “I Believe” 
was awarded to the outstanding Russian 
actress Svetlana Kryuchkova. 

A long-long time ago, in the year 
1992, at the first “Kinoshock” 
film festival in Anapa, the author 

of this text first met with the great 
actress Svetlana Kryuchkova. We met 
in the waters of September sea and… 
started talking about art. Generally 
speaking, the primary aim of an actor 
isn’t talking about art but rather creating, 
demonstrating it. The actor shows it 
to us and we, the audience (film critics 
included) follow it, with appreciation or 
the lack of it. Svetlana Nikolaevna was 
able to lay out her discourse without 
excessive emotions, it was precise, 
intelligent and very thorough. At the 
same time, it was simple, coherent, 

and had none of the typical art critique 
highbrow. 
Such a wonderful woman – that’s what 
went through my head. Calm, natural, an 
equal to both herself and her characters. 
No wonder she is cherished and adored. 
She became instantly loved immediately 
after she first appeared in 1972 in “Big 
School-Break”. Naturally, the song 
“We choose, we get chosen” played 
a certain role in that. But it wasn’t 
only about the music and lyrics. The 
young actress appeared refreshingly 
genuine, easygoing, very un-cinema 
like. Someone you could relate to. It 
was no coincidence that rumors started 
speculating that Svetlana was the 
daughter of the famous actor Nikolai 
Kryuchkov. People like to “marry” their 
favourite actors to one another and make 
the namesakes into couples.
But it’s not the surname that relates 
Svetalana Kryuchkova to Nikolai 

Kryuchkov, it’s the very same popularity 
within the audience. Kryuchkova is not 
simply a star, she is a serious actress, able 
of handling anything. After her debut on 
screen, she landed roles in both high-
quality and low-key TV films, and then, all 
of a sudden, she was Agafia Tikhonovna in 
“Marriage” (a screen adaptation of Gogol’s 
play directed by Vitaly Melnikov). Then 
again, why “all of a sudden”? Thinking of 
it, of course she is the epitome of a good 
catch – the one and only. 
And the ordinary woman living next 
door, and Catherine the Great – it’s all 
her, Svetlana Kryuchkova. Because her 
performance is so delicate, it seems as if 
she is not even acting – she’s living. Even 
in supporting roles. Even in brief episodes. 
Without changing her appearance, 
Svetlana Kryuchkova appears to be a 
different person every time.  
There aren’t that many actors in world 
cinema so amazingly genuine and true, 

no matter how extravagant the characters 
they play are. 
I suppose, our dear Svetlana can be 
compared to a great French actor Jean 
Gabin. Through the course of more than 
half a century we’ve seen him as a police 
commissar, a notorious criminal, a noble 
rich man, a classical convict Jean Valjean 
– always the same in the appearance, and 
vastly different on the inside. 
People went to see films with Gabin 
just as they now go to see films with 
Kryuchkova. Not aiming to see how 
the face or the pace of their favourite 
actress have changed – but to see an 
outstanding master in the excessively new 
circumstances. At times it can even seem 
like the very same Konstantin Sergeevich 
Stanislavsky is watching this outstanding 
talent together with us, like any minute he 
would elbow you slightly, lean forward, 
and whisper: “I believe!” 

Sergey Lavrentiev 

Svetlana  
Kryuchkova   
VIP						    
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Председателю жюри основного конкурса 42 
ММКФ Тимуру Бекмамбетову очень любят отве-
шивать различные красочные прилагательные: 

самый, первый, единственный. Наиболее же точное в 
данном случае прилагательное было озвучено и на-
всегда отпечаталось в сознании зрителей, в том или 
ином возрасте заставших российское телевидение в 
90-е в рекламе Банка «Империал» – «всемирный». 
Всемирный – это как раз про Бекмамбетова и есть. 
Про весь его творческий путь, с самого начала освя-
щенный Роджером Корманом, человеком, которому 
мы в той или иной степени обязаны тем, как выгля-
дят последние лет сорок истории кино. Собственно 
художественная манера, по которой впоследствии 
Бекмамбетова будут узнавать с одного кадра, про-
глядывается – с поправкой на бюджет – уже и в 
роликах про всемирную историю, и в великом фильме 
«Гладиатрикс» (2001) про раздетых женщин с мечами. 
Дело даже не в монтаже и тяготении к максимально 
выразительным крупным планам, а в том, что уже 
здесь видно: режиссера не очень интересует частное, 
зато завораживает глобальное – размах мифа, пусть и 
отпущенного, как дефицитный товар, строго по весам. 
«Дозоры» в этом контексте тоже были, конечно, 
чистым мифотворчеством. Не только в плане мате-
риала, на котором были основаны. Подкупал заход 
на голливудскую территорию – чистый блокбастер, 
не стесняющийся быть таковым, с хитовой песней и 
Лагутенко-вампиром, фильм, выстроенный по форма-
ту, в который заходишь, как к себе на кухню. Кстати, 
о кухне: помимо общей волнительности происходя-
щего на экране у Бекмамбетова, в «Дозорах» на этот 
самый экран неожиданно просачивалась реальность 
– несмотря на вставные клыки, Жанну Фриске и мел 
судьбы. А, возможно, и благодаря им. 
Еще одно определение, которым любят награждать 
Бекмамбетова – комиксовость. Предполагается, что 
это что-то такое нишевое и где-то неуловимо стыдное. 
Для Бекмамбетова же комикс – это справедливым об-
разом еще одно продолжение национального мифа – в 
данном случае, американского. Именно через комикс 
режиссер и продюсер заехал в Голливуд уже с самого 
что ни на есть парадного входа – с культовой основой 
из Марка Миллара, доверием студии-мейджора и Ан-

джелиной Джоли с улыбкой на 341 миллион долларов, 
когда Джеймс Макэвой комическим образом пытается 
ее застрелить. «Особо опасен» – голливудский дебют 
Бекмамбетова – оказался той самой иконической 
пулей, выпущенной как бы наобум, но на самом деле 
летящей по строго предопределенной траектории. По 
похожему принципу сделан и второй режиссерский 
опыт Бекмамбетова в Голливуде – про американского 
президента и вампиров, даром что поставлен не по ко-
миксу, а все-таки по роману. Впрочем, чего греха таить, 
основа «Авраама Линкольна: Охотника на вампиров» 
– не столько литературная; в сущности, анекдот, но 
анекдот, экранизированный с таким азартом (некото-
рые эпизоды, вроде драки лошадьми, без преувеличе-
ния незабываемы), что, в общем, всем бы президентам 
такие анекдоты. 
В последние несколько лет мифотворческие поиски 
Тимура Бекмамбетова привели его к формату 
screenlife («Убрать из друзей», «Профиль», «Поиск»); 
интересно, что в качестве продюсера Бекмамбетов 
когда-то заигрывал с техникой мокьюментари (ка-
мерный космический хоррор «Аполлон-18» Гонсало 
Лопеса-Гальего), но очевидно, не был окончательно 
удовлетворен предлагаемыми ею эстетическими воз-
можностями. Зато, говоря о screenlife, Бекмамбетов не 
скрывает, что его интересуют не столько формальные 
техники киноязыка, сколько то, как изменился мир 
и наше ощущение в нем - собственно этого ново-
го киноязыка и требующее. Это новый мир и новая 
мифология, с одной стороны, формально ограни-
ченные экраном телефона или планшета, с другой 
– открывающие пугающе бесконечные возможности 
сети, и магистрально переосмыслившие привычный 
понятийный аппарат и лексику (см. названия вы-
шеперечисленных screenlife-проектов). Но главное, 
чего требует популярная культура, в которой место 
анекдотов заняли мемы – не снобистских стенаний 
по утраченной коммуникации, а того, чем историче-
ски так силен Бекмамбетов – кинематографического 
азарта человека, который каждый новый фильм сни-
мает с позиции той самой своей знаменитой пули. Она 
вроде бы выпущена наобум – но путь ее закономерен. 
Ну и летит, зараза, красиво. 

Ольга Артемьева 

Жюри / Тимур Бекмамбетов�

Поиск

Timur Bekmambetov, the chairman of the 42nd MIFF, 
is often given bold titles: the very, the first, the only. 
However, the most definite title was dictated – to 

those who witnessed the Russian television of the 90s – 
in the Imperial Bank commercial: global.
Global is exactly what Bekmambetov is. Global is his 
cinematographic path, blessed by Roger Corman – a man 
who, in a way, defined the latest forty years of cinema. 
Speaking of, Bekmambetov’s style, recognized from a 
single frame nowadays, it was already present in the 
“global history” commercials and in “The Arena” (2001), 
a film about armed half-naked women. It is neither 
about the editing nor the tendency for close-ups – it is 
clear the director doesn’t care much about the local but 
is captivated by the global, by the spread of the legend – 
even if it’s carefully dozed.  
“Night Watch” and “Day Watch” were, as well, purely 
mythological. Not only due to their original source: it is a 
swing at Hollywood – a pure unapologetic blockbuster, 
with a hot soundtrack and Lagutenko as a vampire; a film 
built per all the rules, the one you watch as well-oiled 
mechanics. Speaking of the mechanics: apart from all 
the exciting things on screen, there is still realness to it 
– despite the fake fangs, Jeanna Friske, and the chalk of 
fate. Moreover, maybe because of those.
Bekmambetov’s aesthetics is frequently compared 
to those of comics. Some consider it to be too niche 
and even shameful. Contrarily, it is yet another tool 
for Bekmambetov to depict urban legends – American 
ones, in this case. It is the comics that helped 
Bekmambetov to pave the way directly to Hollywood 
– the one based on the hieratic comic books by Mark 
Millar, the one supported by a major studio, the one 
starring Angelina Jolie who smiles adorably as James 
McAvoy tries to shoot her, granting the movie a $341 
million box office. “Wanted”, a debut for Bekmambetov 
in Hollywood, becomes that very iconic bullet from the 
film, seemingly fired with no second thought but steady 
on its course. His second Hollywood feature – about a 
certain US president and vampires, this time based on 
a novel and not a comic book – follows the same route. 
But let’s face it: “Abraham Lincoln: Vampire Hunter” has 
not only a literary basis; it’s rather anecdotical but is 
done so enthusiastically (certain scenes, like the fighting 
with horses scene, are branded upon the brain) that 
every president deserves one of its own.
Lately, Timur Bekmambetov has put his mythological 
narrative into a new format of screenlife (“Unfriended”, 
“Profile”, “Searching”); interestingly enough, as a producer, 
Bekmambetov flirted with mockumentary aesthetics 
(e.g. an intimate space horror “Apollo 18” by Gonzalo 
López-Gallego) but it appears he wasn’t entirely satisfied 
with its creative means. But, when speaking of screenlife, 
he is candid it’s not only the formalities of the cinematic 
language but the changes of the world and our place in it 
– and this is what demands this new cinematic language. 
The new world and the new mythology are formally 
limited by the screen resolution, yet they expose the 
dangerously limitless net with its new ethics and slang 
(check out the names of the abovementioned screenlife 
projects). The memes have replaced the anecdotes, but 
the popular culture needs no snobbish wailing about 
our lost ability to communicate but what Bekmambetov 
is praised for – an enthusiasm of a cinephile from the 
standpoint of his very own famous bullet. It might appear 
that it’s been fired blindly, but its path is consistent and 
determined. And, oh, what a view.

Olga Artemyeva 

Timur 
Bekmambetov  
JURY						    
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Был такой несмешной анекдот: «В 
Советском Союзе начали продавать 
трехспальные кровати, потому что 

Ленин всегда с нами». Эту шутку могли 
бы повторять и жители румынской дере-
веньки Салонта, люди вообще простова-
тые. Однажды с ними, а конкретнее – с 
семьей тракториста Виорела, поселяется 
его плюс-минус ровесник из Бухареста, 
политик Мокану. Его команда почти-
тельно обращается к шефу «Министр», 
но в то, что он имеет какое-то отношение 
к исполнительной власти, верится с 
трудом: карикатурный Мокану способен 
только на популизм и демагогию. Этого 
достаточно, чтобы рваться в Европар-
ламент. Далее происходит то же, что 
бывает при всех политических строях 
во все времена: надо срочно изобразить 
близость с народом.
Впервые Мокану попадает в этот дере-
венский дом случайно: где-то вблизи от 
пашни, которую возделывает Виорел, 
ломается его машина. Затем оказыва-
ется, что оставаться в этом доме удобно: 
можно изо дня в день показывать, что ты 
разделяешь чаяния крестьян, а заодно 
укрываться от обвинений, выдвинутых 
оппонентом на выборах. Виорел, кото-

рому за участие в большой игре обещан 
новый трактор, изображает старого 
армейского дружка, вернее, его функция 
проще – быть «мебелью» и элементом 
интерьера бесчисленных фотосессий.
Режиссеру Мариану Кришану здесь 
предстояло проплыть между Сциллой и 
Харибдой, потому что подобный сюжет 
– задача сложная. С одной стороны – 
жанр плутовской комедии, «падение» 

в которую почти неизбежно, с другой 
– социально-обличительное кино, 
соблазна которого тоже всё труднее 
избежать на фоне пафосной болтовни о 
бюрократии. Режиссеру, однако, всё же 
удается взглянуть на героя и без смеха, 
и без гнева. Спасительным становится 
всеобщее оцепенение и темп, выбран-
ный для фильма. Камера еле едет вдоль 
деревенской улицы; Мокану ме-едленно 
идет от дома к дому, пытаясь завести 
разговор с сельчанами. Те ускользают от 
любого осмысленного диалога. А беседы 
о пирогах, которые Мокану полюбил 
вести в местной пекарне, только под-
черкивают бессмысленность всего, что он 
произносит с трибун, будучи абсолютно 
«выключенным» из жизни.

Постепенно как бы комичное (по ис-
ходным данным) зрелище превращается 
в нечто, от чего веет то безысходностью, 
то ужасом. Выборы всё никак не насту-
пят, команда психует и срывается из-за 
невозможности вырваться из закол-
дованной деревни (еще один «вечный 
сюжет»). Взгляд политика пустеет, а 
взгляд его «лучшего друга» и раньше 
ничего не выражал. Попытки напиваться, 
исповедоваться и в принципе как-либо 
разрушить эту «временную петлю» только 
затухают: каждое утро Мокану просы-
пается под плакатами «Металлики» в 
комнате выросшего и уехавшего в город 
сына Виорела. 
Картину Мариана Кришана так и можно 
было назвать фильмом о бессмысленно-
сти всего, начиная от Европарламента и 
заканчивая жизнью вообще, если бы не 
внезапное смещение фокуса с депутата 
на тракториста. Который, оказывает-
ся, всё это время не просто молчал 
и служил декорацией, но и делал 
какие-то свои парадоксальные выводы 
из происходящего. Тут впору вспомнить 
«Пигмалион» Бернарда Шоу и подумать 
о том, что творцы любых социальных 
экспериментов всегда забывают об 
ответственности перед теми, кого при-
ручили. Вечная тема, – и демагогия о 
том, что «семья для меня важнее всего», 
«придем к демократии», «поддержим 
ветеранов» и даже официозные спор-
тивные праздники с юными каратистами 
тоже будут вечными.

Игорь Савельев   

Самое удивительное в дебютной картине Ис-
маила Сафарали – размытость смерти (так что 
последние минуты фильма на грани двух миров 

выглядят логичным и даже единственно возможным 
решением, но обойдемся без спойлеров). Казалось бы, 
сам сюжет построен на трагедии, которая приходит в 
семью. Тем более – в таком традиционном обществе, 
каким показана азербайджанская глубинка: здесь 
принято подолгу носить траур и оплакивать усопшего. 
Тем более – в такой рыбацкой деревушке, где мужчина 
единственный кормилец семьи, и без него всем 
пропасть. Тем более – перед нами история девочки, 
которая никого не любит так сильно, как отца, и никто 
больше её здесь не понимает.
Девочка – Сара (Хамаил Гасанова), волевая, упрямая, 
внешне – копия юной Кьяры Мастрояни. Целыми дня-
ми ходит она по деревне, по жаре, от синего-синего 
моря (пейзажи Апшеронского полуострова показаны 
режиссером подробно и с любовью) к каменным раз-
валинам, которые, кажется, не менялись со средних 
веков. Только по ржавым «жигулям» и «пазикам», на 
которых перемещаются местные жители, да по лодоч-
ным моторам мы примерно понимаем, в какой эпохе 
очутились. Яркая черта – такое же «вне времени» 
нарядное красное платье. На фоне здешней бедности 
смотрится почти провокационно, но по тому, что Сара 
всегда в нём (даже на похоронной церемонии), стано-
вится ясно, что это – тоже от бедности. До известной 
степени Сара независима и часто бывает там, куда ей 
ходить запрещено – но это не столько признак каких-
то свобод, сколько знак того, что до девочки никому 
нет дела. Пока.

«Размытость смерти» – это о плавности хода почти не-
ощутимой поначалу катастрофы вместо удара судьбы, 
вокруг которого, казалось бы, завязана история. Никто 
не бежал с криком «Утонул!!!». Глава семьи просто не 
появляется дома – сначала день, потом два. Возмож-
но, крупный улов, или пограничники задержали – это 
случается с рыбаками. Опоздание обсуждается в селе 
и в семье хоть и со смутной тревогой, но буднично. В 
какой-то момент земляки, которым рыбак задолжал, 
так же буднично приходят за его машиной – тоже 
ржавыми «Жигулями». Вот начинаются деловые раз-
говоры (соседей и посторонних людей), в какой день 
хоронить пустой гроб, как тут принято, когда море не 
отдает тело. С какого момента надо было волноваться 
всерьез, а затем и горевать, и где прошел водораздел 
между «задержался» и «умер» – не понял, кажется, 
никто, а прежде всего новоиспеченная вдова. Нет, 
прежде всего – дочь.
На первый взгляд, фильм Исмаила Сафарали о 
жестокости традиционного общества, для которого 
личность – ничто, и двух ответвлениях этой жестоко-
сти – о давлении общины и давлении на женщину. 
Община требует похорон, потому что без этого не 
будет улова, мобилизованы все суеверия за сотни 
лет – и вот вчерашние милые соседи едва не изгоняют 
семью, которая и понять не успела – умер, не умер. 
Судьбу Сары пытаются решить в классическом ключе 
– разлучить с любимым, выдать за нелюбимого, – но 
выразительней складывается на втором плане история 
матери. «Права» на нее понемногу, но все более 
уверенно забирает непонятно кто – как бы даже и член 
семьи, но... Возможно, брат мужа? Впрочем, никому и 

не важно, – не оставаться же бесхозными ни женщине, 
ни «Жигулям».
И все-таки «Дочь рыбака» лишена того полемического 
заряда, который, может, и закладывался сюжетом. 
«Историческое» зло вершится здесь без видимого 
удовольствия кого-либо из участников расправ и 
даже со страданием. Как раз это страдание каждого 
и заставляет заподозрить, что не жестокость здесь, 
а равнодушие самой могучей природы, и море, а не 
люди – главный герой.

Игорь Савельев

День выборов
Конкурс Предвыборная кампания (THE CAMPAIGN) /		
Реж. МАРИАН КРИШАН						    

Море внутри
Конкурс  Дочь рыбака / Реж. Исмаил Сафарали  �  



манеж в «октябре» 

Гости съезжались на дачу – отме-
тить день рождения общей под-
руги. А может, для того, чтобы 

другая подруга похвасталась своими 
успехами и новым бойфрендом. А её 
товарищ вдруг понял, как несчастен 
в браке, и попытался всё переиграть. 
А самый младший участник компании 
наконец-то потребовал относиться 
к себе как ко взрослому — всё-таки 
парню почти 30! Короче говоря, геро-
ям предстоит размотать весь клубок 
давних взаимоотношений.
Оригинальное название картины, 
«Seurapeli», переводится как «салон-
ная игра» – и таковая в сюжете есть. В 
первый же вечер друзья торжественно 
клянутся на целый уик-энд отказаться 
от телефонов и взглянуть друг другу в 
глаза. еще игра бывает настольная, в 
данном случае – застольная, в том чис-
ле, в театральном смысле этого слова. 
Режиссер Йенни Тойовниеми начинала 
свой путь в кино со сценариев, и в 
«Играх...» показывает класс. Легкая 
пьеса на восьмерых исполнителей 
среднего возраста. Пиршество для ак-
теров, а они тут как на подбор: и совсем 
звёзды, и крепкие игроки из нордиче-
ских сериалов. Более других повезло 
Эиро Милоноффу (помните тролля в 
«На границе миров» Али Аббаси? Это 
он!). его Харде — герой не только дра-
матического, но и комического толка, 
эдакий балагур, побитый жизнью 
— как выяснится к финалу, побитый 
весьма крепко. Развитием характера не 
обделен никто из персонажей. Даже 
шведский актер Микаэль (Кристиан 
Хиллборг) лишь первое время работает 
в режиме ходячего анекдота о финско-
шведских отношениях – рассвет новой 
недели он тоже встретит болезненно 
потресканным. 
Кстати, о трещинах. Разговорные 
сцены перемежаются кадрами на-
тюрмортов в барочном жанре vanitas: 

неубранная еда, по которой ползут 
муравьи. Где стол был яств, там гроб 
стоит. Дыхание смерти разлито в 
воздухе. Отдыхающие замечают, 
что закат по вечерам переливается 
экзотическими цветами, что рыба 
принялась всплывать вверх брюхом, а 
неподалеку как раз атомная электро-
станция – не рвануло ли там? Может, 
уже весь мир за пределами финской 
дачи давно накрылся, а этим всё не-
вдомек? 
Впрочем, автор апокалиптическим 
настроениям чужд. если уж искать 
на экране образ-подсказку, то пусть 
будет такой кадр: надбитый бокал 
с висящим буквально на ниточке 
осколком. Предъявленный в статике, 
он перестает казаться увечным и 
обретает новую целостность. То же 

происходит и с фигурантами загород-
ной комедии. Шокирующая правда, 
которую друзья узнают за свой 
длинный уик-энд – то, как многому в 
их взаимоотношениях они обязаны 
чистой случайности. А раз так, то воз-
никает соблазн подправить Фортуне 
улыбку задним числом — и винные 
пары придают на этом поприще 
куражу. естественно, из «давай по-
пробуем вернуть» не выйдет ничего, 
кроме свинства и, в лучшем случае, 
курьеза. На эту тему в фильме есть 
превосходная сценка: пьяный Янне 
долго упрашивает товарища вломить 
ему по физиономии. Наконец, его 
просьба исполнена. Пошатываясь, 
Янне поднимается из травы. «Ну что, 
полегчало?» – «Нет. Просто больно». 
В схожем ключе Тойвониеми выдер-

живает финал своей картины. Там – 
почти 10-минутный эпилог о том, как 
наши герои отправляются в обратный 
путь. С точки зрения драматических 
ситуаций, в них не происходит ничего 
существенного, сплошной быт – но 
это важнейшие десять минут. Они 
размыкают сюжет, лишают его 
иллюзии завершенности. Инциденты 
исперчены, море давно скрылось из 
виду, а титров всё нет и нет – ведь у 
каждого из гостей осталась жизнь 
после. О ней и предлагается помнить. 
В том и соль этой пьесы, что ружье 
выстрелило не в третьем акте, а за-
долго до начала первого, и эту пулю 
каждый обречен носить в себе вечно. 
Благо, она напоминает о себе редко. 
По праздникам. 

Сергей Алексеенко

лето
СПЕКТР ИГРы, В КОТОРыЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ (sEURAPElI) / РЕЖ. йЕННИ ТОйВОНИЕМИ   

Ювелирно-часовая компания Chopard 
выступает партнером и официальным 

ювелиром Московского международного ки-
нофестиваля вот уже пять лет. На фестивале 
вручаются награды, разработанные Кароли-
на Шойфеле – сопрезидентом и креативным 
директором компании. Они изготовлены 
вручную в швейцарских мастерских бренда. 
По итогам 42 ММКФ лучших режиссеров 
и актеров фильмов конкурсных программ 
отметят семью «Серебряными Георгиями». 
Два «Золотых Георгия» – главные призы 
фестиваля. Один вручают за лучший фильм 
фестиваля по итогам голосования жюри. 
Другой – с формулировкой «За вклад в 
мировой кинематограф». Среди обладателей 
этой награды – Глеб Панфилов, Карлос Сау-
ра, Тим Бертон, а также Ким Кидук, фильм 

которого участвует в конкурсе этого года.
Специальный приз «За покорение вершин 
актерского мастерства» («Верю. Констан-
тин Станиславский») представляет собой 
изящную награду из позолоченной меди 
– ожившую кинопленку, которая принимает 
форму прекрасного дерева. В прошлом году 
ее получил Райф Файнс, а вчера на сцене 
«Пушкинского» приз вручили Светлане 
Крючковой.
В последние дни фестиваля станут известны 
имена двух самых многообещающих моло-
дых актеров – они получат премию Chopard 
Talent Award.
На церемонии открытия 42 ММКФ по 
красной дорожке прошли звезды, красоту и 
элегантность которых подчеркнули ювелир-
ные изделия Chopard. 

CHOPARD: КРАСОТА, ПОЧеТ И ВДОХНОВеНИе
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– Церковь и вера в вашем фильме – как будто два 
разных полюса. По крайней мере, не одно и то же...
Ян Комаса: я хотел показать, что иногда трудно 
отличить веру в институты от веры религиозной, 
они частично совмещаются. И это может приво-
дить к трагедии, потому что люди, имеющие власть, 
например, в любом общественном институте, в 
том числе в церкви, могут злоупотреблять своим 
влиянием на других людей – например, на других 
верующих. 
– Главный герой кажется искренним в вере, но 
при этом он совсем не задумывается о будущем. 
У него есть план, как жить, что с ним будет 
дальше?
Бартош Беленя: Ему попросту нечего терять. В 
худшем случае его отправят назад в исправитель-
ную колонию, а он там всё знает, как свои пять 
пальцев. В колонии он фактически вырос, провел 
там те годы своей жизни, которые всего важнее при 
формировании личности мальчика. Поэтому возвра-
щение для него – не трагедия. И он это знает, вот 
почему у него хватает сил, чтобы совершать какие-
то исключительные поступки, то, что обычному 
человеку показалось бы авантюрным или слишком 
трудным. 
Ян Комаса: я полностью согласен, Даниэлю нечего 
терять. Но в то же время у него такое чувство, будто 

он никто. Он не видит для себя никаких перспектив, 
потому что общество не хочет иметь дело с такими, 
как он. И его собственное окружение – молодые 
люди, которые уже совершили какое-то престу-
пление, тоже призирают его. Ему некуда деваться. 
Он старается быть крутым, но он очень раним, и, 
наверно, потому-то не строит никаких планов и 
смиряется со случайным стечением обстоятельств, и 
не спорит, когда его принимают за странствующего 
священника. Казалось бы, ситуация нелепая, но 
для него это уже кое-что.  И для него это становит-
ся важным, поскольку он – больше не никто, он стал 
хоть кем-то, и это дает ему силы, спасает. Но он не 
дурак, он знает, что это долго не продлится, и до 
какой-то степени догадывается, что его разоблачат. 
– как бы вы охарактеризовали место действия?
Ян Комаса: В нашем фильме есть два мира. Первый 
– исправительная колония для малолетних. Можно 
сказать, тюрьма.  А второй мир – деревня. И один из 
зрителей на премьере в Венеции поделился очень 
интересным наблюдением. что эти два мира не так 
уж сильно различаются между собой. Так и есть. 
Для Даниэля везде, куда ни пойдешь, – тюрьма. 
Занятное наблюдение, тем более, я снимал фильм 
статичной камерой. И поэтому персонаж заперт 
в кадре, все равно как в четырех стенах. Если 
камера не движется, возникает ощущение, что ты 
не можешь вырваться за пределы кадра. Так что 
символическая тюрьма была для меня способом по-
казать, что Даниэль заперт, не может освободиться 
от своего прошлого, от преступления, которое 
совершил когда-то, и он никогда уже не вырвется 
на свободу. 
Особый эффект здесь создает и то, что события 
происходят в глуши. Отдаленность от цивилизации, 
– это тоже очень поспособствовало тому, что они 
чувствуют себя одинокими, брошенными на про-

извол судьбы. Интересный нюанс: мне понравился 
«Левиафан» Звягинцева, а там тоже  показан посе-
лок где-то на просторах России, люди, которых все 
бросили, и им больше некуда деваться, и они могут 
рассчитывать только на себя. Для меня «Левиафан» 
стал большим источником вдохновения в работе 
над «Телом Христовым». 

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник  

иМПерАтив
8 ½ ФИЛьМОВ
ТЕЛО ХРИСТОВО (BoŻE CIAŁo) /   
РЕЖ.  яН КОМАСА     

Наверное, в идеальном мире этот 
процесс должен выглядеть имен-
но так. Власть в целях оптимиза-

ции городского пространства не сносит 
за одну ночь городские ларьки с важ-
ными мелочами, но все свои ресурсы 
и силы бросает на то, чтобы терпеливо 
уговаривать торговцев переехать до-
бровольно. Даже таких экстравагантных 
упрямцев, как герой «Городской мечты» 
70-летний Ван Тянчэн.
Управление района Хоншань город-
ского бюро развития Уханя регулярно 
отчитывалась в головной офис о том, что 
семья Тянчэн не желала оставлять не-
легально занимаемое место у обочины 
дороги, торгуя там продуктами питания 
и товарами народного потребления. 
Особо непримирим патриарх семьи. К 
нему часто ходила полиция, интелли-
гентные мужчины в очках, они убежда-
ли его переехать, ведь на новом месте, в 
комфортабельном павильоне, ему будет 
удобнее. Приносили уведомления и 
постановления. Но посреди городского 
шума, посреди сновавших туда-сюда 
торговцев уличным фастфудом и просто 
прохожих Ван Тянчэн всегда заметен и 
особенно громок. Он перенес инсульт, 
его жена больна раком, а сын потерял 
правую руку из-за несчастного случая 

на производстве, но глава семьи всегда 
энергичен и своенравен. Говорил, что 
торгует тут давно и умереть намерен 
тоже где-нибудь поблизости. Он рвал 
постановления властей, приговаривая 
«ничего не знаю, не читал», со связ-
кой бананов бегал между полицией и 
своей обочиной, привлекая всеобщее 
внимание, иногда пытался вступить со 
стражами порядка в рукопашную, и 

тогда родня и соседи держали его за 
руки и за ноги, чтобы полицейские не 
пострадали. Крупным планом – люди, 
железные зубы в их ртах, пластиковые 
щиты ошеломленных полицейских, из-
за которых герой произносит в камеру 
обиженную речь, тесный мир, тесное 
пространство.
И вроде бы все это напоминает до-
кументальную комедию, но упрямится 
старик не просто так, а еще и потому, что 
его внучке надо получать образование, 
а другого способа заработать на жизнь 
у семьи нет. В кадре много забавных 
деталей, но особенно сильно врезается 
в память вскользь брошенное кем-то из 
родственников грустное: «У них власть, 

потому они легитимны, а раз мы простой 
народ, значит, мы мне закона». В чем-то 
«Городская мечта» родственна «Земле 
кочевников» Хлои Чжао, пока главно-
му фильму нынешнего года, великой 
американской истории, которая уже 
выиграла два фестиваля из двух, на ко-
торых побывала, и наверняка выиграет 
еще много других наград. Она элегична, 
а в «Городской мечте» больше огня, и 
все же оба фильма о людях в общем 
и целом обездоленных, но с большим 
чувством собственного достоинства.
Семью Тянчэн, конечно, перевезут, по-
лицейские будут устало утирать пот со 
лба, объясняя, что всего лишь делают 
свою работу, «а вам стоит больше 
доверять решениям компартии». Да, 
может быть, все это ласковое отноше-
ние китайской полиции к полулегаль-
ным упрямцам — иллюзия, ведь власть 
– это дракон, а он всегда победит 
человека. Да, Ухань, где происходит 
действие этого азартного фильма, се-
годня ассоциируется у зрителя совсем с 
другими проблемами, и тем более если 
речь идет об уличной торговле едой 
(обсуждали же совершенно серьезно 
версию, что пандемия коронавиру-
са случилась из-за некачественной 
летучей мыши, которую съел какой-то 
турист). Но все это не отменяет той 
огромной нежности, с какой режиссер 
фильма, крупный китайский документа-
лист Вэйцзюнь Чэнь относится к своему 
герою, маленькому, но очень гордому 
человеку.

Марина Латышева

УкроЩение строПтивоГо
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО
ГОРОДСКАя МЕчТА (CHENG sHI MENG) / РЕЖ. ВЭйЦЗЮНь чЭНь



манеж в «октябре» 

Для тех, кто успел родиться не позднее 
середины 1970-х, Робер Энрико – режиссер 
практически родной: в период зарубежного 

малокартинья на советских экранах он был одним 
из немногих более-менее доступных, легально 
представлявших заветное кино капиталистической 
страны. «Искатели приключений» (1967) заработа-
ли в СССР поистине культовый (тот случай, когда 
не надо извиняться за использование избитого 
слова) статус. Тем, кто моложе, этот контекст не-
знаком и непонятен; тем ценнее небольшая, но 
внятная ретроспектива Энрико на ММКФ, второй 
год подряд (после Мишеля Девиля) заново откры-
вающего ровесников «новой волны» (Энрико – на 
год младше Годара), никогда с этим течением не 
ассоциировавшихся.
Энрико – не про эксперимент и разрушение устоев, 
он – верный солдат по-честному повествователь-
ного кино, когда крепкий сценарий и берущая за 
живое история – во главе угла. Что не отменяет чи-
сто кинематографической, изобразительной эле-
гантности; стиль рассказа не навязчив, но значим; 
язык не довлеет над сюжетом, но подразумевается 
как имманентное свойство кино. Маленькая жем-
чужина ретроспективы – «Совиный ручей» (1962), 
экранизация рассказа гения американской готики 
Амброза Бирса: абсолютный триумф 30-летнего 
Энрико, сначала получивший каннское золото за 
лучший короткометражный фильм, потом ставший 
частью победившего в Сан-Себастьяне авторского 
альманаха по Бирсу «Сердце жизни», а еще через 
год выигравший «Оскар» и вошедший в амери-
канский телесериал «Сумеречная зона». Короткая 
история – грёза казненного во время Гражданской 
войны в США плантатора-южанина о возвраще-
нии домой – уложилась в неполные полчаса, за 
которые совсем еще зеленый режиссер проде-
монстрировал выдающееся владение профессией: 
ритм, настроение, атмосфера, виртуозные пробеги 
и пролеты камеры. Ранний короткий метр – почти 

всегда камертон ко всему будущему творчеству, и 
Энрико – не исключение. 
Он не мог пожаловаться на неизвестность, всегда 
входил в режиссерский истеблишмент, возглавлял 
Академию искусств и технологий кинематографа. 
При всем этом Энрико – не тот, кого навскидку 
назовут представителем авторского кино; на по-
верхностный взгляд он – «всего лишь» суперпро-
фи, ударник качественного ремесленного кино, 
«жанровик». И это, конечно, чертовски неспра-
ведливый – как расправа над жертвой Совиного 
ручья – взгляд. Энрико – певец обреченного 
приключения; собственно, «Искатели приклю-
чений» (1967) не зря стали визиткой Энрико. За 
авантюрной драмой, объединившей героев Алена 
Делона, Лино Вентуры и Сержа Реджани, за 
гимном мужскому братству – генеральная линия, 
четко сформулированная уже в «Совином ручье»: 
обреченность как соблазн, полный провал земных 
начинаний как пропуск в реальное бессмертие. У 
документального фильма, снятого сыном режис-
сёра, Жеромом, показательное название: «Робер 
Энрико. Короткий путь земной». Нет, Робер про-
жил не так уж мало – он умер от рака легких в 69 
лет, сняв около двадцати больших работ. Тем не 
менее, длинный путь – не про его героев; в долгой 
счастливой жизни нет ничего героического; и в 
биографии самого режиссера остаётся элемент не-
договоренности – ускользающая красота так и не 
покоренных вершин.
Московская ретроспектива позволяет увидеть 
несколько этапных работ Энрико, сделанных до и 
после «Искателей». «Прекрасная жизнь» (1963) – 
первый полный метр, пронзительное кино с если 
не издевательским, то, безусловно, исполненным 
горькой иронии названием, участвовавшее в 
конкурсе Венеции, но из-за цензурных препон 
два года дожидавшееся выхода на родине. Не 
просто история дембеля Фредерика, пытающегося 
адаптироваться к мирной (на деле – куда более 

суровой, чем военные будни) жизни в Париже, но 
политический жест: Париж, в котором оказывается 
отслуживший свое Фредерик охвачен протеста-
ми против войны в Алжире. «Лесорубы» (1965; 
другой расхожий вариант перевода – «Лужёные 
глотки») – мужской романтический роман, ставший 
национальным хитом; по сути, вестерн, объеди-
нивший брутального Вентуру и комичного Бурви-
ля, сыгравшего здесь, возможно, свою лучшую 
драматическую роль; баллада о скромных героях, 
сменивших разбойничье прошлое на честный 
труд и готовых пролить свою кровь за справедли-
вость. «Тетя Зита» (1968) –самый нежный фильм 
революционного года; фильм, пробирающий до 
слез – и сюжетом, в котором юная Анни пытается 
примириться с объявленной смертью любимой 
тетки, героини Второй мировой, и гитарными 
переборами великого Франсуа де Рубэ, постоян-
ного композитора Энрико. Живая, ненатужная 
сентиментальность – то, что Энрико всегда ценил 
высоко; и в картине, ставшей бенефисом актрисы и 
модели Джоанны Шимкус, открытой «Искателями 
приключений», ей нет границ. «Ромовый буль-
вар» (1971) – бурлеск о временах Сухого закона, 
китч-фантазия о Новом свете с Брижит Бардо и 
любимым Вентурой в главных ролях; дань мифоло-
гической эпохе дистиллированного беззаконного 
геройства. Наконец, «Старое ружье» (1975) – самая 
отчаянная и жестокая мелодрама французского 
кино; история доктора (в грандиозном исполнении 
Филиппа Нуаре) из провинциального городка, 
которому не повезло жить в оккупированной наци-
стами Франции. Обычный человек, по сути, тюфяк, 
не помышлявший ни о каком бунте и не делавший 
различий между ранеными бойцами Сопротивле-
ния и ранеными коллаборационистами – клятва 
Гиппократа превыше всего, – превращается в 
безжалостного мстителя после гибели жены (Роми 
Шнайдер) и дочери во время карательного рейда. 
Смотреть равнодушно – невозможно; впрочем, 
упрекнуть Энрико в эксплуатации наших чувств 
было бы преступлением. Фильмы Энрико – всегда 
высокая и чистая эмоциональная нота; он – гарант 
качества, но и гарант сердца.

Вадим Рутковский

Прекрасная жизнь
Робер Энрико. Независимый�
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Robert Enrico. 
Independent.    
						    

For those born before the mid-70s, Robert Enrico is near 
and dear: he was one of the few authors of capitalist 
countries whose films were legally shown on the Soviet 
screens. “Les Aventuriers“ (1967) became iconic in USSR 
(the rare case when one shouldn’t be apologizing for using 
a cliché word). The younger audience is not familiar with 
the context but it is what makes a rather small, but distinct 
retrospective of Enrico’s films at the MIFF worthwhile. The 
festival for the second year in a row (after showing Michel 
Deville last year) re-discovers the contemporaries of the 
New Wave (Enrico is only one year younger than Godard) 
never associated with the movement.
Enrico is not about the experiment and stereo rupture, he 
is a loyal soldier of the true narrative cinema, the one that 
puts a strong plot and a relatable story before anything 
else. Nonetheless, it doesn’t go against the visual genti-
lesse; his style of narration is nonintrusive but meaning-
ful: the cinema language doesn’t outmatch the plotline, 
but is implied as an inherited cinematic quality. The little 
gem of the retrospective is “La Rivière Du Hibou” (1962), 
an adaptation of Ambrose Bierce, a genius of American 
Gothic. An absolute triumph of a then 30 years old Enrico, 
that has become the Best Short in Cannes, then won in 
San-Sebastian as a part of an almanac of Bierce’ adapta-
tions “The Heart of Life”, and received an Oscar, and be-
came a part of American “The Twilight Zone” a year later. 
A short story depicting a dream of a plantation owner, 
executed during the American Civil War – the dream 
of coming home. Fit in less than thirty minutes, it was 
enough for a then newbie director to show his talents: the 
rhythm, the mood, the atmosphere, the artful run-and-
guns cinematography. Early shorts often become a model 
for later films, and Enrico is no exception.
He became a celebrity, always a part of the cinema 
establishment, the head of Académie des Arts et Tech-
niques du Cinéma. However, Enrico is not somebody 
to be branded an auteur; on the face of it, he’s “merely” 
a master, an adept of a high-quality cinema. And it’s a 
bloody unfair way of seeing it – as unfair as a carnage 
of the Owl Creek Bridge victim. Enrico is a poet of a 
fateful journey. “Les Aventuriers“ became his signature 
film for a reason: beyond a picaresque drama with Alain 
Delon, Lino Ventura, and Serge Reggiani and a hymn for 
camaraderie, there is a narrative pattern already present 
in “La Rivière Du Hibou”: fatality as temptation, a total 
failure of the terrestrial endeavors as the way into the 
celestial. “Robert Enrico: Bref Passage Sur La Terre” is 
the name of his son’s, Jérôme Enrico, documentary. 
Robert’s life, however, was by no means brief – he died 
from lung cancer in the age of 69 and shot around twenty 
full-length works, but his characters are not about a long 
time, there’s nothing poetic in a happily ever after. Thus, 
there’s an element of unspoken innuendo about Enrico’s 
life, elusive beauty of goals never met.
The Moscow retrospective offers a few of Enrico’s works, 
both before and after “Les Aventuriers“. “La Belle Vie” 
(1963) is his first feature, a wrenching film with a cyni-
cally bitter name, a part of the Venice competition, only 
shown two years later in France due to the censorship. 
Its story is not only about Frédéric, a discharge who tries 
to adapt to a peaceful life (which, in reality, is harsher 
than the war), but a political gesture: Frédéric’s free Paris 
is flooded with riots against the war in Algeria. “Les 
Grandes Gueules” (1965) is a masculine romance turned 
a national big-tune; essentially, a western assembling a 
manly-looking Ventura and a quizzical Bourtvil, who had 
possibly had his best dramatic part in the film; a ballad of 
decent heroes, criminals turned honest workers willing 
to spill blood in the name of truth. “Tante Zita” (1968) is 
the tenderest film of the revolutionary year; a film making 
the eyes water – both via its plot with young Annie trying 
to keep it together after the death of her favourite aunt, 

a World War II hero, and François de Roubaix’, Enrico’s 
regular composer, guitar plunks. A vivid, inartificial senti-
ment – is what Enrico always worshiped; and there’s no 
limit to it in the film, which became a triumph for Joanna 
Shimkus, who was first discovered in “Les Aventuriers“. 
“Boulevard Du Rhum” (1971) is a burlesque of Prohibition 
times, a New World kitsch-fantasy with Brigitte Bardo 
and Lino Ventura; a tribute to the mythological epoch of 
the lawless spirits. Finally, “Le Vieux Fusil” (1975) – the 
most desperate and cruel drama of the French cinema; a 
story of a doctor from a country town (brilliantly played 
by Philippe Noiret) coerced into living in a Nazi-occupied 
France. A regular man, a clunker in his bones, who had 
no thoughts about the riot and saw no difference between 
the partisans and the Nazi collaborators – the oath shall 
always come first – becomes a ruthless vigilante after 
the death of his wife (Romy Schneider) and daughter for 
the sake of revenge. One can’t stay indifferent; however, it 
would be a crime to accuse Enrico of coldness. His films 
are always of a high emotional pitch; he is an assurance 
of not only quality but heartiness.

Vadim Rutkovskiy

The Campaign 
Main Competition 
Dir. Marian Crisan       �  

There was this sad joke: “In the Soviet Union they 
started selling triple beds because Lenin was always 
with us”. This joke could be told by the villagers of 
Romanian Salonta, the simple-hearted people.  Once 
a politician Mokanu from Bucharest comes to stay 
in the village or rather with the family of the tractor 
driver Viorel, who is roughly the same age. His team 
respectfully addresses him as “Minister”, but it is hard 
to believe he has anything to do with executive power. 
All the grotesque Mokanu can do is deliver populist and 
rhetorical talks. This is sufficient to aspire for a seat in 
the European Parliament. What follows is something 
that happens under all political regimes in all times: he 
must urgently simulate closeness to people.
For the first time Mikanu finds himself in this rural 
home purely by chance: his car breaks down not far 
from the field that Viorel is toiling. Then he finds out 
that staying in that house is convenient: every day he 
can demonstrate that he shares the peasants’ wor-
ries and hide from the accusations put forward by the 
opponent during the election campaign. Viorel who 
is promised a new tractor for his participation in the 
game, pretends to be an old army friend.  Or rather he 
has a simpler function – to be “furniture”, part of the 
interior for innumerable photo sessions.
The director Marian Crisan had to navigate between 
Scylla and Charybdis because a plot like that presents 
a lot of difficulties. On the one hand it is a comedy of 
intrigue and the film will inevitably become one. On the 
other hand it is an accusatory movie and it becomes in-
creasingly difficult to avoid this temptation given all the 
high-flown rhetoric about bureaucracy. But the director 
manages to look at his protagonist without laughter or 
anger. What saves the movie is everybody’s stupor-like 
state and the slow tempo. The camera barely moves 
along the village street. Mokanu slowly walks from 
house to house trying to strike a conversation with the 
villagers. The latter avoid any meaningful dialogue. All 
the talks about pies that Mokanu likes to have at the 
local bakery serve to highlight the senselessness of 
everything he pronounces from the pulpit, being totally 
detached from life.
Gradually the spectacle that could have been a comedy 
turns into something half desperate half frightening. 
The elections are taking too long to begin, the team fret 
and have a nervous breakdown because they are stuck 
in this mysterious village (another eternal narrative de-
vice). The politician’s gaze becomes empty and the gaze 
of his friend has always been like that. Any attempts to 
get drunk, make a confession or break this time loop in 

any way peter out. Every morning Mokanu wakes up in 
the room of Viorel’s son, who has gone to town, under 
the poster of “Metallica”.
Marian Crisan’s movie could be called a film about the 
meaninglessness of everything from the European 
Parliament to life itself if the director had not shifted the 
focus from the politician to the tractor driver. All this 
time he did not merely keep silent and pretend to be a 
part of furniture but also made his own unconventional 
conclusions. Bernard Shaw’s “Pygmalion” comes to 
mind and the idea that authors of social experiments 
always bear the responsibility for those whom they 
have tamed. The eternal topic – and oratory about “fam-
ily being the most important thing”, “heading towards 
democracy”, “supporting veterans” and even official 
sport events with the participation of young karate boys 
will stay there forever.

Igor Savelev
  

The Fisherman’s 
Daughter
Main Competition 
Dir. Ismail Safarali       �

The most remarkable thing about Ismail Safarali’s debut 
is the vagueness surrounding the death (thus, two last 
minutes of the film taking place in between two worlds look 
consistent and even the only possible epilogue, but let’s 
avoid the spoilers). One would think that the plot is based on 
a tragedy happening to a family. Even more so – in a com-
munity as traditional as an Azerbaijani province is shown: 
it is conventional to grieve and wear the willow for a while 
here. All the more, it takes place in a fishermen village, with 
a man being the only breadwinner, and without one a family 
can’t survive. To make matters even worse, it is a story of a 
girl, who doesn’t love anyone nearly as much as she loves 
her father, and no one else could ever understand her.
The girl – Sarah (Khamail Gasanova) – is a bold, stubborn, 
and a young Chiara Mastroianni look-alike. She spends days 
walking through the village in the hot weather, from the full-
blue sea (the landscape of Apsheron peninsula are shown 
by Safarali in detail and with admiration) to the stone debris, 
which, it seems, remain untouched since the Middle Ages. 
The only given hint on the epoch we witness is rusty Zhigulis 
and Pazik buses driven by the locals, as well as some boat 
motors. Another bold element is an atemporal festive red 
dress. It looks almost provocative as opposed to the overall 
poverty, but we soon understand the dress is yet another 
sign of poorness: Sarah wears it all the time, even during the 
funeral. Sarah is independent to a certain degree, she often 
appears in the places she’s not allowed in, but it doesn’t 
mean she is free – only that no one cares about her. Yet.
“The vagueness surrounding the death” describes a smooth 
course of a catastrophe, imponderable from its beginning, 
instead of a sudden stroke of misfortune that, as one might 
think, would become a protasis. No one ran screaming 
“He drowned!!!”. The head of the family simply doesn’t 
show up – first for a day, then for two. It could be a great 
catch, or maybe border patrols stopped him – it happens 
to fishermen. His delay is discussed both by the family and 
the community with a shadow of disturbance, but still as 
something quite ordinary. At some point, the dwellers, who 
the fisherman became indebted to, come for his car – a 
Zhiguli as well – and do it casually as well. Then come the 
talks (by both the neighbours and the strangers) on when 
and whether they should burry an empty casket as they do 
it here when the sea refuses to give the body back. When 
they should have started worrying, and then grieving, when 
did “late” turn into “dead” – it seems no one understood, not 
even the recent widow. Not even the daughter.
From the first glance Ismail Safarali’s film seems to unwrap 
the cruelty of a traditional society, the one not caring for 
a person, and the two forms this cruelty embodies - the 
pressure of the community and the pressure onto a woman. 
The community demands a funeral because there will be 
no catch until then, all the ancient superstitions are sum-
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moned – and those friendly neighbours almost banish the 
family, that didn’t have any time to recollect if their close 
one is dead or not. Sarah’s fate is yet to be determined in 
rather a classical way – separate her from a loved one, ger 
her married to the one she doesn’t love, – but her mother’s 
fate goes even more poignant way on the background. Her 
rights are taken and slightly, but surely put into the hands 
of God knows whom – likely a family member, but… Is he 
a brother of her late husband? Admittedly, no one cares – 
after all, no one shall be left masterless: neither a woman 
nor a Zhiguli.
And yet “The Fisherman’s Daughter” lacks the polemics 
that might have been promised by the plot. The “traditional” 
evil happens with no pleasure of those taking part – even 
with some compassion. Exactly this compassion is what 
makes us suspect that it is not cruelty, but the indifference 
of nature – and not people – is the main character.

Igor Savelev
    

Corpus Christi/  
Boze Cialo   
8 1/2 FILMS 
Dir. Jan Komasa	  			 

– In your movie the church and faith seem to be on 
the opposite poles. At least it is not one and the same 
thing… 
Jan Komasa: I meant to demonstrate that sometimes 
it is rather difficult to differentiate between belief in 
institutions and religious belief, they partially coincide. 
At times it may lead to tragedies, people vested with 
any kind power, including those in churches, can 
abuse their power over people, for example over 
believers.
- The protagonist seems sincere in his belief, but at 
the same time he does not think about the future at all. 
Does he have any plans about his life, his future?
Bartosz Bielenia: He has nothing to lose. In the worst 
case he will be sent back to the penitentiary, but he 
knows his way about that institution, he effectively 
grew up there, the years that are the most crucial 
to the shaping of the boy’s personality were spent 
there. So going back there is not a tragedy for him. He 
knows it and this is why he can do some extraordinary 
things which would seem too difficult or adventurous 
to an average person.
Jan Komasa: I totally agree. Danielo has nothing 
to loose. But at the same time he feels like he is a 
nobody. He sees no prospects for himself because 
society is unwilling to deal with the likes of him. Those 
around him, those young people who have already 
committed a crime, also despise him. He has nowhere 
to go. He tries to act cool but he is too vulnerable. 
Probably that explains why he has no plans and 
accepts an accidental situation and does not object 
when he is taken for a wandering priest. It seems 
absurd, but it means something for him. To him it 
becomes important because he is no longer a nobody, 
he is a somebody, he has become somebody and it 
gives him strength, saves him. But he is not a fool, he 
knows it is not going to last long, he foresees that he 
will be exposed.
- What could you say about the setting?
Jan Komasa: There are two worlds in our movie. 
The first is the penitentiary for underage criminals. 
One might say a prison. And the second one is the 
village. After the Venice premiere a viewer shared 
his interesting observations that those two worlds 
were not all that different. And that’s right. Wherever 
Danielo goes, it feels like a prison. It’s an interesting 
observation, all the more so because I shot the movie 
with a static camera. The character feels locked inside 
the frame like within four walls. When the camera 
is not moving it feels like you can’t break out of the 

frame. So for me this symbolic prison was a way of 
demonstrating that Danielo was trapped, that he could 
not break free from his past, from the crime he once 
committed, that he will never be free. The fact that 
the events take place in the backwater, adds to the 
feeling. Being far removed from civilization increased 
the sense of loneliness, of being abandoned. An 
interesting detail: I liked “Leviathan” by Zvyagintsev, 
which also shows a village somewhere in the 
expanses of Russia, abandoned people who have 
nowhere to go and who can rely only on themselves. 
“Leviathan” was a major source of inspiration for me 
while working at “Corpus Christi”.    

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik

Games People 
Play/ SEURAPELI    
Spectrum 
Dir. Jenni Toivoniemi 			 

The guests gather at a country house to celebrate their 
friend’s birthday. Or might it be for another friend to brag 
about her successes and a new boyfriend? Her other 
friend then suddenly realizes how unhappy his marriage 
is, trying to flip everything around. As for the youngest 
member of the company, he finally demands to be treated 
as an adult – after all, the guy is almost 30! Long story 
short, the characters will have to unwind the whole tangle 
of long-standing relationships.
The original title of the film, “Seurapeli”, translates as “a 
party game” – and there is one in the plot. On the very first 
evening, the friends solemnly vow to give up their phones 
for the whole weekend and look each other in the eye. A 
table game turns into an act. Director Jenni Toivoniemi 
started as a screenwriter, and hits it out in “Games ...”. 
An easy piece for eight middle-aged performers. A feast 
for the well-matched actors: there are both the stars and 
masters of the Nordic series. Eero Milonoff (remember the 
troll in “Border” by Ali Abbasi? That’s him!) is the luckiest 
of them all. His Härde is not just a dramatic character, but 
also a comic one, a jokester, torn and frayed – he didn’t 
have it easy as it turns out in the end. All of the charac-
ters show a distinctive development. Even the Swedish 
actor Mikael (Christian Hillborg) who first appears to be a 
walking anecdote about Finnish-Swedish relations, would 
meet new dawn badly worn.
Speaking of. Scenes of dialogues are interspersed with 
frames of still lives in the baroque genre of vanitas: 
leftovers with ants crawling on it. Where was the table of 
food, there is now a coffin. The breath of death is in the air. 
The friends notice that the sunset shimmers with exotic 
colors, fish floating belly up, and there is a nuclear power 
plant nearby – could it have exploded? Maybe the whole 
world outside the Finnish cottage has already come to an 
end, and it’s just them who are unaware?
However, the author is a stranger to apocalyptic moods. 
If one is looking for a hint, then let there be such a hint: 
a broken glass with a shard hanging literally on a string. 
Shown in static, it no longer looks crippled and acquires 
a new wholeness. The same happens with the characters 
of the countryside comedy. The shocking truth they learn 
over their long weekend shows how much their friendship 
owes to sheer coincidence. That being so, there comes a 
temptation to wash the smile off Fortuna’s face – and wine 
fumes add the courage. Naturally, nothing would come 
out of “let’s try again” apart from squalor and oddity at its 
best. There is an excellent point to it in the film: Janne, all 
wasted, begs his friend to punch him in the face. Finally, 
his wish is granted. Staggering, Janne rises from the 
grass. “Well, did it help?” – “No. It just hurts. “
Toivoniemi holds the same tone in the finale. An almost 
10-minute epilogue about how the characters get on their 
way back. Nothing significant happens during those ten 
minutes drama-wise – but these are the most important 

ten minutes. They unhitch open the plot, deprive it of the 
illusion of completeness. The incidents are over, the sea 
has long disappeared, and there are still no credits – after 
all, each of the guests has a life left after. It is proposed 
one should keep that in mind. The essence of the film is 
that the gun has fired long before the first act, and each 
character has a bullet inside. Luckily, it doesn’t hurt that 
often. Only once in a blue moon.
   

Sergey Alekseenko

City Dream/ 
CHENG SHI MENG
Documentary Competition 
Dir. Weijun Chen				  

This is how the process should probably look like in the 
ideal world. Trying to optimize the city space, the authori-
ties don’t destroy the kiosks in one night but put their 
resources into patiently reasoning with the merchants to 
make them move voluntarily. Even the stubborn ones, 
like the main character of “City Dream”, 70 years old Wang 
Tiancheng.
The administration of Hongshan of the Wuhan city council 
has repeatedly sent reports to the head office, claiming 
the Tiancheng family won’t leave their illegal selling point 
by the road, where they sold groceries and other goods, 
and the head of the family was especially obdurate. The 
police – neatly looking men in glasses – has often visited 
him trying to change his mind: after all, the new comfort-
able pavilion would be way better; they kept bringing him 
notes and acts. But Wang Tiancheng has always been 
showy, even when opposed to the city noises, wiggly fast 
food sellers, and the regulars. He survived a heart attack, 
his wife is suffering from cancer, and his son has lost 
his arm due to the accident at work; but the patriarch is 
still full of energy and opinion; he stated he worked here 
for ages and is willing to die nearby. He ripped the acts 
brought to him, repeating “know nothing, haven’t read 
those”; scampered between the police and the roadside 
with a pile of bananas making a show; he sometimes 
tried to fight the guards with his bare hands – his family 
and the neighbours had to keep him still so he doesn’t 
hurt them. On the close-ups we see people with his teeth 
metal; plastic shields of the shocked policemen, who be-
come the reason for Wang’s huffy speech; cramped world, 
and cramped space.
One might think it looks like a documentary comedy, but 
the old man is stubborn for a good reason: his grand-
daughter should get a degree, and there are no other 
means for the family to earn the money. There is a bunch 
of quirky details on the screen, but the most haunting is 
the line said by one of the relatives: “They have power thus 
they are legitimate, and we are just people, we are beyond 
the pale”. “City Dream” has something in common with 
Chloé Zhao’s “Nomadland”, so far, the greatest film of the 
year, a glorious American story, which has already won at 
both festivals it’s been presented at and will definitely see 
more victories. It is elegiacal, but “City Dream” has more 
flame to it, yet both films are about the unfortunate people 
with a great amount of dignity.
The family, of course, will be moved to another place; the 
policemen will be wiping sweat from the faces, saying they 
were only doing their job and that “you should trust the 
decisions of the party”. Indeed, this gentle attitude towards 
the half-illegal beggars might be just an illusion; after 
all, the law is the dragon that will always beat a human. 
Indeed, Wuhan, where the hot plot unwraps, is only as-
sociated with the problems of other sorts today, especially 
when it comes to street food (it has been widely dis-
cussed, that the COVID-19 was started by an improperly 
cooked bat eaten by some tourist). It all, however, doesn’t 
go against the tenderness the director – an acclaimed 
Chinese documentary filmmaker Weijun Chen – shows to 
his character, a person of a little mark and great pride.

Marina Latysheva 
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1. Соня Присс в украшениях Garrard и Федор Федотов в часах Chopard    2. Сергей и Наталья Мокрицкие    
3. Дарья Жовнер в украшениях Chopard    4. Андрей Соколов    5. Варвара Шмыкова    
6. Оксана Акиньшина в украшениях Chopard   7. Валерий Тодоровский   
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4.
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манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / Андрей Щиголев / Михаил Кукин / СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ КОБЗАРЕВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

2 ОКТЯБРЯ / OCTOBER, 2

14:30 БЕГИ, УЙЕ, БЕГИ / SPRING, UJE, SPRING Октябрь, 5

15:30 РАЙСКАЯ ПТИЦА / L'OISEAU DE PARADIS Октябрь, 7

15:45 СПАСЕНИЕ / SALVATION Октябрь, 8

16:00 ЭПИЦЕНТР / EPICENTRO Октябрь, 2

16:00 АННА / ANA ТГ

16:30 ДЖАМБО / JUMBO Октябрь, 5

16:45 ПАРИЖСКИЕ КАЛЛИГРАММЫ / PARIS CALLIGRAMMES Октябрь, 4

17:00 ПРОЛЕЖНИ / YOKCHANG Октябрь, 10

17:15 ОТЕЦ СОЛДАТА / JARISKATSIS MAMA Октябрь, 11

17:30 ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ / THE CAMPAIGN Октябрь, 1

17:45 БАБЕНКО. ПОСЛУШАТЬ СЕРДЦЕ И СКАЗАТЬ: «ОНО ОСТАНОВИЛОСЬ» /  
BABENCO - ALGUÉM TEM QUE OUVIR O CORAÇÃO E DIZER: PAROU

ЦДК, 1

18:00 НАЗАД В СТЕПЬ К САРМАТАМ / NAZAD V STEP’ K SARMATAM Октябрь, 7

18:30 ГОРОДСКАЯ МЕЧТА / CHENG SHI MENG Октябрь, 2

19:00 ФРИДА. ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЖИЗНЬ! / FRIDA - VIVA LA VIDA Октябрь, 8

19:00 ЛЕСОРУБЫ / LES GRANDES GUEULES ТГ

19:15 МОСКВЫ НЕ БЫВАЕТ / MOSCOW DOES NOT HAPPEN Юность

19:30 ПЕТРИКОР / THE PETRICHOR Октябрь, 10

19:30 ВИТАЛИНА ВАРЕЛА / VITALINA VARELA GS

19:30 КОЛЛЕКТИВ / COLECTIV ЦДК, 1

19:45 ШЕСТНАДЦАТАЯ ВЕСНА / SEIZE PRINTEMPS Октябрь, 4

20:00 АЛИСА: ВОЛНЕНИЕ / ALISA. VOLNENIE Иллюзион

20:00 ДОЧЬ РЫБАКА / DOCH RYBAKA Октябрь, 1

20:15 АЛЬПИЙСКАЯ БАЛЛАДА / ALPIYASKAYA BALLADA Октябрь, 11

20:30 SCREENLIFE. SHORTS / SCREENLIFE. SHORTS Октябрь, 6

20:45 КИНОМЕХАНИК / THE PROJECTIONIST Октябрь, 5

21:00 ТЕЛО ХРИСТОВО/ФОТОРОБОТ ЕВЫ / BOZE CIALO/ФОТОРОБОТ ЕВЫ Октябрь, 7

21:15 ХЕНД МЕЙД / HANDMADE Октябрь, 2

21:30 ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ / SEURAPELI Октябрь, 8

21:45 ТЕХНОБОСС / TECHNOBOSS ТГ

21:50 ЦВЕТЫ В ТЕНИ / SHADOW FLOWERS ЦДК, 1

22:00 УГОЛОК КОРОТКОГО МЕТРА. ПЕРСПЕКТИВЫ / SHORT FILMS CORNER. PERSPECTIVES Октябрь, 4

22:15 ДАВНО НЕ ВИДЕЛИСЬ / ENTRE DEUX TRAINS Октябрь, 10

22:30 ЕЩЕ ПО ОДНОЙ / DRUK Октябрь, 1

22:45 СКОРО УВИДИМСЯ / C U SOON Октябрь, 6

23:15 РОБЕР ЭНРИКО. КОРОТКИЙ ПУТЬ ЗЕМНОЙ / BREF PASSAGE SUR LA TERRE Октябрь, 11

23:59 ДЬЯВОЛ МЕЖДУ НОГ / EL DIABLO ENTRE LAS PIERNAS Октябрь,2

3 ОКТЯБРЯ / OCTOBER, 3

12:30 ПОЗВОНИ МАМЕ! / RING MAMMA! Октябрь, 5

13:00 ПРО ЛЁЛЮ И МИНЬКУ / PRO LYOLYU I MIN’KU Октябрь, 2

13:30 БЕЛАЯ ЗМЕЯ / BAI SHE: YUAN QI Октябрь, 9

13:45 ФИЛЬМ СТАРИКА / VANAMEHE FILM Октябрь, 10

14:00 СТАЛЬНЫЕ ЛЕДИ / TERÄSLEIDIT Октябрь, 8

14:15 ДАВНО НЕ ВИДЕЛИСЬ / ENTRE DEUX TRAINS Октябрь, 4

14:20 ФИЛОФОБИЯ / PHILOPHOBIA ЦДК, 1

14:30 ИВА / VRBA Октябрь, 7

14:45 БОГИНЯ ФОРТУНА / LA DEA FORTUNA Октябрь, 5

15:00 РАСПОРЯЖЕНИЕ / MEDIDA PROVISÓRIA Октябрь, 1

15:15 СЕЗОН ДОЖДЕЙ / RE DAI YU Октябрь, 11

15:30 ПРИМЕРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ / PAVYZDINGAS ELGESYS Октябрь, 2

15:45 ПАРИЖСКИЕ КАЛЛИГРАММЫ / PARIS CALLIGRAMMES Октябрь, 10

16:00 ЛЕТО У ДЕДУШКИ / NAMMAEWUI YEOREUMBAM Октябрь, 9

16:00 УХОДЯЩАЯ НАТУРА. ПОРТРЕТ РЕЖИССЕРА АХАДОВА /  
UKHODYASCHAYA NATURA. PORTRET REZHISSYORA AKHADOVA

ТГ

16:15 ПТИЧИЙ ЯЗЫК / MOWA PTAKÓW Октябрь, 8

16:30 ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ / THE CAMPAIGN ТГ

16:30 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 1 / SHORT FILMS COMPETITION 1 Факел

16:45 ГАТТЕРБИ / GUTTERBEE Октябрь, 4

17:00 РАЗРУШИТЕЛЬНИЦА СИСТЕМЫ / SYSTEMSPRENGER Октябрь, 7

17:00 УВИДЕТЬ СВЕТ / VOIR LE JOUR Юность

17:00 ВПОЛГОЛОСА / A MEDIA VOZ ЦДК, 1

17:15 В АВГУСТЕ 1944 / V AVGUSTE 44-GO Октябрь, 11

17:30 БЛОКАДНЫЙ ДНЕВНИК / A SIEGE DIARY Октябрь, 1

17:45 СЕСТРЕНКА / SCHWESTERLEIN Октябрь, 5

18:00 ГОРОД УЧТЕННЫХ / NINZU-NO MACHI Иллюзион

18:00 КРАСНЫЕ ПИНГВИНЫ / RED PENGUINS Октябрь, 2

18:30 ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ / LES AVENTURIERS ТГ

18:30 МОСКВЫ НЕ БЫВАЕТ / MOSCOW DOES NOT HAPPEN Октябрь, 9

18:45 БЕЗУМНЫЙ МИР / ANI MULALU? Октябрь, 10

18:45 ГОРОДСКАЯ МЕЧТА / CHENG SHI MENG ЦДК, 1

19:00 ГАГАРИН / GAGARINE Юность

19:00 ДОЧЬ РЫБАКА / DOCH RYBAKA ТГ

19:15 ВЕЛИКОЛАНДИЯ / GREATLAND Октябрь, 4

19:30 ДРУЗЬЯ НА СВОЮ ГОЛОВУ / LE BONHEUR DES UNS… Октябрь, 8

19:30 МАЛЬМКРОГ / MALMKROG GS

19:45 ТВАРИ, ЦЕПЛЯЮЩИЕСЯ ЗА СОЛОМИНКИ /  
JIPURAGIRADO JAPGO SIPEUN JIMSEUNGDEUL

Октябрь, 5

20:00 СУББОТНИЙ РОМАН / LAN XIN DA JU YUAN Октябрь, 7

20:00 ИНТЕРВЬЮ / INTERVISTA Иллюзион

20:10 ИЛГА-ИВОЛГА / VĀLODZĪTE Октябрь, 11

20:20 НОКТЮРН / NOCTURNE Октябрь, 2

20:20 СПАСЕНИЕ / SALVATION Звезда

20:30 РАСТВОРЯТЬСЯ / DISSOLVE Октябрь, 1

20:40 МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ / MATERNAL Октябрь, 10

21:00 ХЕНД МЕЙД / HANDMADE ЦДК, 1

21:15 АГНЕЦ / L'AGNELLO ТГ

21:30 СПАЙС БОЙЗ / SPICE BOYZ Октябрь, 9

21:45 РОБЕР ЭНРИКО. НЕЗАВИСИМЫЙ / ROBERT ENRICO. INDEPENDENT Октябрь, 4

22:10 ОТЕЦ / OTAC Октябрь, 8

22:20 СКОПОФИЛИЯ / SCOPOPHILIA Октябрь, 6

22:30 КРАСНЫЙ ПРИЗРАК / KRASNY PRIZRAK Октябрь, 2

22:40 ПРАЖСКАЯ ОРГИЯ / PRAZSKÉ ORGIE Октябрь, 10

22:50 МОСКИТ / MOSQUITO Октябрь, 7

23:00 ШУМ / SHUM Октябрь, 1

23:15 ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ / TIPOGRAFIC MAJUSCUL Октябрь, 5

ТГ – Третьяковская галерея      
ЦДК – центр документального кино
GS – Летний кинотеатр Garage Screen
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СПОНСОРы 42 ММКФ / 42 MIff sPoNsoRs

42 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
42 MosCoW INTERNATIoNAl fIlM fEsTIVAl Is HElD WITH THE sUPPoRT 

of THE MINIsTRY of CUlTURE of THE RUssIAN fEDERATIoN
AND DEPARTMENT of CUlTURE of MosCoW


