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Жарким днем 2015 года 
на «Стрелке» состоя-
лась лекция. Героиня 

Ренаты Литвиновой делилась 
теориями, как биохимия влияет 
на чувства. Собралось много 
людей. Среди них были и те, 
кто не вполне знал, что снима-
ется кино – «Про любовь» Анны 
Меликян. Они пришли послу-
шать звезду, задавали вопросы, 
принимали «пургу» героини за 
чистую монету. В этой малень-
кой хитрости – вся Анна Мели-
кян с ее готовностью сочетать 
роли и апологета, и ироничного 
скептика в отношении одних и 

тех же явлений. Что важно: ее 
ирония всегда остается доброй.
Таким «явлением» может 
оказаться, например, Москва в 
ее восприятии города больших 
возможностей, дворца для 
Золушки накануне того, как 
начнут бить часы. На прошлом 
ММКФ Анна Меликян получила 
спецприз мэра «За создание 
образа Москвы в киноискус-
стве». Действительно, трудно 
найти новое кино, которое 
было бы более «московским», 
чем «Про любовь» или «Звез-
да». Но трудно найти и что-то, 
что больше развенчивает эту 

отфотошопленную картинку из 
глянцевого журнала – то, какой 
Москва хочет казаться. Все эти 
рублевские дачи с филиппин-
скими служанками, простран-
ства из стекла и шлифованного 
металла, которые возводятся 
тут и там, увлечения хипстеров, 
яппи, анимешников с розовыми 
волосами, дорогих дамочек из 
ГУМа etc etc. Всё это (а в первую 
очередь – пафос, гордыня) раз-
носится в пух и прах, компро-
метируется, уничтожается по-
минутно (а в острохарактерной 
«нарезке» «Про любовь» – почти 
и в буквальном смысле поми-
нутно). Всё, что режиссер счита-
ет нужным сообщить, например, 
про моду на «галереи современ-
ного искусства», воплощается в 
вопросе к героине «Звезды»: «А 
ты точно умрешь в декабре? А 
то мне в декабре выставлять не-
чего». Парадокс в том, что даже 
при такой концентрации иронии 
фильмы Меликян не теряют 
доброты усмешки, витальности 
и какого-то всесокрушающего 
оптимизма, который не остав-
ляет зрителя, даже когда это 
прямо противоречит фабуле, 
как, например, в «Русалке».
Анна Меликян – живая и всегда, 
в каждом кадре утверждающая 
жизнь. Именно это, непосред-
ственность взгляда на мир 
и интонации, стало главной 
сенсацией «Марса» и «Русал-
ки», ее первых больших работ, 
сразу привлекших внимание 
отборщиков Берлинского 
кинофестиваля. Прошли годы, 
но эти свойства не замутнились 
и не потеряли свежести. После 
первых фильмов казалось, что 
режиссер в своем взгляде на 
кино чем-то похожа на Алису, 
героиню «Русалки», в ее взгляде 
на мир. Но годы и новые работы 
показали, что эти качества Анны 
Меликян и ее режиссерской 
манеры обладают долговечно-
стью, твердостью и «победи-
тельностью».

Марина Болт           

On a hot summer day in 2015 there was a lecture 
being held at the Strelka Institute for Media, 
Architecture and Design. Renata Litvinova was 

sharing theories about the influence of biochemistry 
on human emotions. Huge crowd was in attendance. 
Some of the people gathered there didn’t quite realize 
the movie was being made. That movie turns out to 
be Anna Melikyan’s «About Love». They came to listen 
to the famous actress, asked her questions and took 
whatever she said at face value. This situation speaks 
volumes about Anna Melikyan’s style, with her ability and 
willingness to be both a sceptic and an advocate for the 
same things. What’s crucial about her, is that her irony 
always remains kind. 
Among such «things» is, for example, her view of 
Moscow – the city of «great expectations», the castle 
from Cinderella fairytale – right before the clock strikes 
midnight. At the 39th MIFF Anna Melikyan was awarded 
the special prize of the city mayor «For creating an 
artistic image of Moscow in cinema». It is indeed true, 
it’s hard to come by a contemporary Russian film that 
would be more Moscow-like and at the same time 
less conventional in its depiction than «About Love» 
or «Star». Melikyan’s version of the city is far off the 
photoshopped images from a glossy magazine – the 
way Moscow is often presented: all these private houses 
on Rublevka, ubiquitous monstrous glass-and-metal 
buildings, hipsters, yuppies, pink-haired anime lovers, 
glamorous ladies etc. Melikyan’s perspective strives to 
discredit all of the above (most of all – the unreasonable 
pathos and vanity). Everything the director wants to say 
about, for instance, the suddenly increased popularity 
of contemporary art galleries, is compressed in just one 
question addressed to the protagonist in «Star»: «Are 
you absolutely positive you’re going to die in December? 
I need to know because I don’t have anything to exhibit in 
December». Curiously, ironic as they are, Melikyan’s film 
are always kind, vital and ever-optimistic, and the viewer 
never stops feeling it – even when it contradicts the plot, 
like in «Mermaid». 
Life-asserting at all the times, Anna Melikyan is vitality 
incarnate. Her original vision and intonation secured the 
success of her early features «Mars» and «Mermaid», 
which got the attention of the Berlinale. Time has 
passedб but this hasn’t changed. Melikyan’s first features 
made it seem that she resembles Alice, the protagonist 
of «Mermaid». And the years that have passed since, 
as well as Anna Melikyan’s new films, proved that the 
mentioned features of her style remain true and firm 

Marina Bolt 

Жюри / Анна Меликян 

ЕщЕ раз про любовь

AnnA MelikyAn 
JURY      

ChopARD: социально ответственная роскошь       
Chopard одним из первых среди брендов 
высокого часового и ювелирного ис-
кусства начал производить ювелирные 
изделия с соблюдением всех этических и 
экологических норм. в 2013 году в рам-
ках проекта «Путешествие к социально 
ответственной роскоши» на 66-м канн-
ском кинофестивале была представлена 
капсульная коллекция Green Carpet.
Украшения этой коллекции создаются 
в женевских мастерских Chopard из зо-
лота, имеющего сертификат Fairmined, 
подтверждающий, что оно добыто в со-
ответствии со строгими требованиями к 
защите окружающей среды и условиям 
труда. Происхождение бриллиантов 
гарантировано производителем — чле-

ном совета по ответственному ювелир-
ному бизнесу (RJC).
роскошные серьги из белого золота 
демонстрируют виртуозную работу юве-
лиров, мастеров по литью, огранщиков и 
полировщиков. Благодаря их искусству 
можно наслаждаться необыкновенной 
красотой и блеском драгоценных кам-
ней: 70 грушевидных бриллиантов 
весом 13,49 карата, дополненных 
бриллиантами круглой огранки и 
огранки «маркиз».

ольга кабо отдала предпочтение 
именно этим серьгам, дополнив 
их не менее роскошной подвеской 
из коллекции high Jewellery.
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Диверсионная акция двенадцати борцов 
сопротивления на северо-западе оккупиро-
ванной нацистами Норвегии заканчивается 

плачевно, даже не вполне начавшись: одиннадцать 
из них оказываются в руках гестапо, а один – в 
ледяной арктической воде. Яну Болсруду удается 
ускользнуть от преследователей, которые уверены, 
что никто не смог бы выжить посреди ледяного 
фьорда и добраться до берега. Заручившись под-
держкой сочувствующего местного населения, 
Болсруд пытается выбраться с оккупированной 
территории в нейтральную Швецию, не подозревая, 
что успел заполучить себе заочную немезиду в виде 
дотошного гестаповского офицера Курта Стаге, 
который в отличие от своих подчиненных подо-
зревает, что у «двенадцатого» все же был шанс вы-
жить, и одержимо пытается доказать свою правоту. 
Болсруду же приходится практически в буквальном 
смысле прогрызать себе путь к свободе через снеж-
ные бури и завалы, периодически по необходимо-
сти отрезая себе очередной палец на ноге. 
Фильм голландского режиссера Харальда Цварта 
выполнен в жанре военного survival-триллера. Его 
ближайший его собрат по духу это странным образом 
– «Месть» Корали Фаржо, хит прошлогоднего кино-
фестиваля в Торонто.  Странным образом – потому что 
формально фильмы Фаржо и Цварта прямо перпен-
дикулярны друг другу. В картине Фаржо – кислотно-
желтая пустыня и юная блондинка в нижнем белье и 
с винтовкой, в фильме Цварта – равнодушный сизо-
серый арктический пейзаж и суровый нордический 
мужчина в парке и с лыжами. По-настоящему роднит 
«12-го человека» и «Месть» не столько идейно 
близкая сцена галлюциногенного «залечивания» ран 
в походных условиях, сколько характерный драйв и 

бескомпромиссное эстетизаторство, с которым за-
печатлено все происходящее на экране. 
Редкие душные интерьерные сцены, в которые 
персонажи набиваются до критического пере-
населения кадра, Цварт тасует с устремленными 
в бесконечность  пейзажами, на фоне которых, в 
основном, происходят злоключения норвежского 
диверсанта. Бодрый экшн (особенно хороша в 
этом отношении запоминающаяся сцена с оленя-
ми) помещается в своего рода сказочную систему 
координат. Несмотря на то, что «12-й человек» – 
безусловно, бенефис играющего Болсруда актера 
Томаса Гуллестада, чем дальше, тем больше его 
герой обрастает вполне себе сказочными помощ-
никами, которые то и дело перетаскивают его из 
одного угла экрана в другой. 
Отношения Болсруда с его заочным заклятым вра-
гом из Гестапо также окружены несколько фантас-

магорическим ореолом: Томас Гуллестад и Джона-
тан Риз Майерс фактически встречаются в едином 
пространстве кадра лишь однажды, мимоходом. 
Второй раз, когда герои вплотную подходят к 
конфронтации – ироничная и одновременно без ду-
раков напряженная сцена, происходящая в амбаре 
под кудахтанье кур. Тема случайности, из которой 
вырастает фатум – тема, возвращающаяся к Риз 
Маейрсу рикошетом из фильма «Матч-Поинт», сде-
лавшего его в свое время знаменитым – отыгры-
вается Цвартом с нордической невозмутимостью, 
оправданной самой реальностью. История «12-го 
человека» – история вполне настоящего Яна Болс-
руда, и, как завещает открывающая сцена фильма 
Цварта, все самое фантастическое в ней – правда: 
и снежная пещера, и пальцы, и самоотверженные 
норвежцы, и, главное, – олени. 

Ольга Артемьева 

ДвЕнаДцать  
КОНКУРС 12-й ЧЕЛОВЕК  
(den 12. Mann) / РЕЖ. ХАРАЛьД ЦВАРТ    

A sabotage operation by twelve 
resistance fighters in the north-
west of Nazi-occupied Norway 

receives a deplorable ending without ever 
beginning properly: 11 of them end up 
in Gestapo's hands, and the 12th in the 
icy Arctic water. Jan Baalsrud manages 
to escape from his haunters, who don't 
believe anyone can survive after a swim 
in an icy fjord and reach the shore. After 
securing the support of the sympathetic 
locals, Baalsrud tries to leave the 
occupied territory and reach neutral 
Sweden. he doesn't suspect, however, 
that he's earned personal Nemesis in 
the form of diligent Gestapo officer Kurt 
Stage – who, unlike his subordinates, 
suspects that the 12th man had a chance 
to survive and is obsessed with the idea 
to prove he's right. Baalsrud at the same 
time has to force his way to freedom by 
tooth and claw through snowstorms and 
drifts, from time to time cutting off yet 
another toe.
Dutch director harald Zwart's film 
made in the genre of a survival thriller, 
and weirdly enough, its closest 
counterpart seems to be Coralie 

Fargeat's «Revenge» – the hit of the 
Midnight Madness program at 2017 
Toronto Film Festival. Oddly – because 
at first, formal glance Fargeat's and 
Zwart's films are polar opposites. 
French Fargeat sets her film in the 
acid yellow desert under the scorching 
sun, accompanying it with a young 
blonde in the underwear, armed with 

a rifle. Zwart puts a severe-looking 
Nordic man in a parka in skis amidst 
the cold grey arctic landscape. What 
really brings «Revenge» and «The 12th 
man» together is not the ideologically 
similar scenes of hallucinogenic healing 
in the absence of any civilization but 
rather the characteristic drove and 
uncompromising anesthetization of 
everything captured by the camera.
Zwart alternates rare stuffy interior 
scenes filled with characters cramming 
the frame to the brink with endless 
landscapes that serve as a background 
for the Norwegian guerilla fighter's 

trials and tribulations. Vigorous action 
scenes (one of the best being the scene 
with reindeer) are placed in the virtually 
fairytale reality. And although «The 12th 
Man» is undoubtedly the sole triumph 
of Thomas Gullestad (cast as Baalsrud), 
the further on, the more fairytale 
helpers his character receives. Together 
they drag him from one corner of 
the screen to another. Baalsrud's 
relationships with his Gestapo arch-
enemy are also surrounded by a certain 
phantasmagorical halo: Thomas 
Gullestad and Jonathan Rhys Meyers 
in fact only meet in the same frame 
once – and almost in passing. The 
second time they approach a chance 
of confrontation is an ironic and at the 
same time intense scene that takes 
place in a shed with chickens clucking 
in the background. 
The idea of chance that turns into 
fate ricochets to Rhys Meyers from 
the film that once made him famous, 
and is played out here with Nordic 
nonchalance, which is justified by the 
reality itself.  The story of the 12th man 
is the story of real life Jan Baalsrud, 
and as Zwart's opening scene claims, 
even its most fantastic elements 
are true: the snow cave, the fingers, 
the selfless Norwegians and – most 
importantly, the rendeer.   

Olga Artemyeva

The 12Th MAn / Den 12. MAnn
COMPeTITIOn dIR. HaRald ZwaRT               
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Драматургический ключ авторы 
фильма нашли в весьма от-
кровенном интервью, которое 

Роми Шнайдер за год до смерти дала 
журналу Stern в спа-отеле бретонско-
го города Киберона. Заодно нашелся 
и ключ изобразительный: интервью 
сопровождалось фотосессией, и 
черно-белые снимки Роми Шнайдер, 
одни из последних, стали основой 
стилевого решения фильма.
Мари Боймер оказалась идеальной 
исполнительницей роли Роми «эпохи 
заката», когда ее харизма и красота, 
по-прежнему магнетические, тронуты 
предчувствием близкого конца. Со-
стояние фрустрированной, на грани 
нервного срыва женщины не в ладах 
с миром и собой, злоупотребляющей 
алкоголем и психотропными сред-
ствами, передано актрисой очень 
тактично, и в то же время без всякой 

идеализации: просто отличная, на 
пятерку, актерская работа.
Роми прибывает в отель в сопрово-
ждении подруги детства, преданной, 
немного ревнивой и подозрительной 
Хильды, с намерением отдохнуть и 
привести в порядок нервы, расша-
танные чередой замужеств, разводов 
и неудачных помолвок. Ее личная 
жизнь стала лакомой пищей для 
прессы, но ее имидж в Германии и во 
Франции существенно различается. 
Во Францию она сбежала от власт-
ной и ревнивой матери, а главное 
– от сладкого образа австрийской 
императрицы Елизаветы (Сисси), 
который судьба ей навязала с юности. 
Там, во Франции, Шнайдер пережила 
травматическую любовную историю с 
Аленом Делоном, но там же сыграла 
серию ярких, нередко провокативных 
ролей, обрела статус европейской 

звезды, благодаря Делону привлекла 
внимание самого Лукино Висконти, 
который дал ей сыграть ту же самую 
Елизавету совершенно на другом 
художественном уровне в фильме 
«Людвиг». В Германии же Шнай-
дер по-прежнему ассоциировали с 
кукольной Сисси, и это послужило 
причиной ее конфликтов с немецкой 
прессой. Тем не менее она согласи-
лась дать интервью для популярного 
издания журналисту Михаэлю Юргсу. 
Протекцию ему составил фотограф Ро-
берт Лебек, старый поклонник Роми, 
давно и близко знавший актрису.
Вместе с этими двумя персонажами в 
картину входит тема циничных медиа и 
«второй древнейшей» – журналистской 
профессии. Михаэль имел амбиции по-
литобозревателя, но начальство сочло, 
что ему лучше удается раскручивать 
звезд на сенсационные интервью, и он 

приступает к этой миссии с коварством 
заправского следователя. Нажимает 
на самые больные точки. Грубо, но при 
этом изощренно влезает в сложные 
отношения интервьюируемой с ее 
матерью, актрисой Магдой Шнайдер, и 
с проблемным сыном-подростком.
Роберт внутренне возмущен цинизмом 
коллеги, но деваться ему некуда: интер-
вью и фотосессия должны быть сделаны 
во что бы то ни стало. В течение этих 
трех дней четверо героев гуляют по 
курортному городку в межсезонье, 
заглядывают в приморский ресторан, 
где опустошают, кажется, все запасы 
шампанского, знакомятся с местным 
фриком, декламирующим стихи (Дени 
Лаван), и вновь возвращаются в отель, 
чтобы продолжить интервью. Роми 
периодически пьянеет, пытается, но так 
и не решается поговорить по телефону 
с сыном, а Лебек пользуется каждым 
моментом, чтобы запечатлеть ее от-
крывшиеся эмоции и превратить их в 
прекрасные фотокадры. Кульминацией 
становится выход на берег моря: Роми 
с риском сломать ногу прыгает по ска-
лам, позирует перед камерой, которой 

когда «Дневной дозор» тимура 
Бекмамбетова много лет на-
зад показали на Берлинале, 

многие в россии списали это на 
фестивальную коррумпированность 
и громко удивлялись: кино-то чисто 
коммерческое, зачем им? оказыва-
ется, берлинские отборщики были 
дальновиднее отечественных про-
катчиков. Пока у нас Бекмамбетова 
считали гуру мейнстрима и крестным 
отцом «блокбастера по-новорусски», 
в европе и штатах помнили о нем как 
об авторе новаторского «Пешавар-
ского вальса», экспериментаторе и 
режиссере социального кино. в этом 
качестве он и вернулся в кино после 
коммерческого фиаско гиганто-
манского «Бен-гура», снятого им в 
голливуде. «Профайл» – компакт-
ное, лаконичное, эмоционально и 
интеллектуально насыщенное кино, 
принятое в том же Берлине, на самом 
политизированном фестивале в мире, 

с восторгом. Победить в зрительском 
конкурсе программы «Панорама» (а 
другого там нет!) – редкая честь. Для 
российского режиссера неслыханная. 
впрочем, Бекмамбетов уже и не 
россиянин, а настоящий космополит. 
Популяризированный им формат 
screen life – безусловно, новое слово 
в коммерческом кино, – впервые был 
испробован в штатах, где героем 
бокс-офиса стал малобюджетный 
хоррор «Убрать из друзей» (Бекмам-
бетов был его продюсером). всё дей-
ствие разворачивалось на мониторе 
компьютера, и, тем не менее, было не 
оторваться. а может, именно поэто-
му? не слишком ли сильна наша 
привязанность к гаджетам, внутри 
которых находится наша жизнь, лич-
ность, судьба? Этот вопрос – в основе 
философского поиска, которому так 
или иначе посвящены фильмы screen 
life, какую бы жанровую оболочку они 
ни имитировали при этом.

«Профайл», в котором Бекмамбетов 
уже и продюсер, и соавтор сценария, 
и режиссер, делался на английском, 
команда была международной, а 
действие разворачивается между 
сирией и лондоном. Эми (североир-
ландка валин кейл, играла, в частно-
сти, в «изгое-один») – журналистка-
фрилансер, предложившая редактору 
выигрышную тему: поймать на 
живца вербовщика девушек из игил 
(организация запрещена в россии). 
Билаль (шазад латиф) – предмет ее 
охоты. она смыла макияж, надела 
хиджаб, обучилась нескольким 
формулам на арабском и строит из 
себя невинность. он, кажется, верит 
каждому слову – или сам пытается ее 
подловить? он у себя, на поле боя и 
рядом, стреляет в воздух из «ка-
лашникова», разъезжает на дорогих 
машинах и забрасывает ноги на стол 
в чужом, вероятно, особняке. У нее 
в лондоне – дождь, туман, раздра-
женный бойфренд, плата за квартиру 
и любимый пес, которого пришлось 
временно прогнать из дома: харам. 
Facebook, youtube, email, все мессен-

джеры, скайп и другие виды связи 
– они отделяют людей друг от друга и 
соединяют, невзирая на пространства, 
языковые и культурные барьеры. из 
них, как из кирпичиков, Бекмамбетов 
строит драматургию своей картины 
– истории об «обмане обманщика», 
вполне в духе мольера, мариво и 
комедии дель арте (правда, скорее 
мрачной, чем смешной). ведь в око-
шечке скайпа твое собственное лицо 
запросто превратится в маску: главное 
правильно поставить свет. Поэтому 
«Профайл» – не только об отношениях 
в эпоху интернета. Это еще и фильм о 
том, как меняется оптика кинемато-
графа в XXI веке.
можно смотреть со стороны, а можно 
попробовать так жить и снимать 
самому. интерактивность – едва ли 
не самая сильная сторона фильма, да 
и всего концепта screen life. возмож-
но, поэтому зрители со всего мира 
так внимательно, замерев, смотрели 
«Профайл» на премьере и в финале 
встретили вышедшего на сцену авто-
ра овацией. 

Антон Долин

убрать из ДрузЕЙ  
ФИЛьМЫ, КОТОРЫХ ЗДЕСь НЕ БЫЛО
ПРОФАйЛ (PROFIle) / РЕЖ. ТИМУР БЕКМАМБЕТОВ    

ЖЕнщина поД влияниЕМ
ЭйФОРИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ ТРИ ДНЯ В КИБЕРОНЕ (3 Tage In QUIBeROn) / РЕЖ. ЭМИЛИ АТЕФ  



манеж в «октябре» 

в фильмографии мурата Дюзгюноглу есть 
картина с названием «Почему я не могу 
стать тарковским?», и даже если бы не это 

напоминание, о тарковском все равно можно 
было бы вспомнить. Дело даже не в какой-то 
конкретике, хотя и в ней тоже. так, на смену 
«настойчивости яблок» из «иванова детства» 
здесь приходит «навязчивость апельсинов» 
в не-безоблачном детстве, отрочестве, да и 
уже зрелости турецких подростков и бывших 
подростков. Переспелыми апельсинами полны 
деревья фруктового сада сахины – матери героев 
(вернее, все же лишь одного из них). любопытно, 
что первая и последняя попытка съесть апельсин 

предпринимается на экране лишь в самом конце 
этого не слишком динамичного фильма. все 
остальное время апельсины просто падают с де-
ревьев – зловеще, неожиданно, пугающе. так, в 
первом же кадре-абстракции, предшествующем 
титру «Халеф», очередной апельсин падает в ко-
лодец к покойнику, покойник оживает, смотрит в 
зал и улыбается.
и это, и аннотация, она же беглый пересказ сюже-
та (махир обнаруживает в доме матери человека, 
который представляется реинкарнацией его по-
гибшего еще в детстве брата), кажется, дезори-
ентируют зрителя – возможно, на это режиссер и 
рассчитывал. кажется, что мистическая составля-

ющая в атмосфере фильма неизбежна. но именно 
ее мурату Дюзгюноглу удается избежать. разве 
что мрачным, почти готическим ореолом окружен 
сам махир – постоянно что-то смутно припоми-
нающий (так что мы быстро начинаем различать 
на его челе каинову печать), что-то сурово подо-
зревающий и бродящий то среди могил, то среди 
фруктовых деревьев. к тому же, махира начали 
настигать эпилептические припадки, оказавшиеся 
симптомом опухоли мозга – то есть, вероятно, 
предвестником скорой смерти. 
в противовес этому, его самозваный брат, то есть 
новый Халеф, лишен даже толики той мрачной 
нагрузки, которая, казалось бы, должна сопро-
вождать всё, что связано с «реинкарнациями», 
«проводниками» и прочими «медиумами». 
Этот непутевый хромой полуинвалид обладает 
внезапным комедийным обаянием и может на-
помнить героев Пьера ришара, что не вяжется 
с общим настроением фильма. Это заставляет 
картину балансировать на грани чего-то почти 
смешного и почти страшного. смена полутонов 
происходит неуловимо, даже когда речь не идет 
ни о какой мистике: вот мы умиляемся Халефу, 
который комично пытается найти свою «девушку 
без адреса» (он работает уборщиком в больнице 
и перебросился с ней парой слов). вот мы, как 
бы очнувшись и стерев улыбку, видим, как она 
бегством спасается от его преследования, и по-
нимаем, до какой степени этот рубаха-парень и 
нездоров, и одинок.
Делая свой фильм медитативным и философ-
ским зрелищем, мурат Дюзгюноглу старается 
максимально переключать регистры: сделано 
всё, чтобы было не важно, что один брат сделал 
с другим и является ли тут кто-либо чьей-либо 
реинкарнацией на самом деле (для этого в 
первом случае подвешивается недоговорен-
ность, а во-втором, наоборот, интригу буднично 
разъясняют). кажется, мы уже почти подведены 
к мысли, что на фоне старости, смерти, болезни – 
не важно, взаправду ли кто-то чей-то сын и брат, 
потому что «возьмемся за руки, друзья, чтоб не 
пропасть поодиночке». но и тут режиссер вдруг 
обманывает ожидания, отправив на дно колодца 
и эту зрительскую иллюзию тоже.

Игорь Савельев

отЧуЖДЕниЕ
КОНКУРС
ХАЛЕФ (HaleF) / РЕЖ. МУРАТ ДЮЗГЮНОГЛУ        

удается запечатлеть шарм, беззабот-
ность и эгоизм героини.
По иронии она повторила судьбу Сисси 
– женщины-легенды и культурного 
феномена. Как и Елизавета Австрийская, 
Роми Шнайдер вскоре после киберон-
ского эпизода будет убита – только не 
выстрелом фанатика, а невыносимыми 
потерями, самой страшной из которых 
стала нелепая гибель сына (он напо-
ролся на железные прутья ограды). Как 
и Сисси в Австрии, Роми Шнайдер станет 
во Франции – и отчасти в Германии – 
декоративной культовой фигурой: обеим 
посвящены книги, изделия сувенирной 
индустрии и вот, наконец, фильмы.
Картина Эмили Атеф обходится без 
глубокомысленных выводов и нра-
воучений. Даже циничный журналист 
показан неоднозначно и в какой-то мо-
мент проникается уязвимостью своей 
потенциальной жертвы. Выводы можно 
при желании извлечь, но фильм ни на 
чем не настаивает, сохраняя импресси-
онистический аромат трех дней жизни 
– иногда мучительных, иногда глупых и 
пьяных, но все равно счастливых.

 Елена Плахова
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– Что подтолкнуло вас к созда-
нию «Спутника юпитера»? 
Корнел Мундруцо:  У меня 
всегда бывает какое-то пред-
чувствие, ощущение – каким 
будет мой следующий фильм. 
Я пытаюсь сосредоточиться на 
этом предчувствии и правильно 
«расшифровать» его. На сей раз 
я не мог отделаться от феноме-
на полета: мне очень хотелось 
включить сцены полетов. Для 
меня эта тема значит очень 
много. Помню книги русского 
писателя Александра Беляева, 
«Слепой полет» и другие. Я про-
читал их, когда мне было лет 13 
– 14. Помню, я спрашивал себя, 
верю я или нет в то, что человек 
может летать. В этом фильме 
тоже есть невинность, наивность, 
какое-то детское отношение 
к полетам. Да, человек может 
летать.
– тем не менее, сюжет вашего 
фильма можно назвать реали-
стичным.
– Совершенно верно. Это очень 
земной фильм, в нем много 
реалистичных сцен. Но всё же это 
вымысел, это не документальное 
кино, не соцреализм. Мы вы-
брали жанр триллера действия, 
научную фантастику, но постара-
лись всё это хитроумно пере-
мешать. В России замечательные 
традиции в этом отношении. 
Научно-фантастические фильмы 
Тарковского – это не просто науч-
ная фантастика. То же и у нас. Это 

скорее социальная драма с силь-
ным политическим подтекстом.
– вы много говорите о россий-
ской литературной и кинема-
тографической традиции. в 
этом контексте, наверное, не 
случаен выбор Мераба нинидзе 
на главную роль?
– Поработать с Мерабом – моя 
давняя мечта. Когда я впервые 
увидел его в фильме «Бумаж-
ный солдат» Алексея Германа-
младшего, мне его герой 
показался потрясающим, трога-
тельным. Я всё время следил за 
ним, за его работой. Я предлагал 
ему небольшую роль в «Белом 
боге», но он отказался. Потом я 
послал ему сценарий «Спутника 
Юпитера», где предложил ему 
главную роль доктора. Я был 
очень рад, когда он согласился. 
Он потрясающий актер, заме-
чательный человек, настоящая 
звезда в лучшем смысле слова. 
Для меня честь работать с ним, 
и его участие большой плюс для 
фильма.
– Как вы сами понимаете то 
отношение к чуду, которое 
демонстрирует в фильме герой 
Мераба нинидзе? 
– Доктор Штерн не верит в чуде-
са, но хотел бы воспользоваться 
ими для себя, очень цинично, 
просто сделать на этом день-
ги. Его бог – деньги, успех. Он 
никого не любит. У него есть под-
руга, любовница, но он не умеет 
любить. Но Арьян, ангел, учит его 

этому. И в конце, в самом конце, 
он всё понимает, он жертвует 
собой ради любви.
– вы назвали фильм «Спутник 
юпитера», но не конкретизиро-
вали, о каком из его спутников 
идет речь. Какой из них ваш?
– Европа, конечно же. Когда мы 
давали название нашему фильму, 
мы хотели дать понять, что это 
европейский фильм о нашем 
европейском кризисе. Но в то 
же время – это очень поэтичный 
фильм. Спутники Юпитера очень 
поэтичны, но мой всё же Европа.
– в таком случае, что нового вы 
хотите сказать о Европе?
– Это очень сложный вопрос. В 
Европе серьезный кризис, но 
должен сказать, что в нем я вижу 
некую надежду. Какая надежда 
может быть среди тьмы? Мы 
должны снова спросить себя, 
что означает для нас Европа, что 
значит быть европейцем? Быть 
нравственным? Быть челове-
ком? Как нам разбираться с 
собственной историей? Есть у 
нас ответы или нет? Должны мы 
поменять своеё отношение к 
Европе или нет? Как в последней 
фразе фильма, когда маленький 
мальчик говорит: «Пора, не пора, 
я иду со двора». Это факт. Никто 
никогда не спрашивает, готов ли 
ты. Но чудеса случаются, и к ним 
надо приспосабливаться. То же 
относится и к кризисам.

Интервью вели Ася Колодижнер 
 и Петр Шепотинник

полЕты во СнЕ и наяву 
8 ½ ФИЛьМОВ СПУТНИК ЮПИТЕРА (JUPITeR HOldJa) / РЕЖ. КОРНЕЛ МУНДРУЦО    

Автор фильма Борис Митич явно одарен такими 
весьма полезными для нашего времени каче-
ствами, как ирония и оптимизм. Его «Похвала 

ничему» – это такое хулиганское подражание сразу и 
Эразму Роттердамскому, и Терренсу Малику (и больше 
– документальному кино в принципе). От первого 
он позаимствовал форму и тот самый подкупающий 
лукавый тон повествования. От второго – тягу к 
поэтическим обобщениям и понимание земного шара 
как единого живого организма. С той лишь разницей, 
что там, где у Малика – парализующая серьезность 
и эпическое дыхание вселенной, у Митича – подчер-
кнуто легкомысленная музыка Tiger lilies и бархатный 
закадровый голос Игги Попа. 
Главный герой – то самое Ничто – волей режиссера от-
правляется в путешествие вокруг света. Ему предстоит 
преодолеть восемь горных хребтов и восемь морей. 
По пути Ничто составляет свои путевые заметки, 
своего рода бортовой журнал, в котором прибавляет к 
увиденному личные впечатления. Здесь в равной мере 
найдется место и лирике, и иронии, и философии. Так, 
насмотревшись на мировые красоты, Ничто в пику из-
вестному изречению Теодора Адорно вопрошает: «Как 
мог случиться холокост после поэзии?». 
Отдельные фрагменты разделяет черный экран с 
вычурными белыми надписями – привет на этот раз 
уже немому кино. Казалось бы, всего лишь еще одна 
остроумная выходка, но именно эта всеядность фильма 
в какой-то момент начинает работать ему во вред. 
Попытка собрать в одном месте сразу все эффектные 
кадры (в фильме использованы материалы аж 62 
операторов-документалистов, работавших по всему 
миру), как и желание высказаться сразу на все темы 
(политика, отношения мужчины и женщины, смысл 
жизни, наконец), размывают идентичность фильма. 
Да, у режиссера есть свой взгляд, но есть ли у него 
видение? Если совсем грубо – стоит ли искать во всем 
этом какой-то смысл или следует просто расслабиться 
и получать удовольствие?
Как бы там ни было, «Похвала Ничему» остается штуч-
ным произведением, чей потенциал гораздо больше 
той шутки, на которую, судя по начальным титрам, 
только и претендует автор. Ведь ничто – это то, что за-
полняет без остатка все пространство между камерой 
и наблюдаемым объектом (пейзажем или героем). 
Между экраном и зрителем. Ничто – это только пригла-
шение к диалогу. Воображению, мышлению. А уже в 
нашей власти превращать Ничто в Нечто или нет.    

Никита Карцев 

ГоСпоДин ниКто
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
ПОХВАЛьНОЕ СЛОВО НИЧЕМУ (SlaTKO  
Od nIŠTa) / РЕЖ. БОРИС МИТИЧ    
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к юБилею московского кинофестиваля        

1. вим вендерс, 1989     
2. марина влади, 1973     
3. марушка Детмерс, 1987     
4. Джованна ралли, 1975     
5. изабель юппер, 1991     
6. лина вертмюллер, 1985     
7. марина ладынина, 1983     
8. габриэль гарсия маркес, 1987

фото владимира красникова

1.

4.

7. 8.

5.

6.

3.

2.
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hAlef   
MaIn COMPeTITIOn 
dIR. MURaT düZgünOĞlU             

Murat Düzgünoğlu’s filmography includes a film called 
«Why can’t I become Tarkovsky?» But even without 
this reference, Tarkovsky would spring to mind. It’s 
just that instead of apples from «Ivan’s Childhood» 
here we see oranges, scattered across Turkish teen-
agers’ early years. The orchard of Sahina, mother of 
one of the characters, is also full of overripe oranges. 
Curiously, the first (and last) attempt to eat an orange 
will be made at the very end of this slow-paced 
movie. The rest of the time, oranges just fall down, 
unexpected, ominous, and frightening: in the very first 
scene, before the title «Halef» appears on screen, an 
orange falls down a well on a dead body, making it 
come alive, look at the audience, and smile.
This scene, as well as the film’s annotation (Mahir 
finds a man in his mother’s house who introduces 
himself as a reincarnation of his brother, who died 
as a child) seem to disorientate the audience, which 
is probably the director’s intention. The element of 
mysticism in the film seems inevitable, but Murat 
Düzgünoğlu skillfully avoids it. Mahir is surrounded by 
a dark, almost gothic aura as he floats through vague 
memories and suspicions (which suggest an inter-
pretation of Cain and Abel story) and wanders among 
fruit trees and graves. Soon he also develops epilepsy 
which turns out to be a symptom of a brain tumor – 
and therefore a harbinger of death – but he is the only 
more or less mystical character in the film.  
By contrast, his so-called brother, new Halef, is totally 
deprived of any mysterious gloom that tradition-
ally accompanies reincarnations and psychics of any 
kind. This awkward, almost disabled man is donned 
with unexpected comic charm and reminds Pierre 
Richard’s characters, which contradicts the general 
atmosphere of the film. Thanks to this, the film 
lingers on the border between funny and creepy. Nu-
ances interchange almost imperceptibly, without any 
hint of supernatural: first we’re moved by the sight of 
Halef trying to locate his «girl without an address», 
with whom he chatted during his shift as a janitor in a 
hospital. And then we see him stalking her, and wake 
up, and the smile disappears from our faces when we 
realize the extent to which this guy is sick – and also 
lonely.
While making his film philosophical and meditative, 
Murat Düzgünoğlu tries to switch registers as much 
as possible: it ceases to matter whether anyone is 
an incarnation or what one brother might have done 
to the other. In the first case, the intrigue receives 
a pretty mundane explanation, and in the second, 
the story is covered by a veil of understatement. We 
come very close to the idea that with the old age, ill-
nesses and death approaching, it doesn’t matter that 
much who is your real son or brother, because only 
by sticking together can we survive. But then in an 
unexpected twist the director sends this illusion down 
the drain as well.  

Igor Savelev   

Profile 
MISSIng PICTUReS
dIR. TIMUR BeKMaMBeTOv     

Years ago, when Bekmambetov’s «Day Watch» was 
screened in Berlin, many Russians attributed it to the 
festival’s corruption and voiced their surprise at the 
purely commercial movie for some reason attract-
ing the festival’s attention. But the Berlin’s selection 
committee turned out to be far more forward-think-
ing than the Russian distributors. While we hailed 
Bekmambetov as a mainstream cinema guru and the 
godfather of the New Russian blockbuster, Europe 
and the US remembered him as the creator of inno-
vating «Peshavar Waltz» and experimenting director 
of the social cinema. It was in this capacity that he 
returned to filmmaking after gigantomaniac «Ben-
hur» that he filmed in hollywood had failed. «profile» 
is a compact, succinct, emotionally and intellectually 
rich film. Berlinale, the most socially oriented festival 
in the world, was ecstatic: winning in the Berlinale 
Panorama Audience Awards is an honour, and for a 
Russian director – an honour previously unheard of. 
Bekmambetov is not, strictly speaking, an exclusively 
Russian director but rather a citizen of the world. 

Screen life, the new for commercial cinema format 
that he popularized, was first tested in the States, 
where a low-budget horror movie «Unfriended» that 
he had produced yielded incredible box office. The 
action develops entirely on the computer screen – and 
you can’t take your eyes off it, perhaps for this very 
reason: aren’t we too addicted to the multiple gadgets 
that contain our life, our identity, our destiny? This is 
the question of the philosophical search that screen 
life films are dealing with, regardless of their genre.  
“profile», which Bekmambetov co-wrote, produced 
and directed, was filmed in English with an interna-
tional crew. It is set between Syria and London. Amy 
(played by Valene Kane, who was previously cast in 
«Rogue one») is a freelance journalist. She offers 
an editor a foolproof plan: use a live bait to catch a 
man who recruits women for ISIS (the organization is 
banned in Russia). Her prey is Bilal (Shazad Latif). She 
washes off her make-up and puts on a headscarf. She 
learns several phrases in Arabic and plays innocence 
incarnate. He seems to be believing her every word 
– or is he on a hunt too? At home in Syria he drives 
expensive cars, shoots in the air from an AK and rests 
his legs on a table in a mansion that most certainly 
doesn’t belong to him. At  home in London she 
breathes in fog and rain, deals with her increasingly 
annoyed boyfriend and drives her pet dog away from 
home to comply with the Muslim law.
Facebook, YouTube, email, messengers, voice record-
ers, Skype and other means of communication divide 
people – and connect them, despite the distance, 
language and cultural barriers. They serve as bricks 
for Bekmambetov to build a story from – a story of 
cheating the cheater, in the spirit of Molière, Marivaux 
and Commedia dell’arte (of a darker kind though – be-
cause properly positioned lighting will turn your face 
in the tiny skype window into an ominous mask). So 
«profile» doesn’t only deal with human relationships 

after the advent of the Internet: it also reveals how the 
21st century has changed the cinematographic optics. 
You can remain an observer or try living and filming 
like this for real. Interactivity is one of the strongest 
suits of this film – as well as the screen life concept 
in general. Probably this explains why the audience 
in Berlin held their breath at the first screening of 
«profile» and met its creators with ovation. 

Anton Dolin

in PrAise  
of noThing /
slATko oD niŠTA 
dOCUMenTaRY COMPeTITIOn
dIR. BORIS MITIć      

Boris Mitić is donned with such incredibly relevant 
for our time qualities as irony and optimism. His «In 
Praise of Nothing» is a mischievous homage both to 
Erasmus of Rotterdam and Terrence Malick (as well 
as to documentary cinema). From the former, he bor-
rowed the shape and the captivating tongue-in-cheek 
narrative tone. From the latter, his tendency to poetic 
generalization and his view of the world as a single 
living organism. The only difference is that instead of 
Malick’s paralyzing seriousness and epic breathing 
of the Universe itself, Mitić offers ostensibly carefree 
Tiger Lilies music and Iggy Pop’s velvet voiceovers.
By the director’s will, the protagonist – the Noth-
ing from the title – sets up on a journey around the 
world. He will overcome eight mountain ranges and 
eight seas. On his way, Nothing will make up travel 
notes, a logbook of sorts, describing what he sees. 
These notes will allow for the lyrical, the ironic, and 
the philosophical alike. Having seen the world’s most 
beautiful places, Nothing confronts Theodor Adorno 
asking, «how could the holocaust happen after 
poetry?»
Different fragments are separated by black screen 
with fancy white letters – following the tradition of 
silent cinema. Just another funny trick – but at some 
point the film’s omnivorous nature starts to do it 
more harm than good. The attempt to gather all the 
good footage in one video (the film uses work of more 
than 62 documentary cinematographers from all over 
the world) and to discuss all topics at once (politics, 
the relationships between men and women, the 
meaning of life, after all) blur the film’s own character. 
So okay, the director does have his own style, but 
does he have an opinion? To put it simply, does he 
want to say anything at all – or should we just relax 
and enjoy the pictures?
However, «In Praise of Nothing» is a unique piece of 
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art with a potential far greater that what the director 
is aspiring to – at least judging by the initial title 
cards. After all, nothing is what fills all the space 
between the camera and the object (the landscape or 
the character), between the screen and the audience. 
Nothing is merely an invitation to enter a dialogue, to 
imagine, to think. And it remains up to us whether to 
turn this Nothing into Something.  

Nikita Kartsev

JuPiTer's Moon /
JuPiTer holDJA 
8 1/2 FIlMS
dIR. KORnél MUndRUCZó     

- What made you create «Jupiter's Moon»?
Kornél Mundruczó: I always have a hunch, a 
presentiment about what my next film would be like. 
I try to concentrate on this feeling and «decipher» 
it. This time I couldn't get rid of the phenomenon of 
flight. I really wanted to fill the film with scenes of 
flying. Flight means a lot to me. I remember books by 
Russian author alexander Belyaev, «Blind Flight» and 
others. I read them when I was 13 or 14. I remember 
asking myself if I believe that a man can fly. This film 
is also full of innocence, naivety, childlike feelings 
about flying. Yes, a man can fly. 
- still, your film can be called realistic. 
- absolutely. It's a very mundane film and has a lot of 
realistic episodes. nevertheless it's fiction. It's not a 
documentary or social realism. when we thought of 
the genre, we chose action thriller and sci-fi, but did 
our best to create a sophisticated mixture. Russia can 
boast of exceptional traditions in this respect. andrei 
Tarkovsky's science fiction films are way more than 
your ordinary sci-fi. The same goes for our film. It's 
rather a social drama with a strong political underlying 
message. 
- you talk a lot about russian literary and cinema 
tradition. The choice of Merab ninidze to play the 
main character fits in very well in this context.  
- I've dreamt for ages about working with Merab. 
when I saw him for the first time, in «Paper Soldier» 
by alexei german Jr., I thought his character was 
wonderful, very moving. I followed his work for 
some time. I offered him a small role in «white 
god», but he refused. Then I sent him the script for 
«Jupiter's Moon» and offered him the main role, that 
of the doctor. I was happy when he agreed. He's an 
outstanding actor, a wonderful person, a true star, in 
the best sense of the word. It was an honour working 
with him, and he contributed a lot to the film.
- What is your understanding of Merab ninidze's 
character's attitude to the miracle?

- dr. Stern doesn't believe in miracles but is not avert 
to using them to his benefit, in a very cynical way, to 
make money. Money and success are his god. He 
loves no one. He has a girlfriend, but he is incapable 
of love. But aryan, the angel, teaches him to love. and 
eventually he understands it all and sacrifices himself 
for love.
- you called the film «Jupiter's Moon» but didn't 
specify which moon you were talking about. Which 
one of the moons is yours?
- europa, of course. as we were choosing a name 
for our film, we wanted to hint it was a european film 
about the european crisis. all four Jupiter's moons 
are very poetic, but europa is my favourite one.
- in this case, what is the new thing you want to 
say about europe? What have you learnt about 
immigrants?
- This is a very complicated question. europe is going 
through a serious crisis now, but I have to tell you I 
see hope in it. what hope can you find in the dark? 
we have to ask ourselves again what europe means 
for us, what being a european means. does it mean 
having high moral standards? Being humane? How 
can we deal with our own history? 100, 200, 300 years 
of Christian history. do we have answers? Should we 
change our perception of europe? Just like in the last 
line in the film, when a little boy says, «Time or not, 
I'm leaving». It's a fact. no one ever asks if you are 
ready. But miracles happen, and you need to adapt. 
The same goes for crises. 

Interview by Asya Kolodizhner and Peter 
Shepotinnik 

 

3 DAys  
in Quiberon /
3 TAge  
in Quiberon   
eUPHORIa OF ReSISTanCe 
dIR. eMIlY aTeF        

What inspired the creators of this movie was a 
rather frank interview that Romy Schneider gave 
to the German magazine Stern in a spa hotel in 
Quiberon, Bretagne, a year before her death. It 
inspired not only the plot but also the visuals, as the 
interview was accompanied by a black-and-white 
photoshoot that determined the film's aesthetics.
Marie Bäumer is a perfect fit to play Romy of the 
«swan song» period, so to speak, when her still 
magnetic beauty and personality were shadowed by 
the premonition of the oncoming end. She conveys 
the state of mind of the frustrated woman on the 
border of a nervous breakdown who doesn’t get 
on well with either the world or herself and abuses 
alcohol and drugs, brilliantly and tactfully, yet 
avoiding any idealization. 
Romy arrives at the hotel with her childhood friend 
- the loyal, jealous and suspicious Hilde. She wants 
to rest and relax after a number of marriages, 
divorces and failed engagements. Her personal 
life has attracted a lot of unhealthy attention from 
the press, but her image in Germany and the one 
in France are rather different. She came to France 
after she fled from her jealous authoritarian mother, 
and – above all – from the sweet image of Sisi, 
Empress Elisabeth of Austria, whose image was 
imposed on her ever since she was a teen. There, 
Schneider experienced a traumatic love affair with 
Alain Delon and played many outstanding and often 
provocative roles that secured her the status of a 
European film star. Thanks to her relationship with 
Delon, she caught the eye of Luchino Visconti, who 

gave her the role of the same Elisabeth – but on 
an incomparably higher level – in his «Ludwig». 
The Germans, however, continue to associate her 
with doll-like Sisi, which leads to conflicts with the 
German press. Still, she agrees to give an interview 
to Michael Jürgs for the popular magazine - mostly 
thanks to the vouching of photographer Robert 
Lebeck, Romy's old friend.
These two characters are responsible for bringing 
the theme of cynical media and «the second oldest 
profession» (that of a journalist) into the movie. 
Michael longed for a position of a political analyst, 
but his bosses believed he was he had more use 
doing sensational interviews with celebrities. He 
approaches this task with the cunning of a true 
detective, pushing the most painful buttons. His 
nosiness in the matters of the Romy’s relationship 
with her mother Magda Schneider (also an actress), 
and her teenage son is rude yet truly intricate.
Deep inside Robert is outraged by his colleague's 
cynicism, but he has no choice: the interview and 
the photoshoot have to be delivered at all costs. 
The four characters spend the three days walking 
across the off-season seaside resort, attend the 
local restaurant and empty its Champaign stores, 
meet the local freak (Denis Lavant) who recites 
poetry, and then return to the hotel to continue 
the interview. From time to time Romy gets drunk 
and considers (but never dares) calling her son, 
while Lebeck never misses a chance to capture her 
emotions on camera and turn her bleeding heart 
into wonderful pictures. One particular walk to the 
seashore becomes climatic: Romy, risking breaking 
a leg, jumps from one rock to another, while the 
camera captures her as charming, carefree and 
totally selfish for posterity. 

Ironically enough, she repeats the fate of Sisi, a 
legend and a cultural phenomenon. Like Elisabeth 
of Austria, soon after the Quiberon experience 
Romy Schneider would end up killed – not by 
a fanatic's bullet but by unbearable losses, the 
hardest of which was her son's grotesque death (he 
was pierced by a fence). And much like Sisi did in 
Austria, Romy Schneider would become an iconic 
figure in France and partly in Germany. They both 
have books, merchandise and now films dedicated 
to them. 
Emily Atef has no time for thoughtful conclusions 
or preaching. Even the cynical journalist is shown 
as ambivalent and at some point sympathizes with 
his potential victim's vulnerability. You can draw 
conclusions yourself if you want, but this is not the 
film's objective. Instead, it creates an impressionist 
sketch of those three days of her life – painful, 
stupid and drunken, but nevertheless happy.

Elena Plakhova     
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1. лян цяо и настасья кински   
2. Эмили атеф    
3. андрей стемпковский    
4. виктория толстоганова  
     и алексей агронович    
5. александр феклистов    
6. леонид каневский
7. влада сенькова, александр  
    лесько и лариса олейник

1. 2.

3.

5.

6. 7.

4.
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24 апрЕля / APril, 24
13:15 как витька Чеснок вЁЗ лЁХУ штЫря в Дом инвалиДов /

KAK VITKA ChESNoK VEZ LEChA ShTYRYA V DoM INVALIDoV
октяБрь, 8

13:30 оПера о Польше / OPERA O POLSCE октяБрь, 4

13:30 все За оДного… оДин За всеХ / ALL FoR oNE…oNE FoR ALL октяБрь, 4

13:30 искУсство влаДения ноЖом / KNIFE SKILLS октяБрь, 4

14:00 сПросите У сексПерта / ASK ThE SEXpERT октяБрь, 2

14:30 вЫгорание / BURNOUT октяБрь, 11

14:30 оДнаЖДЫ мЫ… / EKA DAWASAKA ApI октяБрь, 7

15:00 старЫЙ морПеХ / OLD MARINE BOY цДк, 1

15:15 ее глаЗа / EGE ESA AGA октяБрь, 10

15:30 Барток / BARTÓK октяБрь, 8

15:30 Халеф / HALEF октяБрь, 1

15:45 наеЗДник / THE RIDER октяБрь, 4

15:45 отмЫтЫе кости / SENKoTSU октяБрь, 5

16:00 гоД оБеЗьянЫ / GoDINA MAJMUNA тг, 1

16:00 много ДетеЙ, оБеЗьяна и Замок / MUChoS hIJoS, UN MoNo Y UN CASTILLo октяБрь, 2

16:00 сирота / REN hAI GU hoNG ЗвеЗДа, 1

16:00 время ЖатвЫ / время ЖатвЫ октяБрь, 9

16:15 гранатовЫЙ саД / NAR BAĞI октяБрь, 7

16:30 с ПеноЙ У рта / AR PUTAM UZ LUPAM космос, 1

17:00 Хана / HANAA цДк, 1

17:45 страсть / EN PASSION октяБрь, 11

17:45 БелЫЙ ПароХоД / BELIY pARoKhoD октяБрь, 9

17:45 сатанинское семя / A SÁTÁN FATTYA октяБрь, 10

18:15 осел / ASINO октяБрь, 8

18:30 12-Й Человек / DEN 12. MANN октяБрь, 1

18:30 неДУг / IL CoNTAGIo октяБрь, 4

18:30 ПоХвальное слово ниЧемУ / SLATKo oD NIŠTA октяБрь, 2

18:45 сПУтник юПитера / JUpITER hoLDJA октяБрь, 10

19:00 только Для вашиХ УшеЙ / SUSOTÁZS октяБрь, 5

19:00 несЧастье / CALAMITY ОКТЯБРь, 5

19:00 мУЖЧинЫ За стеноЙ / THE MEN BEHIND THE WALL ОКТЯБРь, 5

19:00 ПУсть трУПЫ ПоЗагорают / LAISSEZ BRONZER LES CADAVRES ЮНОСТь, 1

19:00 от всего серДца, ваш вернЫЙ Пес / WAUNG ОКТЯБРь, 5

19:00 #hAShTAG / #hAShTAG ОКТЯБРь, 5

20:00 Жил ПевЧиЙ ДроЗД / IKo ShAShVI MGALoBELI ОКТЯБРь, 9

20:00 кроткая / UNE FEMME DOUCE ОКТЯБРь, 10

20:00 ПроститУтка (УБитая ЖиЗнью) / pRoSTITUTKA ТГ, 1

20:30 игра смерти / GAME oF DEATh ОКТЯБРь, 11

20:30 гитара-монголоиД / GITARRMoNGoT ЗВЕЗДА, 11

21:15 внеЗаПно снова семнаДцать / 28 SUÌ WÈI ChÉNGNIÁN ЦДК, 1

21:30 ПрекраснЫе лУЗерЫ. осоБЫЙ мир / NUoSTABIEJI LŪZERIAI. KITA pLANETA ОКТЯБРь, 2

21:30 ПтицЫ Поют в кигали / pTAKI SpIEWAJA W KIGALI ОКТЯБРь, 4 

21:30 с огромноЙ вЫсотЫ / FRoM A GREAT hEIGhT октяБрь, 4

21:45 инеЙ / ŠERKŠNAS октяБрь, 5

22:00 ПрофаЙл / PROFILE октяБрь, 7

22:00 кинолюБитель / AMATOR октяБрь, 10

22:00 три Дня в киБероне / 3 TAGE IN QUIBERoN октяБрь, 1

22:10 ноЧноЙ Бог / NIGhT GoD космос, 1

22:15 маленькие влюБленнЫе / MES PETITES AMOUREUSES октяБрь, 9

22:30 Чарльстон / CHARLESTON октяБрь, 8

23:00 Далекие голоса, ЗастЫвшие ЖиЗни / DISTANT VOICES, STILL LIVES октяБрь, 11

25 апрЕля / APril, 25
12:00 наш маленькиЙ секрет / OUR LITTLE SECRET октяБрь, 11

12:15 маленькие влюБленнЫе / MES PETITES AMOUREUSES октяБрь, 9

12:30 отмЫтЫе кости / SENKoTSU октяБрь, 10

14:00 слон сиДит сПокоЙно / DA XIANG XI DI ER ZUo октяБрь, 4

14:00 No-oNE / NO-ONE октяБрь, 7

14:00 ПервЫЙ УЧитель / GURU GEEThAYA октяБрь, 2

14:10 12-Й Человек / DEN 12. MANN космос, 1

14:15 неДУг / IL CoNTAGIo октяБрь, 11

14:30 конкУрс короткометраЖнЫХ фильмов / SHORT FILMS COMPETITION октяБрь, 5

15:00 ДрУгая мать / ANoThER MoThER'S SoN октяБрь, 10

15:00 лицемерЫ / TEESKLEJAD октяБрь, 8

15:15 красное яБлоко / KRASNoE YABLoKo октяБрь, 9

16:00 ЧУЖая / UNRELATED ЗвеЗДа, 1

16:00 риЧарД сПУскается в аД / RICCARDo VA ALL'INFERNo октяБрь, 1

16:30 Первенец / PIRMDZIMTAIS октяБрь, 7

16:30 Халеф / HALEF космос, 1

16:30 и смеХ, и снег славЫ ПолУнина / SLAVA’S JoURNEY: SECRETS oF SNoW цДк,1

16:30 сПросите У сексПерта / ASK ThE SEXpERT октяБрь, 2

16:45 иЗ ЖиЗни марионеток / AUS DEM LEBEN DER MARIONETTEN октяБрь, 11

17:15 Про УроДов и люДеЙ / PRO URODOV I LYUDEY октяБрь, 10

17:30 оДнаЖДЫ мЫ… / EKA DAWASAKA ApI октяБрь, 8

17:30 ПритворЩики / DE PRETENDERS октяБрь, 9

18:00 ПрекраснЫе лУЗерЫ. осоБЫЙ мир / NUoSTABIEJI LŪZERIAI. KITA pLANETA цДк, 1

18:15 конкУрс короткого метра / SHORT FILMS COMPETITION октяБрь, 5

18:30 офелия / OPHELIA октяБрь, 1

18:30 воЗвЫшение / VŬZVIShENIE октяБрь, 4

18:45 Уголок короткого метра. виДения БУДУЩего / SHORT FILM CORNER. FUTURE PERFECT юность, 1

18:45 явление / L'AppARITIoN октяБрь, 7

19:00 ЧистильЩики / THE CLEANERS октяБрь, 2

19:30 много ДетеЙ, оБеЗьяна и Замок / MUChoS hIJoS, UN MoNo Y UN CASTILLo ЦДК, 1

19:30 соБака / CHIEN ОКТЯБРь, 8

19:30 сирота / REN hAI GU hoNG ОКТЯБРь, 11

19:45 ваЙшнави / VAISHNAVEE ОКТЯБРь, 10

20:00 есть Пить мУЖЧина ЖенЩина / YIN SHI NAN NU ОКТЯБРь, 9

20:25 ПимПал / PIMPAL ЗВЕЗДА, 1

21:30 мектУБ, моя люБовь / MEKToUB, MY LoVE: CANTo UNo ОКТЯБРь, 1

21:30 ПоХвальное слово ниЧемУ / SLATKo oD NIŠTA цДк, 1

22:00 игольница / PIN CUSHION октяБрь, 5

22:00 сПУтник юПитера / JUpITER hoLDJA октяБрь, 7

22:00 сценЫ иЗ сУПрУЖескоЙ ЖиЗни / SCENER UR ETT ÄKTENSKAp октяБрь, 11

22:15 оБ отцаХ и сЫновьяХ / OF FATHERS AND SONS октяБрь, 2

22:30 моЙ ДяДя антУан / MON ONCLE ANTOINE октяБрь, 10

22:30 ЖиЗнь и ниЧего Больше / LIFE AND NoThING MoRE октяБрь, 8

22:30 55 шагов / 55 STEPS октяБрь, 4

22:45 ПолитеХ / POLYTECHNIQUE октяБрь, 9

тГ – ТРЕТьЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ      
цДК – ЦЕНТР ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО

реДколлегия: ИГОРь САВЕЛьЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛьГА АРТЕМьЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛьЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / АНДРЕй ЩИГОЛЕВ / МИХАИЛ КУКИН / ПЕТР ШЕПОТИННИК   
ПеревоДЫ: КИРА ТУЛУПОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН фото: АЛЕКСЕй ЮШЕНКОВ / ГЕННАДИй АВРАМЕНКО / ЕВГЕНИй ПОПОВ верстка: МАРИЯ РЕВЯКИНА  макет гаЗетЫ: ДМИТРИй МЕТЕЛКИН / ОЛьГА ЛьНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 40 ММКФ / 40 MIFF SPOnSORS

40 Московский Международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры российской федерации 

и департаМента культуры города Москвы
40 MOSCOw InTeRnaTIOnal FIlM FeSTIval IS Held wITH THe SUPPORT 

OF THe MInISTRY OF CUlTURe OF THe RUSSIan FedeRaTIOn
and dePaRTMenT OF CUlTURe OF MOSCOw


