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Он знает о современном 
итальянском кино столько, 
что не каждый киновед или 
кинокритик сможет с ним со-
перничать. Паоло Дель Брокко 
– председатель правления RAI 
Cinema, крупнейшей студии 
Италии. За годы его руко-
водства на ней создано более 
восьмисот фильмов. 

– Какие из них вы выделяете 
особо, гордитесь как личным 
достижением?
Паоло Дель Брокко: Фильм, 
которым я очень дорожу – «Море 
в огне» Джанфранко Рози, кото-

рый выиграл «Золотого медве-
дя» в берлине и приз Европей-
ской киноакадемии. Он вошел в 
пятерку лучших документальных 
фильмов мира. Вспоминается 
и «Цезарь должен умереть» 
братьев Тавиани, – только что 
не стало Витторио, мы скорбим. 
Я тепло отношусь к «безумной 
радости» Паоло Вирци, к «Реаль-
ности» Маттео Гарроне, к его же 
«Собачнику», который будет по-
казан на Каннском фестивале.
– есть ли у вас опыт работы с 
российскими режиссерами? 
– Не очень большой. Мы гор-
димся, что участвуем в создании 

«Греха» Андрея Кончаловского и 
будем заниматься его дистрибу-
цией в Италии. Если мы говорим 
о кинопроизводстве, то пока это 
только Кончаловский. Лет десять 
назад мы занимались прокатом 
«12» Никиты Михалкова. Сейчас 
мы обсуждаем несколько проек-
тов совместно с Россией, и очень 
надеюсь, что мое присутствие 
здесь может открыть новые 
горизонты для сотрудничества.
– Какими качествами должен 
обладать российский фильм, 
чтобы попасть в поле вашего 
зрения?
– Обычно фильмы, которые 
создаются для «своей» страны 
– хоть в России, хоть в Италии 
– очень сложно экспортиро-
вать, потому что, возможно, там 
есть какие-то оттенки, которые 
иностранец прост не поймет. 
Поэтому нужно создавать такие 
истории, которые хотя и име-
ют местный колорит, были бы 
интересны для всех. Например, 
недавно я посмотрел английский 
фильм про пожилых людей: там 
было много специфического 
английского юмора, но благо-
даря истории он был понятен и 
интересен.
– это правда, что нужно вы-
пустить несколько коммерче-
ски успешных фильмов, чтобы 
позволить себе производство 
картины без коммерческого 
потенциала?
– Не уверен, что пропорция 
правильная. rAI Cinema вы-
пускает около 70 фильмов в год, 
и нам обязательно нужно 5 – 6 
«массовых» картин с хорошими 
сборами, чтобы остальные могли 
быть созданы. Чтобы могли рабо-
тать новые режиссеры, у которых 
это дебют или второй фильм. Но 
бывают исключения. Можно не 
ожидать коммерческих успехов 
от качественного фильма, но вот 
он получает призы на фестива-
лях – и его результаты в прокате 
могут преподнести приятный 
сюрприз.

Интервью вел Игорь Савельев   

Жюри / Паоло Дель Брокко 

ПреДсеДАтель

He knows so much about the contemporary Italian 
cinema that no fi lm critic is a match for him. Paolo Del 
Brocco is the president of the RAI Cinema, Italy's largest 
fi lm studio which has produced more than 800 fi lms 
under his lead.

– Which of the fi lms produced by the studio do you 
single out?
Paolo del Brocco: «fire at Sea» by gianfranco rosi is 
especially dear to me. It was awarded the golden bear in 
berlin and the prize of the european film Academy. It's 
in the top fi ve of the world's best documentaries. Another 
important project is «Caesar must Die» by paolo and 
Vittorio Taviani. Vittorio has just passed away, and we are 
mourning him. I also love «like Crazy» by paolo Virzí and 
matteo garrone's «reality and Dogman», which will be 
screened at the 2018 Cannes festival.
– have you ever worked with any russian directors?
– Not much. We're proud to cooperate with Andrei 
konchalovskiy on his fi lm about michelangelo. We'll 
also be distributing it in Italy. If we're talking about 
production, the only russian director I’ve worked with is 
konchalovskiy. We distributed Nikita mikhalkov's 12 about 
ten years ago, Now we're currently holding talks on several 
co-productions with russia, and I hope my being here will 
off er new opportunities for cooperation.
– Which requirements should a russian fi lm meet to 
attract your attention?
– films made for the inner viewer, be it russian or Italian, 
are usually hard to export, because oft en they have some 
details that foreign audience simply won't understand. So 
they must be stories that are understandable for everyone, 
even if they have some local fl air. for example, I've recently 
seen a british fi lm about elderly people. There was a lot 
of very unique english humour, but the story itself made it 
easy to understand and very interesting.
– is it true that it takes several commercially successful 
fi lms to make one art house movie?
– I'm not sure this proportion is correct. rAI Cinema 
produces about 70 fi lms per year, and we need about fi ve 
or six movies with good box offi  ce so that other movies 
could stand a chance, so that new directors could work on 
their debut or second projects. but there are exceptions. 
you might not expect a good fi lm to bring money, but then 
it gets awards at festivals – and its distribution might be a 
pleasant surprise.

Interviewed by Igor Savelev

PaoLo 
deL BroCCo  
jury      

Утонченные и изысканные, выполненные с осо-
бым мастерством и словно светящиеся изнутри, 
украшения из знаковой коллекции Precious 
Chopard напоминают ажурное кружево из драго-
ценных камней. Это яркое воплощение таланта и 
профессионализма женевских мастеров. именно 
благодаря их умению сочетать традиционные 
техники и современные технологии удается 
создать исключительные произведения высокого 
ювелирного искусства. 
серьги из коллекции Precious Chopard выпол-
нены из белого золота и украшены изящными 
узорами с бриллиантами и рубинами разных 
огранок.
именно этим серьгам отдала предпочтение 
известная актриса, член жюри 40 московского 
кинофестиваля настасья Кински.

CHOPARD: воПлоЩение таланта     
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В маленьком латвийском городке или, скорее, 
поселке никогда не выглядывает солнце, а чаще 
всего валит мокрый снег. Жизнь для нескольких 

измученных друг другом людей и животных замкнута 
между несколькими сооружениями. В первую очередь 
это большой, но какой-то неуловимо-полуразваленный 
дом Дидзиса и Яны и спортшкола с бассейном, сплош-
ные запотевшие стекла вместо стен которого напомина-
ют «Догвилль». Вообще, любители поискать параллели 
могут припомнить ранний «Твин Пикс», где на жителей 
городка так же давят окрестные леса с нечистью, только 
здесь это приправлено более остроумным саундтреком, 
местами струнным, местами джазовым. А начинается 
всё (совсем как в плеяде культовых ужастиков) с того, 
что в самый неподходящий для любовников момент их 
машина сбивает на лесной дороге нечто, что и разбудит 
мрачные силы природы. Но Нордс не нагнетает лишних 
мистических страстей, считая, что и ужаса бытия на-
доевших друг другу людей достаточно. Это был всего 
лишь кабан.
Согласно заветам Чехова, самое страшное может про-
исходить, когда люди внешне спокойно пьют чай (по-
правка: тут многие предпочитают ему рижский бальзам, 
а еще легко переходят на русский язык, что согреет 
душу московскому зрителю). Дидзис и Яна переживают 
тихое крушение брака. Яна – медсестра в спортшколе, 
поддавшаяся влечению к 17-летнему атлету и нарциссу 
Роберту. Дидзис – бывший полицейский, потерявший 
ногу и с головой ушедший в дрессировку служебных 
собак. За внешним сюжетом с любовным треугольником 
и побегом этих собак, превратившихся в неконтроли-
руемое орудие мести всем вокруг («Никого не жалко»), 

всё ярче – скрытая драма. Мужчина, который пытается 
быть патриархальным «хозяином» женщины; женщина, 
которая устала быть нянькой для часто беспомощного 
мужчины. 
Мы только мельком услышим, через что пришлось 
пройти Яне, чтобы вытащить Дидзиса из физической 
немощи и, вероятно, сильнейшей депрессии. В кадре 
остаются только машинальные массажи, в которых 
Дидзис нуждается ежедневно, да его протез, после 
каждой передряги – обретающий в штанине всё более 
неестественный вид. Интересно, что сначала мы вообще 
его не замечаем. Нам кажется, что свирепый альфа-
самец Дидзис, мрачно подозревающий измену, вот-вот 
сотрет в порошок и мальчишку-Роберта, и вообще всех, 
кто встанет на его пути. Но и Роберт, и все остальные 
быстро находят его «ахиллесову пяту», и это не только 
протез. На сцену постепенно выходит Слабость, которая 
парадоксально становится Человечностью. 
Тема очеловечивания и расчеловечивания – централь-
ная в фильме, режиссер не стесняется прибегнуть к 

лобовой метафоре, делая героями троих людей и трех 
собак. При этом люди не замечают собственного одича-
ния до тех пор, пока не дичают собаки – под влиянием 
вируса бешенства. Да и странное поведение любимой 
овчарки Джины настораживает Дидзиса меньше, чем 
странное поведение жены Яны. Его маленькие раз-
влечения, вроде угощения любимицы баночным пивом 
(ежедневная радость для овчарки, но иногда предлага-
ется и жене), могли бы показаться странными, но кому?.. 
Отсутствие человеческого взгляда. 
В том, что именно «атака леса», запустившего вирус в 
жилище собак и людей, заставляет последних встрях-
нуться и по-человечески посмотреть друг на друга, нет 
ничего удивительного. Ценность в том, что при этой 
очевидности параллелей и идеи в фильме Яниса Норд-
са нет ни намека на банальность или предсказуемость. 
Естественность актерской игры накладывается на 
предельную лаконичность, так, что поверишь: чтобы вы-
жить, из этого скудного пейзажа надо просто сбежать.

Игорь Савельев    

ЖеНА 
ПОлицеЙсКОГО 
КОНКУРС
С ПЕНОЙ У РТА (Ar puTAm uz lupAm) / 
РЕЖ. ЯНИС НОРДС      

In a small latvian town (or township, 
rather) sleet showers appear to be 
more of a regular guest than sunlight. 

The life of several tired people and 
animals is limited to just few buildings. 
primarily, it’s the beat-up house of Didzis 
and yana and a sports school with a pool 
and large steamy windows for a wall, 
which somehow brings lars von Trier’s 
«Dogville» to mind. The viewers that like 
to search for references might also recall 
the original seasons of Twin peaks, where 
the existence of a small town is also 
shattered by the surrounding dark woods 
and the mighty supernatural powers 
that inhabit it.  moreover, the whole thing 
is set in motion much like some iconic 
horror fi lms do: romantic date is tragically 
interrupted when the lovers’ car is hit by 
something invisible – awakening the dark 
forces of nature. but Nords doesn’t dwell 
into supernatural, emphasizing that the 
horror of the co-existence of people who 
are all fed up with each other, might just 
be enough. 
According to Chekhov, the most 
frightening things might be happening 

while people are supposedly calmly 
drinking tea – only in this case, the 
characters prefer an alcoholic riga black 
balsam. Didzis and yana are coping 
with the quiet default of their marriage. 
yana works as a nurse in the mentioned 
above sports school and is attracted to a 
17-year-old narcissistic athlete robert. 
Didzis is a former policeman who was 
severely injured and is now dedicating 
most of his time to training police dogs. 
behind the façade of the formal plot about 

a love triangle and the escape of the dogs 
turned into revenge weapon against the 
whole world, lies a deeper confl ict. It is 
a drama of a man who strives to stick 
to the patriarchal archetype and be his 
woman’s hero, and one of a woman who 
is relentlessly tired of babysitting her 
feckless man. 
We only hear in passing about what yana 
had to go through to help Didzis through the 
aft ermath of his injury and possibly severe 
depression. What remains are the almost 
mechanical massages that Didzis requires 
every day, as well as his prosthetic leg, 
which looks more and more unnatural aft er 
each new ordeal the protagonist gets into. 
Curiously enough, in the beginning we don’t 
notice this detail about him at all. Instead, 
we believe that aft er starting to suspect his 
wife is cheating on him, the fi erce alpha-

male Didzis will easily kick young robert’s 
ass – as well as anyone’s who stands in his 
way. but everyone, including robert, very 
quickly discover Didzis’ «Achilles' heel» – 
and that doesn’t come down to his disability. 
Didzis’ weakness seems to be his actual 
inner weakness, which makes him more 
sympathetic. 
The topic of what it means to really be 
humane is the main one in the fi lm, and 
to convey it, the authors utilize an obvious 
metaphor by focusing the story on three 
people and three dogs. Thus, the people 
here don’t realize they are going wild until 
the same thing literally happens to the 
dogs. Weird behavior of Didzis’ favorite 
shepherd doesn’t concern him as much 
as the one of yana’s. And his little routines 
such as feeding beer to his dog (and 
sometimes to his wife as well) would 
probably come off  as weird, but there’s no 
one here to pay attention to this detail. 
It shouldn’t come as a surprise that it is 
the force of nature that sets in motion the 
insanity of dogs and humans, thus making 
them see each other in the new light. 
but all the obviousness of metaphors 
considered, janis Nords’s fi lm doesn’t 
hold any signs of banality or predictability. 
The fi delity of acting and the precise 
minimalism of aesthetics makes the 
following thought all the more believable: 
in order to survive in this dull world one 
must simply run.

Igor Savelev    

FoaM at the Mouth /
ar PutaM uZ LuPaM
mAIN CompeTITIoN  DIr. jANIS NorDS           
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– Вы назвали фильм «Нина», 
но, пожалуй, он мог называться 
и «Магда» – там ведь две ге-
роини. Вы уделяете им одина-
ковое внимание? 
Ольга Хайдас: В фильме три 
действующих лица: две жен-
щины и муж. Я предпочитаю 
думать, что здесь есть «треу-
гольник». Но все же я назвала 
фильм «Нина», потому что 
Нина – в конечном итоге то, 
чего добиваются два остальных 
действующих лица. Это за нее 
они – Магда и муж – борются. 
Но это несправедливая борьба: 
в ней нет ни победителей, ни 
проигравших в традиционном 
смысле. И не подумайте, будто 
муж – какое-то там ничтожество. 
Это потрясающий мужчина, 
красавец, умница, заботливый, а 
Магда – такая неотесанная дев-
чонка с прибабахом. Поначалу 
кажется, будто Магда влюблена 
во всех, потому что она, знаете 
ли, вешается на всех как сумас-
шедшая. Но на самом деле она 
не влюблена. Она никогда не 
влюблялась, по-моему, она осо-
знает, что все ее романы – это на 
самом деле чисто сексуальные 
связи. А когда она познако-
милась с Ниной, то впервые 
влюбилась по-настоящему. А вот 
Нина... В жизни Нины уже была 
любовь – ее муж. Но постепенно 
она что-то потеряла. Она потеря-
ла свое «я». 

Мы никогда не собирались на-
вешивать на героев какие-то 
ярлыки, поэтому мне не нравятся 
разговоры, что это «фильм про 
камин-аут» или что-то еще. В 
отличие от Магды, Нине просто 
чего-то недостает, в ее сердце – 
пустота, и вот Нина наконец-то 
находит человека, который за-
полняет эту пустоту собой.  Это не 
вопрос сексуальной ориентации.
– «Нина» необычна с кинема-
тографической точки зрения: 
эпизоды у вас – не совсем 
эпизоды, они начинаются чуть 
позже или чуть раньше, чем 
«эпизоды» в традиционном по-
нимании. В этом есть какая-то 
текучесть.
– Я очень рада это слышать, по-
тому что стремилась выстроить 
повествование именно такого 
типа. Это не драма, где все на-
чинается с чего-то и в конкрет-
ный момент. Нет, это ситуация, 
которая обусловлена всем, что 
происходит между героями. 
При монтаже мы старались 
выстроить повествование так, 
чтобы следовать за направле-
нием взгляда – смотреть, на что 
смотрят персонажи.  Но это не 
«события», движение камеры не 
предопределяется тем, что мы 
хотим проследить за развитием 
«события».  Поэтому я не хотела, 
чтобы картинка была какой-то 
сверхчеткой и высокотехноло-
гичной, мне хотелось создать 

зрительный ряд в стиле ретро, 
потому что он помогает сосре-
доточиться на этих взглядах, на 
моментах, когда люди смотрят 
друг на друга. Происходит что-то, 
что их преображает, и они не 
могут усидеть на месте, и потому 
мы снимали длинные планы и 
позволяли актерам просто от-
даваться происходящему, плыть 
по течению, оставлять что-то в 
подтексте. Они просто двигались, 
куда их несет, и, пока снимался 
план, жили жизнью персонажей.
– Ощущали ли вы при таком 
подходе, что за вами стоят 
традиции польского кино?
– Я всегда восхищалась фильма-
ми Кшиштофа Кесьлевского. Не-
которые говорят, что у меня такой 
же киноязык, как у Кесьлевского, 
и если это так, я ужасно рада. Но 
при работе над этим фильмом у 
меня также был потрясающий 
наставник: ведь это мой первый 
фильм, а в Польше дебютантам 
выделяют наставника, так сказать, 
«консультанта по творчеству». 
Моим наставником была Агнешка 
Холланд. Лучшего нельзя и по-
желать. И с ней, и с актерами на 
площадке, с режиссером монтажа 
у нас были плодотворные твор-
ческие дискуссии. Просто люди 
вокруг меня искренне хотели, 
чтобы фильм стал лучше – вот об 
этом мы и говорили.

Интервью вели Ася Колодижнер 
 и Петр Шепотинник

А если это любовь? 
8 ½ ФИЛЬМОВ НИНА (NINA) / РЕЖ. ОЛЬГА ХАЙДАС   �  

Среди бескрайних снегов Якутии, в доме странной 
формы живут – совсем как в сказке – старик со 
старухой. Микиппэр и Оппуос. В качестве первого 

кадра Эдуард Новиков являет нам титр «Якутия, 1930», 
но больше – до конца фильма – почти ничего не напо-
минает об эпохе. Этот дом и эти несчастные, одинокие, 
больные старики могли существовать и в XIV веке, и 
в XXI-м. Пожалуй, единственной приметой времени 
оказываются редкие гости – всадники в буденовках. 
Они держатся подальше от одинокого жилища, как 
будто присматриваясь. Так советская власть «при-
сматривалась» к заповедным уголкам доставшейся ей 
империи, держась поначалу в сторонке. Чтобы потом, 
набравшись сил, прийти – раскулачивать, бороться 
с религиями, ссылать, переселять. К концу фильма 
все-таки красноармейцы приходят в дом Микиппэра 
и Оппуос, чтобы, сытно отобедав, уведомить хозяев о 
своем решении.
Но это – побочная линия «Царь-птицы». Главный гость 
в доме стариков – другой. Орел начинает прилетать 
к дому, постепенно подбираться все ближе, чтобы 
однажды проникнуть внутрь. В аннотации сказано, 
что «хозяева не смеют прогнать его, потому что орел – 
священная птица. Всю зиму они подкармливают орла, 
чтобы тот не нападал на скот». Сложно представить, 
чтобы орел справился с крупным быком, которого 
Микиппэр изредка водит по льду на водопой, но до-
пустим; сложнее со «священной птицей». Священное – 
обычно позитивное, здесь же каждое появление гостя 
сопровождается явным испугом стариков, мрачным 
саундтреком, зловещим замедлением кадра. Как тут 
не вспомнить примету (по крайней мере, русскую, есть 
ли она у якутов – вопрос), что когда птица залетает в 
дом – это предвестник смерти кого-то из хозяев.
И орел действительно выглядит олицетворением 
смерти, которая, кажется, давно здесь поселилась, 
хотя старики и держатся. Наблюдая за их тревожным 
сном, со стонами, трудными движениями, зритель 
поминутно ожидает, что эта ночь окажется последней. 
Оставаясь наедине, старики говорят друг с другом, 
говорят – кажется, пытаются отрефлексировать про-
житую жизнь, но как только снова появляется орел, 
замолкают с ужасом. Пытаются откупиться мясом, 
рыбой. Приглашают шамана. Но и за его ритуалами 
наблюдают со страхом. Еще одна доминанта их жизни 
– бессилие. Кажется, даже над собственным быком 
они не имеют власти. 
Одним из мотивов этого сурово-скупого фильма стано-
вится, таким образом, бессилие «маленького челове-
ка» перед тупым равнодушием мира, жизни, бескрай-
них снегов. И хотя «священная птица» однажды даже 
пытается помочь им, принеся убитого зверя, – даже 
она не может что-либо изменить в этом законе жизни.     

Марина Болт 

Птица  
с хрустальными  
перьями
КОНКУРС Царь-птица (Toyon kyyl) / 	
Реж. Эдуард Новиков  			 



манеж в «октябре» 

– В фильме вы ставите довольно 
смелые эксперименты со временем 
действия, легко отправляете зрите-
лей то в прошлое, то в будущее. Вы 
не боитесь их запутать?
Уорик Торнтон: Мне нужен был до-
полнительный шаг в развитии чувств 
персонажей, их сознания, мечтаний, 
страхов. Я использовал эксперименты 
со временем. Люди как-то ожидают, что 
о страхах будет рассказано во флешбэ-
ках, а о мечтах – в сценах из будущего. 
Мне нужно было, чтобы у зрителя возни-
кали вопросы, а это очень тонкое дело 
– заставить зрителя задавать вопросы, 
ведь человеку не хочется задумываться 
в кинозале. Хочется оставаться увлечен-
ным фильмом, историей, жить в одном 
времени с героями картины. Это очень 
тонкое дело, даже немного опасное. 
Но, как мне кажется, у нас получилось 
держать зрителя в напряжение, чтобы 
он всё время недоумевал, что проис-
ходит, почему? О чем думают герои? Это 
будущее или прошлое? 
– Можно ли назвать нервом «сла-
достного края» конфликт убеждений, 
разных мировоззрений?

– Может быть, разных законов и – шире 
– разных справедливостей? Есть закон 
колонистов и их справедливость, а есть 
христианские ценности. Не обязательно, 
что британский закон и закон коло-
нистов совпадали. Закон может быть 
циничным. Закон работает на кого-то. 
Он не работает на тех, кто оказывается 
вне этого закона. Как бы герои ни отно-
сились к законам, ими нельзя прене-
брегать, иначе земля, пустыня убьет вас. 
В этом тоже есть своя справедливость. 
А есть еще закон оружия: последнее 
слово за пулей. Кстати, чем сильнее 
становится закон, тем страшнее людям. 
Чем больше вы боитесь, тем сильнее 
закон.
– В этом смысле ваш фильм похож на 
вестерн.
– А он и начинался как вестерн. бунтарь, 
антигерой, «дикие» времена, моменты, в 
которые делается история. Но мне было 
важно рассказать не столько о «белом 
завоевателе», сколько о коренном 
населении этой земли. Когда говорят 
об Австралии или Северной Америке, 
как-то не воспринимают коренной на-
род как первооснову, а это неправильно. 

Это мы присоединились к их нации, а 
не наоборот. Это чушь собачья, когда 
пишут, что нация возникла после того, 
как белые туда приехали и стали раз-
вивать там сельское хозяйство. Там уже 
была нация.
– Вы показываете тяжелые условия, 
и создается ощущение, что это не 
бутафория, что и сама съемочная 
группа работала в трудных условиях. 
это верно?
– Да. Это был ноябрь, в центральных 
штатах Австралии было очень жарко и 
сухо. Плюс огромные расстояния. Ино-
гда ради какой-то сцены надо проехать 
сто километров, а это масса затрат 
времени и денег. А еще – змеи, укусы 

пауков... По закону у нас на съемах 
должен быть ответственный за оружие, 
так что мы еще возили человека, кото-
рый следил, чтобы в оружии не было 
боевых патронов, например. У нас ведь 
нет американской культуры оружия, мы 
не носим пистолетов. В Австралии нет 
автоматов, а пистолеты есть только у 
полиции и у мафии. 50-летнему австра-
лийцу можно дать пистолет, и он голову 
сломает, как из него стрелять. Я, кстати, 
тоже никогда раньше оружия в руках не 
держал. Между прочим, нас, австра-
лийцев, такое преимущество перед 
американцами очень радует.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

адильхану ержанову 35 лет, из них лет десять 
его называют лицом нового казахского неза-
висимого кино. его фильмы шли на экранах 

Роттердамского, Каннского, московского и др. 
фестивалей, подробно разбирались критиками. 
Правда, их оценки были неоднозначными, но вот в 
чем адильхану ержанову точно нельзя отказать – так 
это в строгом, почти фанатичном создании собствен-
ного почерка. Кому-то его красочность, театральная 
замкнутость в картонно-дощатом пространстве и со-
знательная выспренность сценарного текста кажутся 
бунтарскими, кому-то – почти вульгарными, но это 
упорное развитие собственной эстетики. 
есть и другие элементы этого почерка: так, например, 
в нескольких фильмах подряд адильхан ержанов 
снимал своих племянников, наделяя их настоящими 
именами, и сам этот жест кочевания героев/актеров 
из картины в картину выглядел как что-то юношески-
эпатажное и забавное. алия «перекочевала» и в 
фильм «ночной бог», где она предстает дочерью ге-
роя – и, кажется, вообще единственным человеком с 
именем. и молчащей малоподвижной тенью, которая 
следует за героями и замирает на втором плане, если 
уместно назвать тенью фигуру в ярко-желтом пальто 
в интерьерах разбомбленных комнат. впрочем, на 
втором часу фильма она вдруг произносит един-
ственную реплику, обращенную к отцу – с той же 
тусклой интонацией, с какой говорят все остальные: 
«За твое молчание, усталость и бездействие нас про-
клянут те, кто будет жить после нас».
вообще, «ночной бог» длится долго и будто бы 
сонно, но постепенно с ним происходит метаморфоза 

– интересная тем, что на экране ничего не нарушает 
эволюционного развития сюжета, если здесь вообще 
можно говорить о сюжете. то, что поначалу выгля-
дит как сгущенное эстетство, вдруг превращается 
в острое публицистическое, если не политическое 
высказывание. Поначалу зритель, не знакомый с 
киноязыком ержанова, будет, скорее, раздражен ан-
туражем и светофильтрами из захолустного драмтеа-
тра 80-х, но чем дальше, тем больше вынужден будет 
увязывать эту густую абстракцию без полутонов с тем 
вроде бы бодрым и конкретным, что окружает его в 
соцсетях и теленовостях.
манера адильхана ержанова развивается от 
постсоветского кино национальных республик: его 
«собственники» и «строители» очень походили на 
то, что массово снималось году в 1990-м. торжество 
всеобщей несправедливости, бессилие «простого 
человека» перед местечковыми царьками разных ма-
стей, деградация территории и медленное убивание 
бесправного героя (плюс плакатность идеи, произ-

носимых речей и скромность технических средств). 
на фоне того, что в «ночном боге» многое из этого 
сохраняется, бросается в глаза уход от внешней «со-
циальщины». окончательно лишаясь примет места 
и времени, обстановка становится пугающе никакой 
и «глобальной». откуда-то сверху, как в бункер, 
просачиваются бессвязные обрывки реплик о войне 
всех со всеми и «красном уровне террористической 
опасности».
странность избранных абстракций, их спонтанное и 
подчас будто нелепое сочетание с чем-то условно ре-
альным порой вгоняет в оторопь. Потом начинаешь 
припоминать, что где-то всё это так же неожиданно 
и как бы неправильно мешалось в одну кучу. Потом 
вспоминаешь все эти внезапные факелы и тюремные 
кареты из «Покаяния» тенгиза абдуладзе. Думаешь, 
что и там это не выглядит образцом вкуса, но потом 
соображаешь, что только так и можно было это снять 
в 1984 году – восставая против тотального 1984 года.

Игорь Савельев

ЗеМля ОбетОВАННАя
МАСТЕРА
СЛАДОСТНЫЙ КРАЙ (SWeeT CouNTry) / РЕЖ. УОРИК ТОРНТОН  

НОЧь НА ЗеМле 
КОНКУРС НОЧНОЙ бОГ /    
РЕЖ. АДИЛЬХАН ЕРЖАНОВ    
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Хана – так зовут главных героинь 
фильма. и объединяет их не 
только одно имя.  Этот тонкий, 

сочувствующий фильм, посвященный 
проблеме бесправия женщин в неко-
торых культурах в наши дни. история о 
том, как с одной стороны традиции, а с 
другой – аномальные вспышки насилия 
на отдельных участках суши – приво-
дят к страданиям и поэтическому, но 
совсем не гуманному смирению.
самой младшей из героинь нет и 
тринадцати. она живет в индии, и 
прямо сейчас родственники готовят ее 
к свадьбе, предварительно сверившись 
с гороскопом. Это не вполне законно, 
ведь Хана еще совсем ребенок, но 
традиции сильнее. статный пожилой 
мужчина с усами четко дает понять: так 
было всегда и так будет. титр в конце 
фильма сообщает, что таких свадеб в 
стране происходит около пяти мил-
лионов в год. еще жестче сложилась 
жизнь Ханы из нигерии, где она стала 
одной из трех тысяч девушек, которых 
похитили, а затем изнасиловали бойцы 
радикальной исламистской группи-
ровки «боко Харам» (что не помешало 
одному из них после этого как ни в 
чем ни бывало позвать ее замуж). и 
снова – жертвы насилия редко бывают 
старше 14 лет. из-за ранней беремен-

ности попала в немилость собственной 
семьи героиня из Перу. а еще одна 
девушка, на этот раз из сирии, была 
продана на аукционе. в этом неспо-
койном регионе замужество – один из 
немногих способов для женщин найти 
себе защиту, сохранить себе жизнь. и 
снова – из пятисот девушек двести еще 
не достигли совершеннолетия.
Джузеппе Каррьери комбинирует 
интервью и документальные кадры 
с атмосферными видеопортретами 
героинь, выполненными вполне в 
духе культового фотографа стива 
маккари. глубокие, контрастные и 
деликатные, они позволяют девушкам 
и выговориться, и поплакать вволю, и 
просто пробуравить взглядом экран. 
Поставить нас – таких далеких от их 
проблем – в неловкую ситуацию если 
не соучастников, то уж точно немых 
наблюдателей текущего положения 
вещей. При этом сами героини далеки 
от правозащитной деятельности. 
они ни на что не жалуются и никого 
не призывают к ответу. их рассказ о 
пережитом кошмаре – подчеркнуто 
отстраненный, словно прочитанный с 
листа. может, просто потому, что им 
не с чем сравнить. они ведь другой 
жизни и не знают.

Никита Карцев    

– Герой вашего фильма ищет пропавшую дочь, 
но при этом «Поророка» снята так, что и зритель 
тоже находится в поиске. Можно ли сказать, что 
герой и зритель сливаются воедино?
Константин Попеску: Да, я пытался этого до-
биться, как минимум, начиная со сцены в парке, 
когда девочка пропадает. Я попытался внезап-
но вовлечь зрителя, но таким образом, чтобы 
он вначале не понимал, что происходит. Сцена 
тянется, тянется, тянется, она снята одним кадром, 
первые пять-семь минут вам непонятно, почему нет 
монтажных перебивок, но потом вы начинаете за-
мечать, что в кадре что-то изменилось. Есть столько 
точек, которые привлекают ваш интерес, вокруг вас 
столько разных звуков, и вы не знаете, что конкрет-
но надо высматривать. Это такая картинка-загадка, 
вся важная информация на ней присутствует. При 
этом зритель находится в таком же плену частично-
го знания, как и герой. Он возвращается по своим 
следам – к киоску, к телефону, смотрит то в одну 
сторону, то в другую, спрашивает себя: «Когда? Ког-
да я осознал, что дочери рядом нет?». И, по-моему, 
он чувствует полное бессилие – не может в этом 
разобраться.
– это фильм о бессилии?
Константин Попеску: Я думаю, скорее – о 
сожалении о своих действиях. Не только о ду-
шевной боли, не только о горе, но и о сожалении. 
Это особая разновидность страдания, когда ты не 
знаешь разгадки. Отец не устает спрашивать себя: 
«Что я сделал не так? В какой момент я отвлекся? 
Надолго ли я отвлекся?». Родители, с которыми я 
разговаривал о таких историях, не сговариваясь, 
рассказывали мне: это продолжалось целую веч-
ность. Хотя в реальности ребенок находился через 
пятнадцать минут, через полчаса. Они испытывали 

сложный комплекс вины, то, что почти невозможно 
описать словами, а в момент, когда находили по-
терянного ребенка – эйфорию.
– то есть вы общались, в основном, с теми, у 
кого история с исчезновением детей закончи-
лась благополучно?
Константин Попеску: Нет. были семьи, которые 
так и не нашли ребенка. Первоначальные ощу-
щения у всех общие, а дальше все происходило 
по-разному. Среди несчастных родителей много 
тех, кто пытался покончить жизнь самоубийством, 
у многих распались браки. Во многих случаях отец 
или мать подозревали кого-то. Кстати, это не только 
жест отчаяния, за этим что-то есть. Я общался и с 
полицейским, который придавал большое значение 
подозрениям родителей, даже если они ничем не 
подкреплялись. Полицейский познакомил меня 
с делом, в котором отец указал на похитителя, но 
потом не смог объяснить, почему заподозрил этого 

человека. Он просто чувствовал, что с этим челове-
ком что-то не то, и оказался прав.
я общался и с теми семьями, где ребенок пропал 
больше десяти лет назад. Как правило, родители все 
равно уверены, что ребенок жив, хотя это наверняка 
не так. но им позволяют в это верить, потому что такая 
вера помогает им жить дальше. 
– Очень тяжелая тема, тяжелая роль. богдан, 
как вы с ней справились?
Богдан Думитраке: Чтобы прочитать сценарий, мне 
понадобилось три месяца. Потому что я доходил до 
сцены в парке, каждый раз останавливался и начинал 
плакать. Я убирал сценарий и шел куда-нибудь. Не 
мог читать дальше! У меня ведь у самого две дочери.
– А какой эпизод был самым трудным?
Богдан Думитраке: Финальная сцена и сцена 
моего телефонного разговора с женой. По-моему, 
это очень мощная сцена. Нужно удержаться от 
слез, когда ты весь раздавлен, ты должен быть 
сильным, чтобы поддержать жену. Но вообще этот 
же принцип можно отнести почти ко всем эпизо-
дам. Мне приходилось по большей части молчать, 
выражать все эмоции только телом, осанкой. 
Оказывается, бездействие играть гораздо сложнее, 
чем действие.

Интервью вели Ася Колодижнер и Петр Шепотинник   

НеПриКАсАеМые
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
ХАНА (hANAA) / РЕЖ. ДЖУЗЕППЕ КАРРЬЕРИ     

исЧеЗНуВШАя
ЭЙФОРИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ
ПОРОРОКА (pororoCA) / РЕЖ. КОНСТАНТИН ПОПЕСКУ       



манеж в «октябре» 

К юбилею московского кинофестиваля								      

1. Марио Адорф, 1967     
2. Джек Николсон, Лара Флин Бойл  
    и Никита Михалков, 2001     
3. Барбара Брыльска, 1977     
4. Витаутас Жалакявичюс  
    и Ирина Мирошниченко, 1973     
5. Ален Делон, 1999     
6. Джан Мария Волонте, 1987     
7. Норман Джуисон, 1985     
8. Джина Лоллобриджида, 1975

Фото Владимира Красникова
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Pin Cushion    
The Time of Women
Dir. Deborah Haywood		   	

- How did you manage to make such a cruel story 
look so nice?
Deborah Haywood: I was inspired by fairytales. They 
use beautiful clothes, bright colors, nice stories, but the 
plots can be very dark. Characters get poisoned, put to 
sleep for a hundred years, locked in the tower. But they 
come in gift wrapping, and we understand that these 
are fairytales. That way, it's easier for the audience to 
accept the nightmares that happen to them. This is what 
I was aiming at. I tried to create a fantasy world instead 
of recreating reality. Otherwise the film would have been 
very dark. The world I created is exaggerated: everything 
is hyper-real, and we are constantly aware that we listen 
to a fairytale. This helps us to understand the characters 
and their emotions, and we have less difficulty evaluating 
the events. At least I hope so as a director.
Lily Newmark: I’d like to add that for the events of the 
fantasy world, the designer used certain colors to soften 
the effect for the audience. I guess most people will 
agree that when a person wants to feel secure, they start 
behaving like a child. In this movie, colors are often used 
in a child-like fashion. They are gentle, pastel colors.
- In the movie girls, are less sympathetic than boys. 
Was it intentional?
Deborah Haywood: I suppose girls are more complex 
beings than boys and the relationships between women 
are more elaborate that those between men. As it is a 
fairytale, I wanted to represent girls like cats. Harassment 
by girls is worse than by boys. When boys start bullying, 
they hit you on the head, then go away and forget all 
about it. With the girls, it's less obvious, more elaborate, it 
lasts longer, is more closely related to psychology. All this 
makes female bullying more interesting, but also much 
scarier.
- Lily, do you recognize elements of your own 
childhood in the movie?
Lily Newmark: It's not quite me, but I can relate to the 
mother and daughter. My mother watched the movie and 
recognized herself and me when we were the same age 
as the characters. I think it's an important part being an 
actor: you should be able to inoculate your own personal 
experience to the role, share it with the audience, thus 
telling them they're not alone in their suffering, that there 
are other people who have similar problems. Recalling 
my own experience, I realized the part it played in making 
me what I am now. To be able to move on, it's very 
important to understand past traumas and realize that 
they indeed remained in the past.
Interviewed by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik

Night God 
Main Competition 
Dir. Adilkhan Yerzhanov            �  

Adilkhan Yerzhanov is 35, and for 10 years he’s been 
considered the face of the new Kazakh independent 
cinema. His works have been screened at the Rot-
terdam, Cannes, Moscow and other film festivals, 
analysed by renowned film critiques. The reviews were 
mixed, but one of Yerzhanov’s undeniable strong sides 
is his strict, almost fanatic course in creating his sig-
nature style. His bright colours, theatrical confinement 
in cardboard and wooden constructions and utterly 
eloquent scripts might seem rebellious or even vulgar, 
but they fall in line with the diligent development of his 
own style.
His style has other signature elements. For exam-
ple, in several movies Adilkhan Yerzhanov filmed his 

nephews, calling them by their true names, and these 
nomad characters travelling from one film to another 
give his style a rebellious teenage finish. Thus, Aliya 
made her way to «Night God» to become the protago-
nist’s daughter – and also the only character who has 
a name. She is a slow silent shadow that follows the 
characters and freezes in the background, if, of course, 
you’re bold enough to call a shadow a figure in a bright 
yellow coat who roams through bombed buildings. As 
the second hour of the movie begins, she utters her 
only line, addressing her father in the bleak voice she 
shares with other characters: «Those who will live after 
us, will curse you for your silence, weariness and lack 
of action.”
“Night God» is long and sleepy, and then it transforms. 
The metamorphosis is all the more interesting, because 
nothing on screen disturbs the plot development in this 
almost plot-less film. A hymn to aesthetics gradually 
turns into cutting political statement. An audience un-
familiar with Yerzhanov’s style might at first be annoyed 
with the set and lights that seem to come straight from 
a provincial theatre of the 1980-s, but then this nuance-
less abstraction will reveal weird connection to the 
cheerful and real world of social media and TV. 
Adilkhan Yerzhanov’s method is developing on the 
post-Soviet basis: his «The Owners» and «Construc-
tors» were very much like mainstream post-Soviet 
cinema of the 90s. Injustice triumphed, an «ordinary 
person» was helpless against the local lords and mas-
ters, territories degraded, disempowered characters 
were destroyed on the background of loud and pomp-
ous ideas and speeches – and more than limited techni-
cal means. While «Night God» preserves many of these 
elements, we clearly see the shift from ostentatious 
social agenda. The story loses all reference to time and 
place and becomes and impersonal and ubiquitous. 
Random phrases about eternal war and «red terror 
alert» land in it hard, like in a bunker. 
Weird abstract unreal scenes are indeed striking. Then 
you start remembering the same spontaneous unreal 
elements creating an unexpected and seemingly in-
compatible mixture of random torches and prison car-
riages in Tengiz Abuladze’s «Repentance». At first you 
admit it doesn’t really look like an incarnation of good 
taste, and then realize it was the only way to film this in 
1984 – revolting against the total «1984» around.  

Igor Savelev
   

The Lord Eagle / 
Toyon Kyyl    
Main Competition 
Dir. Eduard Novikov    �  

In the midst of endless taiga in Yakutia stands a 
weirdly-shaped house. There lives an elderly cou-
ple - Mikipper and Oppuos. The first shot of Eduard 
Novikov’s film presents a title card that says «Yakutia, 
1930», but further on we don’t really see many remind-
ers of any specific era. These lonely and unhappy old 
couple might as well have existed in the 14th or 21st 
century. The most significant sign of the time comes in 
the form of horsemen in budenovkas who sometimes 
pass by. They tend to stay away, seemingly keeping an 
eye on the secluded lodge from afar. The same way the 
Soviet government was keeping an eye on the reserved 
wildlife areas of the empire they inherited – at first from 
afar. It’s only after some time that they would finally 
come rushing in – getting rid of the kulaks, fighting 
religions, exiling people or forcing them to relocate. 
Towards the end of the film the Red Army soldiers do 
come visit Mikipper’ and Oppuos’ home to have a big 
meal and inform them about their decision. 
But this is just a subplot in «The Lord Eagle». Mikipper 

and Oppuos also get another, more important visitor. 
An eagle starts flying by the house, gradually getting 
closer and closer, and one day actually getting inside. 
The film’s annotation states that «the old people don’t 
dare to drive it away because eagles are sacred. All 
through the winter they feed the bird so that it does 
not attack their cattle». It’s hard to imagine that an 
eagle would take down a large bull which Mikipper 
sometimes walks down the ice to get some water, but 
it’s still plausible. The «sacred» part is more debat-
able. Sacred things are traditionally positive, but every 
appearance of the feathered visitor is accompanied 
by the couple’s fear, ominous music and suspenseful 
slow-motion. The superstition comes to mind: when a 
bird flies into a house, it’s a premonition of impending 
death of one of the inhabitants. 
The eagle does look like an embodiment of death, 
which seems to have settled down in this home a while 
ago, even though Mikipper and Oppuos are still holding 
up. Watching their broken sleep – with moaning and 
uneasy tossing and turning, the viewer can’t help but 
think that this night might well prove to be the last one 
for them. When left alone, they talk to one another as 
if trying to reflect on the past years of their lives, but 
whenever the eagle appears, they relapse into fearful 
silence. They try to «bribe» it with meat and fish. They 
try inviting a shaman, but his rituals do nothing to calm 
the couple down. Another keynote of their life is pow-
erlessness. It seems that they don’t really have much 
power even over their own bull. 
Thus, one of the main subplots of the film is the power-
lessness of a «little man» against the dull indifference 
of the world, life, and snow. And even though the «sa-
cred bird» actually tries to help them and brings them a 
dead animal, the eagle also fails to make an change in 
this law of life.  

Marina Bolt 
 

Nina   
8 ½ FILMS 
Dir. Olga Chajdas     �  

- The movie is called «Nina», but the name could 
have been «Magda». There are two main characters. 
Do you give them equal attention?
Olga Chajdas: There are three characters in the movie, 
two women and the husband. I prefer to see them as 
a triangle. And still I call the film «Nina» because she is 
what the other two characters are trying to get. Magda 
and the husband are fighting for her. But their fight is 
not fair, there are no winners or losers in the traditional 
sense. Don’t think that the husband is pathetic.  He is a 
terrific man, handsome, smart, caring, while Magda is 
rude and slightly mental. At first Magda seems to be in 
love with everybody. She jumps at everybody like crazy. 
But actually she’s not in love. She has never been in love, I 
think she realizes that all her affairs are merely about sex. 
But when she meets Nina, she falls in love for the first 
time in her life. As for Nina, she has already experienced 
love with her husband. But then she lost something: she 
lost her own identity.
We weren’t trying to put labels on the characters, so I 
don’t want to say my movie is «about coming-out» or 
something else. Unlike Magda, Nina feels her life lacks 
something important, there is a void in her heart, and 
then she finds someone who can fill it. It has nothing to 
do with sex.
- «Nina» is unusual from the cinematographic point 
of view: your episodes begin a bit later or earlier than 
traditional episodes. They are like liquid.
- I’m glad to hear it. I wanted to structure my narration 
this way. It’s not a drama, where everything starts at 
a certain moment with a certain event. It’s a situation 
determined by whatever is going on between the 
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characters. During the editing, we tried to structure the 
narration to follow the gaze of the characters – we look 
at the same things. But those aren’t, strictly speaking, 
«events», the movement of the camera is not determined 
by actions developing. I didn’t want the picture to be HD 
or hi-tech, I aspired for retro visuals, because they help 
to concentrate on the gaze, on those moments when 
people look at each other. Something changes the 
characters, and they can’t sit still, that is why we сhose 
long takes and allowed the actors to go with the flow, 
implying rather than saying implicitly. They just followed 
the action lived the life of their characters, while we were 
filming them.
- Did this approach make you feel as if you followed 
traditions of the Polish cinema?
- I always admired films by Krzysztof Kieślowski. Some 
people say that my language is similar to Kieślowski’s, 
and if that is indeed the case, I am very glad. I had a 
remarkable mentor who helped me with this movie. This 
is my debut, and in Poland, debutants are assigned a 
mentor, a «creative advisor». My mentor was Agnieszka 
Holland. You can’t ask for more. We had wonderful 
creative discussions with her and the actors. Everyone 
was utterly sincere in their desire to make my movie 
better – that was what we discussed all the time.

Interviewed by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik
    

Sweet Country    
Masters 
Dir. Warwick Thornton    �

- You're not afraid of experimenting with time in this 
film, sending your audience freely back and forth, to 
the past and the future. Aren't you worried you might 
confuse them?
Warwick Thornton: I wanted an extra stage in the 
development of the characters' feelings, mind, hopes, 
fears. So I experimented with time. Apparently people 
expect fears to be shown in flashbacks, and dreams – in 
flashforwards. I wanted the audience to ask questions, 
and it's a very subtle thing, because people don't want 
to think too hard in cinema. They want to be involved in 
the film and the story, follow the same timeline as the 
characters. So it was a very subtle trick, dangerous, even. 
But I believe we were able to create suspense and puzzle 
our audience, make them ask themselves: what is 
going on? Why is it happening? What are the characters 
thinking of? Is it the future or is it the past?
- Can you say that the cornerstone of  «Sweet 
Country»  is a conflict of convictions, different world 
views? 
- Perhaps of different laws, and even, in the broader 
sense, of different understandings of justice? There's the 
law of colonists and their justice, and there are Christian 
values. The British law and the colonists' law aren't 
necessarily the same. Law can be cynical. Law works for 
some people. It doesn't work for those who are outside 
of it. Whatever the characters' opinion of the law, they 
can't neglect them, otherwise the land, the desert will 
kill them. There is also a certain justice in this. And then 
there's the law of weapons: a bullet always says the last 
word. By the way, the more powerful the law, the more 
scared the people. The more scared you are, the stronger 
the law becomes. 
- In this sense, your film resembles a western.
- It did start out as a western. A rebel, an anti-hero, «wild» 
times, the moments when history is being created… 
But it was important for me to tell this not as a story of 
a «white conqueror» but as a story of the indigenous 
people of this land. When people talk of Australia or 
North America, they don't really consider indigenous 
people as the basis of the country, which is wrong. It is 
us who joined them, not vice versa. Some people say 
that nation was created there when white people reached 

those lands and started developing agriculture. It's 
nonsense. There had been a nation already.
- You show hard conditions which give an impression 
that it was not only for the set, that the filming crew 
also had to work in hard conditions. 
- Yes. It was November, in Australia's central states the 
weather was extremely hot and dry. Add to that huge 
distances. Sometimes to film a scene we needed to drive 
for 100 kilometers, which means spending time and 
money And it also means snakes, and spiders biting… 
According to the law, there must be a man responsible 
for weapons present at the site, so we were also driving 
a special man around who made sure, for example, that 
there were no live ammunition in the guns. We don't 
have the American culture of weapons, you see, we don't 
carry guns. There are no machine guns in Australia, and 
no one except mafia and police carries pistols. Give a 50-
year-old Australian a gun, and he'll be wracking his head 
trying to figure out how to make it fire. I've never held a 
gun in my hands either. By the way, we Australians are 
very happy about this advantage over the Americans.

Interviewed by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik 

    

Pororoca   
Euphoria of Resistance 
Dir. Constantin Popescu			 

- The protagonist is looking for his missing 
daughter, and «Pororoca“'s involves the audience in 
the search too. Can we say that the protagonist and 
the audience become one?
Constantin Popescu: Yes, I was trying to reach this 
effect, starting with the scene in the park when the girl 
goes missing. I tried to involve the audience, but in such 
a way that they didn't understand what was going on. 
The scene drags on and on, it is shot in one take, and for 
the first five or seven minutes you can’t understand why 
there's no cutting. But then you notice that something 
has changed. There are so many points that attract your 
attention, so many sounds, and you don’t register what 
exactly you have to look for. It's a visual puzzle, and all 
the important information is there. The viewer, just like 
the protagonist, suffers from the lack of knowledge. The 
main character goes back, returns to the stall, to the 
phone-booth, looks around and keeps asking himself: 
When? When did I first realize my daughter was no 
longer by my side?» And I think he feels powerless as 
he can't answer this question.
- Is this movie about powerlessness?
Constantin Popescu: I’d rather say it's about regretting 
one’s actions. It's not about pain or sorrow, but remorse. 
It's a torture in its own right when you don't know the 
answer. The father keeps asking himself: «What did I 
do wrong? When did I get distracted? For how long?» 
The parents with whom I discussed such cases, all told 
me the same thing: it lasted forever. Even if the child got 
back in fifteen or thirty minutes. They felt a complicated 
guilt complex, something almost inexplicable. And 
when the child got found, they felt euphoric.
- So you mostly talked to people whose missing 
children were eventually found?
Constantin Popescu: No, there were families who 
didn't find their child. Initially they all feel more or less 
the same, but then the situations developed in different 
ways. Many of the least lucky parents tried to take 
their own lives; many couples split. In many cases, 
they suspected someone. And there was more than 
despair behind it. I talked to a police officer who took 
the parents’ suspicions very seriously, even if there 
wasn't any solid proof. He believes that parents have 
an instinct. I asked him if this instinct was stronger in 
fathers or in mothers. He said fathers had it a bit more 
often. I was very surprised, but the policeman told me 
about the case where the father pointed to the abductor 

even though he couldn't explain his reasons. He just 
felt there was something wrong with the man, and he 
turned out to be right.
I talked to families whose child went missing more than 
ten years ago. Usually the parents are sure that their 
child is still alive, although it most certainly is not so. 
But they keep on believing it, because otherwise they 
wouldn't be able to carry on.
- This is a very painful topic, and a very difficult part. 
Bogdan, how did it feel for you?
Bogdan Dumitrache: It took me three months to read 
the script. Every time I reached the scene in the park, 
I stopped reading and burst into crying. I put the script 
aside and went for a walk, because I could not read on! 
It was too painful, because I have two daughters myself.
- Which scene was the most difficult?
Bogdan Dumitrache: The final one, and the one where 
I talk on the phone with my wife. I think it's a very 
powerful scene. You have to hold back your tears when 
you're completely crushed, you have to be strong to 
support your wife. But this could be said about almost 
every scene. Most of the time I was silent and had to 
express my emotions by the body language, by my 
posture. As it turned out, it's much more difficult to stay 
inactive than to be active.

Interviewed by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik
 

HANAA   
Documentary competition
Dir. Giuseppe Carrieri		   	

Hanaa is the name of the four main characters of the 
film. But the name is not the only thing they share. 
This sympathetic, tender film tackles the subject 
of abuse towards women in some contemporary 
cultures. This story reveals how traditions, on the one 
hand, and abnormal violence, on the other, lead to 
inevitable suffering and poetic - yet totally non-humane 
resignation.
The youngest of the heroines is not yet 13. She 
lives in India, and her family is preparing her for the 
wedding – after consulting with the horoscope. The law 
frowns upon such weddings, Hanaa being a child, but 
traditions are stronger than the law. A stately middle-
aged moustached man makes it clear: this is how it 
has been and how it will be. The final title card explains 
there are about 5,000 such weddings in India per year. 
Life has been even harder to Hanaa from Nigeria. She 
was one of 3,000 girls kidnapped and then raped by 
members of radical Islamists group Boko Haram – 
which didn't stop the terrorists from later proposing to 
the girls, as if nothing had happened. Again, very few 
victims were older than 14. Early pregnancy caused 
severe disapproval of Peruvian Hanaa's family. And 
another Hanaa, from Syria, was sold at an auction. In 
this turbulent region securing a husband is one of very 
limited ways to get protection and stay alive. Again, of 
500 girls who shared her fate, 200 have not yet come 
of age. 
Giuseppe Carrieri alternates interviews and 
documentary footage with atmospheric vide portrait 
that resemble works of iconic photographer Steve 
McCurry. Deep, contrast and yet delicate, they allow the 
girls to talk, to cry and to stare at the screen, putting 
us, the audience, for whom their problems seem so far 
away, in an uncomfortable position of silent observers 
– if not accomplices. The characters are in no way 
human right activists, they don't complain or call for 
action. They are ostensibly detached as they recite 
their story – as if reading off a sheet of paper. Perhaps 
because they have nothing to compare their bitter 
experience to. Perhaps because they know nothing 
better.

Nikita Kartsev
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1. Роман Борисевич  
    и Алексей Попогребский    
2. Алексей Чупов, Наталья Кудряшова  
    и Наталья Меркулова     
3. Никита Михалков и Кристиан Фрай    
4. Михаил Местецкий, 
    Нигина Сайфулаева 
    и Ясмина Омерович     
5. Екатерина Волкова
6. Эдуард Мошкович,  
    Мария Шалаева и Михаил Сегал    
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4.

5.

6.



манеж в «октябре» 

23 Апреля / april, 23
13:00 АРИТМИЯ / ARRHYTHMIA Октябрь, 8

13:30 ПРИТВОРЩИКИ / DE PRETENDERS Октябрь, 9

14:00 ВЫГОРАНИЕ / BURNOUT Октябрь, 4

14:00 В ПОИСКАХ ПРАЗДНИКА / THE LEISURE SEEKER ТГ, 1

14:30 ЧУДО / STEBUKLAS Октябрь, 5

14:30 ДРУГАЯ МАТЬ / ANOTHER MOTHER'S SON Октябрь, 7

14:30 ЦАРЬ-ПТИЦА / TOYON KYYL Октябрь, 1

14:30 ЧАЙКА / DIE SEEMEEU Октябрь, 10

15:00 ИГОЛЬНИЦА / PIN CUSHION ЦДК, 1

15:15 НЕРЕШИТЕЛЬНЫЙ / BAHUCHITHAWADIYA Октябрь, 11

15:45 ЛИЦЕМЕРЫ / TEESKLEJAD Октябрь, 8

16:00 ХАНА / HANAA Октябрь, 2

16:00 ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕЙ / PRO URODOV I LYUDEY Звезда, 1

16:00 КОКТЕБЕЛЬ / KOKTEBEL Октябрь, 9

16:30 ЮНОСТЬ БЕЗ БОГА / JUGEND OHNE GOTT ТГ, 1

16:45 КИТАЙСКИЕ ВАН ГОГИ / ZHONG GUO FAN GAO ЦДК, 1

17:00 ПЕРВЕНЕЦ / PIRMDZIMTAIS Октябрь, 5

17:00 ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСЬ / TO TELEFTAÍO SIMEÍOMA Октябрь, 7

17:00 БОЛЬШОЙ БОСС / TÁNG SHĀN DÀ XIŌNG Юность, 1

17:00 НОЧНОЙ БОГ / NIGHT GOD Октябрь, 1

17:10 ГНЕВ / RAIVA Космос, 1

17:15 НЕ ГОВОРЯ О ВСЕХ ЭТИХ ЖЕНЩИНАХ / FÖR ATT INTE TALA OM ALLA DESSA KVINNOR Октябрь, 11

17:30 ДЕВСТВЕННИЦЫ / VIRGINS Октябрь, 4

18:00 ГОД ОБЕЗЬЯНЫ / GODINA MAJMUNA Октябрь, 10

18:15 ЗНОЙ / ZNOY Октябрь, 9

18:30 ЗЕМЛЯ / LAND ЦДК, 1

18:30 ПОРОРОКА / POROROCA Октябрь, 8

19:00 ЖЕНЩИНЫ ЖДУТ / KVINNORS VÄNTAN ТГ, 1

19:00 СТАРЫЙ МОРПЕХ / OLD MARINE BOY Октябрь, 2

19:00 ПЕСНЬ ДРЕВА / DARAK YRY Березка, 1

19:00 ДРУЖЕЛЮБНЫЙ ЗВЕРЬ / O ANIMAL CORDIAL Юность, 1

19:15 СТОЙКОСТЬ / SABOT Космос, 1

19:15 И СМЕХ, И СНЕГ СЛАВЫ ПОЛУНИНА / SLAVA’S JOURNEY: SECRETS OF SNOW Октябрь, 5

19:30 КУЛАК ЯРОСТИ / JĪNG WǓ MÉN Октябрь, 11

19:45 НИ СУДЬЯ, НИ ПОДСУДИМАЯ / NI JUGE, NI SOUMISE Октябрь, 7

20:00 С ПЕНОЙ У РТА / AR PUTAM UZ LUPAM Октябрь, 1

20:00 ЖАН-ФРАНСУА И СМЫСЛ ЖИЗНИ / JEAN FRANÇOIS I EL SENTIT DE LA VIDA Октябрь, 4

20:10 СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ / DER SIEBENTE KONTINENT Звезда, 1

20:30 ВРЕМЯ ЖАТВЫ / HARVEST TIME Октябрь, 9

20:30 ЧУЖАЯ / UNRELATED Октябрь, 10

20:45 ГЕНЕЗИС 2.0 / GENESIS 2.0 ЦДК, 1

21:15 ЛЕТО С МОНИКОЙ / SOMMAREN MED MONIKA ТГ, 1

22:00 NO-ONE / NO-ONE Октябрь, 5

22:00 ЧАС ВОЛКА / VARGTIMMEN Октябрь, 11

22:00 INTO_НАЦИЯ БОЛЬШОЙ ОДЕССЫ / INTO_NATSIYA BOLSHOY ODESSY Октябрь, 8

22:00 ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПОТОК / HUMAN FLOW Октябрь, 2

22:30 НИНА / NINA Октябрь, 1

22:30 НЕПОВИНОВЕНИЕ / DISOBEDIENCE Октябрь, 7

22:30 ПОЛИТЕХ / POLYTECHNIQUE Октябрь, 9

23:00 ТАНЦУЯ В ПЫЛИ / RAGHS DAR GHOBA Октябрь, 10

23:00 СЛАДОСТНЫЙ КРАЙ / SWEET COUNTRY Октябрь, 4

24 апреля / april, 24
13:15 КАК ВИТЬКА ЧЕСНОК ВЁЗ ЛЁХУ ШТЫРЯ В ДОМ ИНВАЛИДОВ /  

KAK VITKA CHESNOK VEZ LECHA SHTYRYA V DOM INVALIDOV
Октябрь, 8

13:30 ОПЕРА О ПОЛЬШЕ / OPERA O POLSCE Октябрь, 4

13:30 ВСЕ ЗА ОДНОГО… ОДИН ЗА ВСЕХ / ALL FOR ONE…ONE FOR ALL Октябрь, 4

13:30 ИСКУССТВО ВЛАДЕНИЯ НОЖОМ / KNIFE SKILLS Октябрь, 4

14:00 СПРОСИТЕ У СЕКСПЕРТА / ASK THE SEXPERT Октябрь, 2

14:30 ВЫГОРАНИЕ / BURNOUT Октябрь, 11

14:30 ОДНАЖДЫ МЫ… / EKA DAWASAKA API Октябрь, 7

15:00 СТАРЫЙ МОРПЕХ / OLD MARINE BOY ЦДК, 1

15:15 ЕЕ ГЛАЗА / EGE ESA AGA Октябрь, 10

15:30 БАРТОК / BARTÓK Октябрь, 8

15:30 ХАЛЕФ / HALEF Октябрь, 1

15:45 НАЕЗДНИК / THE RIDER Октябрь, 4

15:45 ОТМЫТЫЕ КОСТИ / SENKOTSU Октябрь, 5

16:00 ГОД ОБЕЗЬЯНЫ / GODINA MAJMUNA ТГ, 1

16:00 МНОГО ДЕТЕЙ, ОБЕЗЬЯНА И ЗАМОК / MUCHOS HIJOS, UN MONO Y UN CASTILLO Октябрь, 2

16:00 СИРОТА / REN HAI GU HONG Звезда, 1

16:00 ВРЕМЯ ЖАТВЫ / ВРЕМЯ ЖАТВЫ Октябрь, 9

16:15 ГРАНАТОВЫЙ САД / NAR BAĞI Октябрь, 7

16:30 С ПЕНОЙ У РТА / AR PUTAM UZ LUPAM Космос, 1

17:00 ХАНА / HANAA ЦДК, 1

17:45 СТРАСТЬ / EN PASSION Октябрь, 11

17:45 БЕЛЫЙ ПАРОХОД / BELIY PAROKHOD Октябрь, 9

17:45 САТАНИНСКОЕ СЕМЯ / A SÁTÁN FATTYA Октябрь, 10

18:15 ОСЕЛ / ASINO Октябрь, 8

18:30 12-Й ЧЕЛОВЕК / DEN 12. MANN Октябрь, 1

18:30 НЕДУГ / IL CONTAGIO Октябрь, 4

18:30 ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО НИЧЕМУ / SLATKO OD NIŠTA Октябрь, 2

18:45 СПУТНИК ЮПИТЕРА / JUPITER HOLDJA Октябрь, 10

19:00 ТОЛЬКО ДЛЯ ВАШИХ УШЕЙ / SUSOTÁZS Октябрь, 5

19:00 НЕСЧАСТЬЕ / CALAMITY Октябрь, 5

19:00 МУЖЧИНЫ ЗА СТЕНОЙ / THE MEN BEHIND THE WALL Октябрь, 5

19:00 ПУСТЬ ТРУПЫ ПОЗАГОРАЮТ / LAISSEZ BRONZER LES CADAVRES Юность, 1

19:00 ОТ ВСЕГО СЕРДЦА, ВАШ ВЕРНЫЙ ПЕС / WAUNG Октябрь, 5

19:00 #HASHTAG / #HASHTAG Октябрь, 5

20:00 ЖИЛ ПЕВЧИЙ ДРОЗД / IKO SHASHVI MGALOBELI Октябрь, 9

20:00 КРОТКАЯ / UNE FEMME DOUCE Октябрь, 10

20:00 ПРОСТИТУТКА (УБИТАЯ ЖИЗНЬЮ) / PROSTITUTKA ТГ, 1

20:30 ИГРА СМЕРТИ / GAME OF DEATH Октябрь, 11

20:30 ГИТАРА-МОНГОЛОИД / GITARRMONGOT Звезда, 11

21:15 ВНЕЗАПНО СНОВА СЕМНАДЦАТЬ / 28 SUÌ WÈI CHÉNGNIÁN ЦДК, 1

21:30 ПРЕКРАСНЫЕ ЛУЗЕРЫ. ОСОБЫЙ МИР / NUOSTABIEJI LŪZERIAI. KITA PLANETA Октябрь, 2

21:30 ПТИЦЫ ПОЮТ В КИГАЛИ / PTAKI SPIEWAJA W KIGALI Октябрь, 4 

21:30 С ОГРОМНОЙ ВЫСОТЫ / FROM A GREAT HEIGHT Октябрь, 4

21:45 ИНЕЙ / ŠERKŠNAS Октябрь, 5

22:00 ПРОФАЙЛ / PROFILE Октябрь, 7

22:00 КИНОЛЮБИТЕЛЬ / AMATOR Октябрь, 10

22:00 ТРИ ДНЯ В КИБЕРОНЕ / 3 TAGE IN QUIBERON Октябрь, 1

22:10 НОЧНОЙ БОГ / NIGHT GOD Космос, 1

22:15 МАЛЕНЬКИЕ ВЛЮБЛЕННЫЕ / MES PETITES AMOUREUSES Октябрь, 9

22:30 ЧАРЛЬСТОН / CHARLESTON Октябрь, 8

23:00 ДАЛЕКИЕ ГОЛОСА, ЗАСТЫВШИЕ ЖИЗНИ / DISTANT VOICES, STILL LIVES Октябрь, 11

ТГ – Третьяковская галерея      
ЦДК – центр документального кино

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / Андрей Щиголев / Михаил Кукин / ПЕТР ШЕПОТИННИК   
ПЕРЕВОДЫ: КИРА ТУЛУПОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ / ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО / ЕВГЕНИЙ ПОПОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА  МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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Спонсоры 40 ММКФ / 40 MIFF sponsors

40 Московский международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации 

и департамента культуры города москвы
40 Moscow International Film Festival is held with the support 

of the Ministry of Culture of the Russian Federation
AND DEPARTMENT OF CULTURE OF MOSCOW


