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Мерседес Лаборде 
Мне понравилось быть 
режиссером, но операторскую 
работу я люблю больше. 
Mercedes Laborde  
I liked being a director, but I like 
cinematography more.
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Вечерело. Холодало. Но гости красной 
дорожки 40 Московского кинофе-
стиваля словно и не почувствовали 

внушительной разницы между июнем и 
апрелем: нагота спин и декольте оставались 
точно таким же устойчивым признаком 
шикарных дамских туалетов, чьи облада-
тельницы словно дожидались возможности 
сделать селфи с Президентом фестиваля 
Никитой Михалковым, а если совсем пове-
зет – то с членом жюри Настасьей Кински. 
Сквозной темой выступлений практически 
всех – и Президента ММКФ Никиты Михал-
кова, и ведущих – Игоря Верника и Аглаи 
Тарасовой, разумеется, стал юбилей фести-
валя, о котором более чем красноречиво 
напоминал документальный калейдоскоп, 
ставший фоном выступления силовой пары 
братьев Варданян. В ностальгическом кли-
пе, озвученном знаменитой песней Микаэла 
Таривердиева «Музыка» в исполнении 
Валерии Ланской, мелькали лица великих 
мастеров – от Федерико Феллини до Сергея 
Бондарчука, от Иштвана Сабо до Квентина 
Тарантино, от Олега Янковского до Джека 
Николсона. Заключительной фазой пред-
ставления трех жюри стало традиционное 
вручение золотой цепи Председателю жюри 
основного конкурса – итальянскому про-
дюсеру Паоло Дель Брокко. 
Впрочем, в охватившем всех ощущении 
настоящего праздника сквозила щемяще-
грустная нота. Приз за вклад в кинемато-
граф был вручен покинувшему нас не-
давно великому актеру Олегу Павловичу 
Табакову – его передали Павлу Табакову, 
талантливому продолжателю актерской 
династии. А итальянский режиссер Ферзан 
Озпетек, представляя свой фильм «Неаполь 
под пеленой», с грустью и благодарностью 
вспоминал Витторио Тавиани, покинувшего 
сей мир несколько дней тому назад. А ведь 
когда-то, вроде бы – совсем недавно, в 2002 
году, он получал на этой же сцене Главный 
приз ММКФ за экранизацию толстовского 
«Воскресения»…

Марина Болт

Ферзан Озпетек   
Я не делаю в фильме никаких 
«посланий», а просто  
рассказываю историю.
Ferzan Özpetek  
My movie has no messages;  
I just tell a story.
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Критики и зрители могут 
по-разному относиться к 
каждому из длинного спи-

ска фильмов с участием Наста-
сьи Кински, но в одном все они 
наверняка сойдутся: достаточно 
одного ее присутствия на экране, 
чтобы фильм был достоин вни-
мания. Это о ней было однажды 
сказано: «В ней сочетаются 
загадка Греты Гарбо, интеллект 
Кэрол Ломбард и чувственность 
Мэрилин Монро». Редкостное 
сочетание необычайной красоты, 
актерского таланта, обаяния и 
способности выбирать те про-
екты, в которых все это найдет 
достойное воплощение, обе-
спечили ей репутацию интригую-
щей актрисы, притягивающей 
внимание зрителей и в начале ее 
карьеры в 1980-е, и теперь.
Возможно, поначалу режиссеров 
привлекали ее нежная красота 
и удивительное обаяние, но в 
то же время их наверняка вел 
профессиональный инстинкт, 
помогающий распознать истинное 
дарование. И если кто-то из 
режиссеров и пытался всего лишь 
эксплуатировать ее внешность, 
то уж сама актриса постаралась 
сломать рамки предписываемого 
ей амплуа. 
Бывшая модель, Настасья 
дебютировала в 14 лет в роли 
немой девушки в фильме своего 
соотечетвенника Вима Вен-
дерса «Ложное движение». И 
неудивительно, что они вновь 
встретились на съемочной 
площадке роуд-муви «париж, 
Техас», открывшего ей дорогу в 
Голливуд, чтобы сняться в роман-
тическом музыкальном фильме 
Фрэнсиса Форда Копполы «От 
всего сердца» и сыграть роль, 
так органично обыгрывающую ее 
кошачью грацию в психологиче-
ском триллере пола Шрейдера 

«Люди-кошки», где ее Ирен 
пытается побороть свое врож-
денное проклятие звериного 
инстинкта.
путь к все более сложным, 
неоднозначным ролям был как 
будто предопределен именами, 
данными ей отцом в честь двух 
героинь «Идиота» Достоевского 
– Настасьи и Аглаи. (А потом и 
она назовет своих детей Алешей 
и Соней.) Настасья говорит, что 
любит сниматься в экранизаци-
ях хороших книг (первой была 
«Тэсс» – экранная версия романа 
Томаса Харди «Тэсс из рода 
д’Эрбервиллей», поставленная 

Романом полански и принесшая 
ей «золотой глобус»). Роли в 
«Любовниках Марии» Андрея 
Кончаловского и «Униженных и 
оскорбленных» (в партнерстве с 
Никитой Михалковым) Андрея 
Эшпая показали почти детскую 
беззащитность и  загадочную 
непостижимость ее героинь 
– качества, которые ассоцииру-
ются с обликом самой актрисы, 
сказавшей о себе: «Я хотела бы 
быть птицей или рыбой. Голубое, 
как вода, небо... Эта умиротво-
ренность и красота океана, его 
молчаливый язык...». 

Нина Цыркун       

Жюри / НАСТАСЬЯ КИНСКИ 

от Всего сердЦа

Critics as well as viewers may get mixed 
impressions from Nastassja Kinski's fi lms, 
but they will undoubtedly agree on one thing: 

her mere presence is enough to make a fi lm worth 
watching. As was once noted, she possesses 
«the mystery of Greta Garbo, the wit of Carole 
Lombard, and the sexuality of Marylin Monroe». 
The unique combination of beauty, acting skills, 
charisma and talent to choose the projects that 
compliment her best have secured her reputation 
of a star ever since she began her career in the 
1980s. What at fi rst attracted fi lmmakers was 
probably her beauty and charm, but her genuine 
talent could not have escaped a true professional's 
attention either. And even if initially some directors 
might have tried to exploit her beauty, the actress 
did her best to break out of the directors' limited 
vision.  
A former model, Nastassja debuted on screen 
at the age of 14 as a mute girl in Wim Wenders’s 
The Wrong Move. Later on they cooperated to 
produce road movie Paris, Texas that paved her 
way to Hollywood. There she started by playing in 
Francis Ford Coppola’s romantic musical drama 
One from the Heart and demonstrating her feline 
grace in Paul Shrader’s horror Cat People, in which 
her vampire-like character Irene struggles to 
overcome her animal instincts. 
Her father named her Nastassja Aglaia, aft er two 
characters from Dostoevsky’s Idiot (following 
his footsteps, she named her own kids Alyosha 
and Sonja), and this must have pre-determined 
her fascination with sophisticated female roles. 
Nastassja says she likes screen adaptations of 
books (her fi rst role in an adaptation was Tess 
in Roman Polanski’s screen version of Thomas 
Hardy's Tess of the D'Urbervilles, which brought 
her a Golden Globe). Andrei Konchalovski’s Maria’s 
Lovers (based on Andrei Platonov’s Potudan River) 
and Andrei Eshpai’s The Insulted and Humiliated 
(where she played with Nikita Mikhalkov) 
demonstrated the childlike vulnerability and 
mysteriousness, which she shares with her 
characters: «If I were an animal, I would be a fi sh 
or a bird. It's the peace and beauty of ocean, the 
silent language of it...» the actress says. 

Nina Tsyrkun 

NasTassJa 
KINSKI  
jury      

Третий раз подряд ювелирно-часовая компа-
ния Chopard стала партнером и официальным 

ювелиром Московского кинофестиваля – юбилей-
ного. Все награды ММКФ, разработанные лично 
сопрезидентом и креативным директором Chopard 
Каролиной Шойфеле, изготовлены вручную 
в швейцарских мастерских бренда. В первую 
очередь это призы конкурсантам – «золотой» и 
семь «Серебряных» Святых Георгиев. еще один 
«золотой Святой Георгий» вручается за вклад в 
мировой кинематограф. На вчерашней церемонии 
лауреатом этой премии был объявлен великий 
актер и режиссер Олег Табаков – посмертно. На-
граду отца на сцене получил павел Табаков.  
Специальный приз «за покорение вершин актер-
ского мастерства» («Верю. Константин Станис-

лавский») представляет собой изящную награду 
из позолоченной меди – ожившую кинопленку, 
принимающую форму прекрасного дерева. еще 
одной специальной премией – Chopard Talent 
Award – ежегодно отмечаются самые яркие моло-
дые артисты.
На церемонии открытия 40 ММКФ по красной 
ковровой дорожке прошли звезды, чью красоту и 
элегантность подчеркнули изысканные ювелир-
ные изделия Chopard. Ольга Кабо предпочла 
подвеску из коллекции high jewellery и серьги 
из коллекции Green Carpet, екатерина Волкова – 
серьги Mercury, Анна Снаткина – серьги из коллек-
ции Temptations. Члены жюри паоло Дель Брокко 
и Джон Сэвэдж выбрали часы из коллекций L.u.C 
Chrono One и L.u.C XP из белого и розового золота.

CHOPARD ОТМЕЧАЕТ ЛУЧШИХ
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Фильм итальянского режиссера турецкого 
происхождения Ферзана Озпетека начи-
нается с затакта: из квартиры, к которой 

ведет головокружительная кованая лестница и 
мраморные ступеньки, выбегает мужчина, в спи-
ну ему стреляет женщина. Выпустив всю обойму, 
женщина оборачивается и видит стоящую в 
дверном проеме девочку. «Неаполь под пеле-
ной» будет ее историей. Адриана (замечательная 
Джованна Меццоджорно) – сорокалетняя, тихая 
и со страннинкой в глазах женщина – работает 
патологоанатомом и живет, в основном, внутрен-
ней жизнью, пока не встречает словно сошед-
шего с обложки женского романа юношу (Алес-
сандро Борги). Юноша оказывается талантливым 
любовником, и когда на следующий же день он 
исчезает, Адриана объяснимо расстраивается.
Название «Неаполь под пеленой» – отсылка к 
удивительной скульптуре Джузеппе Санмарти-
но «Христос под плащаницей», которую можно 
увидеть в неаполитанской капелле Сан-Северо. 
Тонкое мраморное покрывало, укрывающее тело 
снятого с гроба Христа, больше подчеркивает, 
чем скрывает. Человек и его мраморная маска 
намертво связаны, но вместе с тем словно от-
деляются друг от друга в двух разных, самостоя-
тельных героев. Это отношения гофмановского 
персонажа и его тени или гоголевского майора 
и его носа. Озпетек поступает так же: он расще-
пляет своих героев, множит их, потом показыва-
ет, как они сливаются в одно. Адриана выглядит 
точно так же, как мать, а имя ее складывается 
из почти тех же букв, что и имя увлекшего ее 
юноши, Андреа, – и к нему тема двойничества 
тоже относится.
Неаполь, который в фильме Озпетека становит-
ся полноценным, едва ли не главным героем, 
словно провоцирует своих жителей, проверяет 
их – достойны ли они тут жить, под стать ли они 
своим соседям – античным призракам? Эпохи 
здесь не сменяют друг друга, они сосуществуют 
параллельно. Статуи в музее археологии, где 

Андреа назначил Адриане свидание, выглядят 
такими же живыми, как посетители, а близкое 
дыхание Везувия способствует здоровому фата-
лизму: каждый стакан лимонада может оказать-
ся отравленным, а поход в музей – последним. 
Озпетека не слишком увлекает построение де-
тективной интриги, и когда запутанная история 
приближается к развязке, он довольно демон-
стративно теряет к ней интерес. Гораздо при-
стальнее он с помощью тонкой, умной актрисы 
Меццоджорно всматривается в свою теряющую 
рассудок, неспособную удержаться в границах 
одной личности героиню. Впрочем, и правда: 
какая разница, кто кого убил, если все неаполи-
танские жители в этом фильме – живые, мертвые 
или воображаемые – более или менее тени? 

Елена Смолина 

Ускользающая красота 
ФИЛЬМ ОТКРЫТИЯ 
Неаполь под пеленой (NAPOLI VELATA) / Реж. Ферзан Озпетек 	   �  

The film by Italian director Ferzan Ozpetek starts with an 
off-beat: a man runs out of an apartment to a vertigo 
inducing iron stairs, while some woman shoots him in the 

back. Having emptied the magazine, the woman turns around 
and sees a girl in the doorway. Naples in Veils is this girl’s 
story. Adriana (played by wonderful Giovanna Mezzogiorno) 
is a 40-year-old quiet woman with some «weirdness» in the 
eyes, who works as an autopsist and lives primarily an inner 
life – that is, until she meets a dreamy young man (Alessandro 
Borgh), seemingly straight out of a chicklit. He proves himself 
a gifted lover, and when he disappears the day after Adriana is 
understandably upset.
The film’s title – Naples in Veils – refers to Giuseppe 
Sanmartino’s sculpture «The Veiled Christ» exhibited at 
Sansevero Chapel. The delicate marble veil covering the body 
of Jesus reveals more than it conceals. The person and his 
marble mask are forever bounded, but at the same time both 
evolve into two different, separate characters. This is the sort 
of «relationship» Hoffmann’s character had with his shadow, or 
Gogol’s one – with his nose. 
Ozpetek is doing the same: he «dissects» his characters, 
multiplies them and then shows them conjoining into a single 
entity. Adriana looks exactly like her mother, and her name 
consists of almost the same letters as the name of the man she 
fell for – Andrea (and the theme of duplicity concerns him too). 
Naples in the film becomes a full-fledged character that almost 
turns out to be an actual protagonist. The city seemingly 
provokes its inhabitants, putting them to a trial of sorts – are 
these people really worthy of living here, worthy of the grand 
ancient ghosts they all live next to? Different eras don’t alternate, 
they exist side by side here. The statues from the archeological 
museum where Andrea sets up a date with Adriana look just as 
alive as the visitors. And the familiar breath of Vesuvius makes 
for a healthy fatalism: every glass of lemonade can turn out 
poisoned and every trip to museum could be the last one ever.	
Ozpetek doesn’t care much for building up the mystery plot, 
so when this complex story comes close to the resolution, he 
ostensibly loses all interest in it. Instead, he focuses on Giovanna 
Mezzogiorno’s character who is losing her mind, unable to hold 
on to just one personality. That seems fair enough though: does 
it really matter who killed whom when all Neapolitans – dead, 
alive or imaginary – seem to turn into shadows?

Elena Smolina 

Naples in Veils / 
NAPOLI VELATA
OPENING FILM 
Dir. Ferzan Ozpetek     �  
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Пол Шредер – некогда постоянный сценарист Мартина Скорсезе 
(и «Таксист», и «Бешеный бык», и «Последнее искушение 
Христа» написаны им) – и классик, и маргинал американского 

кино. Слишком страстный, слишком увлеченный богоискательством, 
слишком озабоченный экзистенциальным трагизмом. Возможно, 
отсюда его регулярные конфликты с продюсерами жанрового кино, 
которое Шредер превращает в нечто глубоко чуждое Голливуду (его 
«Доминион», приквел «Изгоняющего дьявола», переснимал Ренни 
Харлин, а убрать имя с титров шпионского экшна «Умирающий свет» 
не позволил только жесткий контракт со студией). «Первая реформа-
торская церковь» – независимый проект, где ничто не стесняет Шре-
дера в использовании мотивов (и образов) Брессона с Бергманом и 
Дрейера с Тарковским. Никто не навязывает «правильных», нереф-
лексирующих и победительных героев – в этом фильме страдают все, 
кроме, разве что, отменной капиталистической сволочи, бизнесмена 
с лающей фамилией Балк. Хотя сюжету, держащему в постоянном 
напряжении, Голливуд может завидовать: эта суровая драма легко и 
неожиданно переходит в высоковольтный триллер.
А начинается всё так пасмурно, медленно и печально, что о триллере 
и мысли не возникает. Вот преподобный Толлер (его играет вне-
запно повзрослевший, отказавшийся от своего обычного обаяния 
вечного подростка Итан Хоук), священник с армейской выправкой 
(за плечами – годы службы военным капелланом), который захо-
дится в раковом кашле, не отрывается от бутылки и после похорон 
сына-солдата уже не знает – во что верить. В Бога – точно нет; он 
проповедует редким прихожанам на автопилоте, да и забредают 
в его скромную церковь в основном туристы. Вот Мария, простая 
провинциальная американка (Аманда Сейфрид едва ли не впервые 
заявляет о себе как о зрелой актрисе), которую сильно заботит пси-
хическое состояние молодого мужа: Майкл, эколог-активист, утратил 
остатки веры в возможность улучшить мир и настаивает на аборте. 
Мария хочет, чтобы Толлер вразумил заблудшего, и тот соглашается, 
и говорит бесконечно верные слова: да, воспитывать детей в нашем 
мире – почти непосильная задача, всё окружающее закономерно 
повергает нас отчаяние, но жизнь и есть качели между отчаянием и 
надеждой, без одного не было бы другого. Только мудрость Толлера 
пропадает втуне: муж Марии паркует машину в лесу, достает дробо-
вик и сводит счет с невыносимой жизнью. О самоубийстве задумается 
и Толлер – зачем ждать, пока тебя прикончит опухоль? Только, в от-
личие от Майкла, покончившего с собой в индивидуальном порядке, 
Толлер захочет прихватить на тот свет и Балка, который одной рукой 
выделяет деньги религиозной организации, а другой травит округу 
ядовитыми отходами...
Спасение для Толлера Шредер найдет в витальной плоти Марии. Но 
и без роскошного в своей искренней вульгарности хэппи-энда, напо-
минающего о том, что совсем недавно Шредер выпускал провокаци-
онно разнузданный кич-нуар «Каньоны», «Первая реформаторская» 
ничуть не склонна к депрессии: это кино сделано очень крепкой 
режиссерской рукой. Рукой человека, которой не сомневается в 
своей вере. Вере в кино.

Вадим Рутковский 

Леон так и не появится на экране, не-
смотря на то, что его все-таки можно 
назвать «заглавным героем»: отсутствуя, 

он довлеет и над Флавией, и над зрителем 
каждую минуту. Да, Леон умер восемь месяцев 
назад. Тем не менее, средства кино позволяют 
многое, а учитывая то состояние, в котором на-
ходится Флавия, вот-вот покажутся уместными 
воспоминания об умершем муже и про-
странные флешбэки. Но нет. Мы даже толком 
не рассмотрим его лица: фотографии будут 
мелькать лишь на задних планах, прежде чем 
их попрячут в коробки, а голос покойного со-
трут с автоответчика. При этом Флавия только 
однажды позволит себе кратко заплакать, а 
всё остальное время будет сохранять над-
менное выражение лица с долей некоторого 
недоумения.
В первую очередь полнометражный дебют 
Мерседес Лаборде интересен как раз этой 
сухостью и экономией – как эмоций на экране, 
так и художественных средств для их вопло-
щения. О самом главном режиссер сообщает 
как бы между делом. Важное «мелькает» 
где-то вдали, тогда как первые планы долги, 
статичны и немного нервозны, потому что, 
кажется, Флавия вот-вот взорвется и будет 
страшна в ярости. Впрочем, этого мы так и 
не увидим, не считать же за вспышку ярости 
попытку побить стекла машины бестактной 
родственницы или подруги. Просто в ту рож-
дественскую ночь Флавия перебрала вина.
Рождество – еще одна продуманная мелочь: 
елочки да гирлянды появятся в кадре всего 
два-три раза. Сообщив нам всё, что положено, 
о каноне «рождественской истории» (в начале 
герои должны быть несчастны, но затем в их 
жизни начнут происходить чудеса), эти детали 
грустно-иронично поведают об еще одной 
нестыковке: в Рождество – несусветная жара. 

Одинокими ночами Флавия мается подле 
вентилятора – но, разумеется, не только от 
жары. Среди других красноречивых мелочей 
– машины, огни которых постоянно мелькают 
за полупрозрачными шторами их с Леоном 
квартиры на цокольном этаже. Кажется, что 
здесь, на фоне заторможенной Флавии, кто-то 
движется, кто-то есть. Буднично подсвеченный 
люминесцентными лампами колумбарий, в 
котором моют пол, похож на «кладбищен-
ский покой» примерно так же, как жаркое 
аргентинское Рождество – на Рождество, и по 
секундному эпизоду (Флавия пришла, увидела 
каких-то людей, убежала) мы понимаем, что 
она ни разу за восемь месяцев не заставила 
себя приблизиться к могиле Леона.
Собственно, главным вызовом для создате-
лей фильма было вылепить бенефисную роль 
«женщины на грани нервного срыва», которая 
внешне абсолютно спокойна. Причиной почти 
не проявляемых внешне перемен становится 
Люсия, дочь Леона от первого брака, которая 
вызывает у вдовы сначала подавляемые с 
трудом вспышки бешенства, а потом некоторое 
подобие любви. Девочка-подросток справ-
ляется с потерей именно так, как справляются 
дети: провоцируя взрослых. Женщина не 
улавливает, где кончается желание Люсии 
провоцировать дальше и начинается теплое 
чувство к «мачехе», реагирует не так, несо-
впадение реакций становится одной из тем 
фильма. Но главным мотивом все же остается 
растерянность и некое почти-предательство, 
совершенное покойным мужем задним чис-
лом. Поняв, что никому нельзя верить, Флавия 
«освобождается» и вот уже, кажется, готова 
поверить скучноватому, но еще не старому 
мужчине-риэлтору. Парадокс? Да не больший, 
чем кромешная жара в Рождество.

Игорь Савельев

О людях и богах
МАСТЕРА Первая реформаторская церковь	
(FIRST REFORMED) / Реж. Пол Шредер		

Леон
Конкурс  ГОД ЛЕОНА (EL ANNO DEL LEON) / Реж. Мерседес Лаборде  �  



манеж в «октябре» 

Дзидек, пенсионер из польской 
провинции, чудак, посвятивший 
жизнь старым аттракционам 

и луна-паркам, попал в поле зрение 
кинематографистов случайно. Они ис-
кали списанные качели-карусели, чтобы 
сделать реквизитом для театральной 
постановки, и наткнулись на объявление 
на польском аналоге Avito. Объявле-
ние, поданное даже не Дзидеком, а 
его соседом, потому что сам «король 
луна-парков» не умеет пользоваться 
компьютером, интернетом и вот этим 
всем. Необходимость расстаться с лю-
бимыми железяками – не главная беда 
пенсионера. У него на руках оказался 
внук, девятилетний Хуго. Отец мальчи-
ка, этнический китаец, скрывается от 
европейских миграционных властей 
где-то в Испании, всё запутано и слож-
но. Дзидек учится заменять ребенку 
отца, параллельно сражаясь с другими 
властями – службами опекунства и соц-
защиты. Неравенство сил в этой борьбе 
подчеркивается таким трагическим 
«внеэкранным» фактом, что главный 

герой не дожил до премьеры в Москве.
Тот редкий случай, что «главный герой» 
не совпадает с «заглавным», создатели 
фильма объясняют тем, что именно 
мальчик оказался тем катализатором, 
который помог «раскрыться» нелюди-
мому старику, и вообще, именно Хуго 
– «продолжатель жизни».

Вокруг формулировки «создатели» 
тоже обнаружилась некая неоднознач-
ность. Фильм в Москве представлял 
не Войцех Климала, а Матеуш Вайда 
– автор сценария, оператор и продюсер 
(и, кстати, внук Анджея Вайды). Как 
следовало из его слов на фестивальной 
пресс-конференции, между соавторами 
возникло разногласие, которое носило 
во многом «теоретический» характер: 
где проходят границы документального 
кино и в какой степени его создатель 
может позволить себе вмешаться в за-
печатлеваемую им реальность.
Границы жанров в «Хуго» вообще 
подвижны, например, авторы ввели 

элемент игрового кино, пригласив в 
качестве инспектора по делам несо-
вершеннолетних актрису. Но такие мо-
менты они объяснили необходимостью. 
Реальный инспектор запретил снимать 
свой «допрос» Дзидека, однако удалось 
записать звук – и актриса в точности 
повторила и вопросы, и интонации. 
Правда, Дзидек, возможно, не вполне 
видел эти границы, потому что не играл 
в своих ответах и реакциях.
Право документалиста на вмешатель-
ство – дискуссионный вопрос с богатой 
историей. Матеуш Вайда обмолвился, 
что первые полгода съемок Дзидек 
привыкал, решался на доверие, и пово-
ротным стал момент, «когда он понял, 
что мы тоже можем ему что-то дать, а 
не только пользоваться тем, что дает 
он». В частности, кинематографисты 
помогли ему найти врача: «Мы посчита-
ли, что это не нарушит документальной 
концепции». Дальше между соавторами 
возникли более глубокие дискуссии о 
том, что значит быть документалистом. 
В итоге Матеуш Вайда, отказавшись от 
позиции наблюдателя, 25 апреля будет 
не в кинозалах ММКФ, а в польском 
суде. Он выступит в качестве свидетеля 
на слушаниях об усыновлении Хуго: 
«Решается его судьба. Я буду говорить 
о Хуго. Дзидека больше нет, но наш 
фильм станет его голосом».

Игорь Савельев      

лУна-парк
КОНКУРС ДОКУМеНТАЛЬНОГО КИНО
ХУГО (huGO) / Реж. ВОйцеХ КЛИМАЛА    

- герой вашего фильма, в каком-то смысле, «заци-
клен» на философии и обладает большими знания-
ми в этой области. Вам пришлось как-то специально 
готовиться, чтобы создать этот образ?
Филип Гренинг: Когда я начал готовиться к этому 
фильму, интуиция мне подсказала, что нужно собирать 
материалы о поисках истины, о философии, и я просто 
поразился, когда начал по-настоящему читать фило-
софов. Свобода философии, когда она говорит тебе: 
«Сейчас мы просто поразмыслим об истине, не задумы-
ваясь, куда это нас приведет», – эта свобода колоссаль-
но раскрепощает. Философия – единственная область 
цивилизации, где ставятся вопросы и позволено давать 
на них любые ответы, которые придут в голову. Обычно, 
когда мы задаемся вопросом, в нем уже заложен ответ, 
мы обязаны прийти к какому-то позитивному его вари-
анту. А философия очень радикальна, она может дать 
ответ, что все абсолютно бессмысленно. Или что все 
сотворено Богом. Или что люди – просто рабы муравьев. 
потому что с точки зрения муравья люди существуют 
только для того, чтобы сажать деревья, у которых живут 
муравьи. 
- то есть вы не сторонник теории, что человек – 
венец творения?
- Я бы не заявлял так однозначно. природа говорит: «Я 
предлагаю тебе пространство для того, чтобы ты был 
человеком. Готов ли ты принять это пространство под 
свою власть?».  И, конечно, я считаю, что цивилизация 
не готова принять это пространство. Мы только и дела-
ем, что его разрушаем.
- Философия может дать любой вариант ответа, 
как вы сейчас сказали. Можно ли про ваш фильм 
сказать, что здесь возможен любой вариант раз-
вития сюжета? 
- Для меня ключ к развязке лежит во фразе одного 

из досократиков: «Как может исчезнуть то, что имеет 
право на существование?». И в этом есть предчувствие 
финала, но пусть для зрителей это остается загадкой. 
Впрочем, на уровне сюжета тоже можно догадаться, что 
произойдет с Эрихом и Робертом: ключом является их 
взаимная агрессивность, то, как быстро они переходят 
от близости к агрессии. перед нами очень радикальные 
личности, и мы не знаем, чего от них ждать в следую-
щую минуту.
- история братьев связана с историей взросления. 
насколько была важна для вас эта тема?

- Я бы назвал это темой не взросления, а бега времени. 
Когда ты маленький, то мечтаешь получить водитель-
ские права, вырасти, наконец-то выкинуть ключ от 
родительского дома и зажить в своей квартире. Но как 
только ты все это обретаешь, ты, в сущности, пыта-
ешься замедлить время. Вспоминаешь, как хорошо 
быть ребенком, и вот ты уже готов жить в маленьком 
изолированном мирке – в собственном пространстве-
времени, как это происходит у моих героев-близнецов. 
Они боятся времени, хотят навсегда остаться в текущем 
мгновении. Всем людям хочется навсегда остаться дома 
– что бы они ни вкладывали в понятие «дом». Нам не 
хочется чувствовать себя беззащитными. Мы все хотим 
остановить время и остаться где-то, где когда-то были 
счастливы – то есть в прошлом.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

его зВали роберт
8 ½ ФИЛЬМОВ МОеГО БРАТА зОВУТ РОБеРТ И ОН ИДИОТ
(MEIN bruDEr hEISST rObErT uND IST EIN IDIOT) / Реж. ФИЛИп ГРеНИНГ   
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- В вашем фильме перемешиваются законы обы-
денной жизни и войны. как вам удалось в рамках 
сюжета «Фокстрота» фокусироваться не только на 
военной теме?
Шмуэль Маоз:  Когда я снимал «армейскую» часть 
фильма, мне было важно, чтобы люди почувствовали: 
перед ними вовсе не конкретная реальность. потому 
что мне было неинтересно снимать реалистичный 
фильм о реальном блокпосте. Для меня блокпост – это 
образ апатичного и нервозного общества, искажен-
ного мировосприятия, которое порождено старыми 
психологическими травмами. Я надеюсь, зрителю 
понятно, что этот фильм – одна сплошная аллегория, 
он не «про войну». Иначе зритель упустит его суть. 
Опасность такого буквального понимания существует, 
потому что в Израиле тема армии – крайне щекот-
ливая. если бы я снял фильм о полиции, никто бы не 
говорил: «В израильской полиции на самом деле...» 
А когда касаешься армии, ты должен быть крайне 
осторожен.
– В таком случае, не страшно ли вам было позволять 
себе иронию в такой болезненной для общества 
теме?
– Нет, потому что мой фильм – это прежде всего фи-
лософская головоломка. Это история об отце и сыне, 
которые находятся вдалеке друг от друга, но, несмо-
тря на это расстояние, влияют на веру друг друга. Я 
поставил себе задачу исследовать разрыв между тем, 
что мы можем контролировать, и тем, что не покоря-
ется нашей власти. Я считаю, что ирония всегда идет 

рядом с верой в свое предназначение, с ощущением, 
что ты поступаешь правильно и логично. 
– при просмотре «Фокстрота» создается ощуще-
ние, что фильм снимался больше по наитию, чем по 
детально прописанному сценарию. Это так?
– Да, верно: замысел, который родился в моей голове, 
был в большой степени визуальным. Я увидел картину, 
которую герои повесили в своей квартире, и увидел 
хаос, который в каком-то смысле устоялся, обрел 
регулярную структуру... Я не снимаю натуралистическое 
кино, мое кино больше отражает душевное состояние 
героев. Это кино, где зрительный ряд – неотъемлемая 
часть истории. Даже один взгляд на квартиру Майкла 
должен дать нам массу информации о Майкле. Даже 
картина на стене.  
– то есть сюжетной основы первоначально, можно 
сказать, не было?
– Был случай, который сподвиг меня снять этот фильм. 

Моя дочь была в то время старшеклассницей. Она 
никогда не просыпалась вовремя, и, чтобы она не 
опоздала в школу, каждый раз приходилось вызывать 
такси. Это влетало в копеечку, и я переживал, что плохо 
ее воспитываю. Однажды я велел ей ехать на автобусе, 
как все остальные, и если она опоздает в школу – пусть 
научится на горьком опыте, что надо просыпаться во-
время. К школе шел маршрут номер пять. И вот дочь 
побежала на остановку, а я через полчаса услышал по 
радио, что в автобусе номер пять подорвал себя терро-
рист, десятки людей погибли. Я пытался дозвониться 
до дочери, но сотовая связь отключилась из-за пере-
грузки. И я за один час испытал столько, сколько не ис-
пытывал за все время войны. Через час дочь вернулась 
домой. Оказалось, она не успела на этот автобус. если 
бы не было этого потрясения – не было бы «Фокстрота».  

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник  

на ВоЙне 
как на ВоЙне
ЭйФОРИЯ СОпРОТИВЛеНИЯ
ФОКСТРОТ (FOXTrOT) /     
Реж. ШМУЭЛЬ МАОз    

– довольно смелое решение – сде-
лать героиней хоррора школьную 
учительницу.
Серж Бозон: Это была идея Аксель 
Ропер, с которой мы вместе писали 
сценарий. Мысль была примерно 
такая: если вы плохой учитель, но это 
продолжается не год, и даже не де-
сять, а тридцать пять лет, это значит, 
что если бы вы хоть как-то могли из-
мениться, это бы уже произошло. Но 
сейчас уже слишком поздно стано-
виться хорошим учителем естествен-
ным путем. Так что после всех этих 
лет хорошим учителем можно стать 
лишь в результате неестественных, 
случайных изменений. Нужен какой-
то несчастный случай, что-то из ряда 
вон выходящее. И с нашей героиней 
это происходит.
Изабель Юппер: У меня уже были 
роли учительниц. Например, я играла 
учительницу музыки, если помните. 
Но эта учительница – особенная. Она 
слабохарактерная, но внезапно об-
ретает сверхспособности. Я не вполне 

согласна с Сержем, что она плохая 
учительница, потому что она верит 
в свою миссию. Это замечательный 
фильм об образовании. О передаче 
знаний. Такова ее миссия. ею помыка-
ют все ученики, которые не разделяют 
ее веру в ценность образования. И 

все же она находит одного ученика, 
чтобы передать ему свои знания и 
свою веру в знание.
– Этот ее кризис как педагога, 
слабость, идеализм – предмет для 
сострадания зрителя или материал 
для комедии?
Серж Бозон: Она трагический 
персонаж. Сначала были какие-то 
смешные моменты, но дальше, осо-
бенно в последние 15 минут, комедии 
совсем не остается. Для меня финал 
грустный, даже трагичный. Напри-
мер, последняя сцена, в которой она 
снова пытается чему-то научить ребят, 

но уже не может этого сделать, даже 
физически. Она просто падает. Она 
пытается не дать угаснуть духу пре-
подавательства, но это безнадёжно, 
идет внутреннее разрушение. Боль-
шая часть забавных моментов скон-
центрирована в первой части фильма. 
Мне нравится смена регистра. Такую 
смену тональности можно видеть в 
русских фильмах. Я вообще люблю 
фильмы таких режиссёров, как Алек-
сандр Мачерет, Юлий Райзман, Борис 
Барнет, Фридрих Эрмлер. Я недавно 
посмотрел его немного страшный 
фильм про кулаков. Мне нравится, что 
в русских фильмах много песен.
Изабель Юппер: Многое в жизни 
кажется и смешным, и грустным 
одновременно. В этом фильме есть 
неистовство, очень много остроумия, 
что-то нестандартное, и в то же самое 
время чувствуется глубина пережи-
ваний. Кроме того, фильм укоренен в 
абсолютно злободневном контексте. 
Это история о смешении разных соци-
альных слоев и о проблемных школах, 
об учениках, которые равнодушны к 
учебе, к получению знаний. Так что, в 
определенном смысле, в фильме есть 
стопроцентно-политическая идея. Он 
очень много говорит о нашем образе 
жизни.

Интервью вели 
Ася Колодижнер и Петр Шепотинник

под ЭлектриЧескиМи 
облакаМи
СпеКТР  МИССИС ХАйД (MADAME hyDE) / Реж. СеРж БОзОН  



манеж в «октябре» 

1. Олег Видов, 1967    2. Рита Ташингем, 1969    3. Бернардо Бертолуччи, 1977     
4. Паскаль Обье и Изабель Юппер, 1977    5. Альберто Сорди, 1977     
6. Владимир Гостюхин и Валерий Приемыхов, 1989     
7. Анна Белен, 1987    8. Шаши Капур, 1977    

Лучший подарок в честь юбилея –  
возможность узнать о «юби-

ляре» что-то новое. Такой по-
дарок сделал Московскому 
кинофестивалю фотограф из 
Нижневартовска Влади-
мир Красников. Звезд 
ММКФ он снимал с 1965 
года – и на протяжении 
полувека. В редакции «Ма-
нежа» раздался звонок –  
и так неожиданно мы обрели 
«выпавшие» страницы из 
богатейшей истории Московско-
го кинофорума. Вряд ли остались 
другие фотосвидетельства, например, 
единственного визита Бернардо Бер-
толуччи на ММКФ – в Москве 1977 года 
сенсационно показали «ХХ век», и вряд 
ли кто-то запомнил на том же фестивале 
юную французскую актрису по имени 
Изабель Юппер. Всё это – и многое дру-
гое – сохранилось для истории благода-
ря объективу Владимира Красникова.   

2.

3.

6.

7. 8.

4. 5.

1.
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WITHOUT LEON / 
EL AÑO DEL LEÓN 
Main Competition 
Dir. Mercedes Laborde       �  

Despite being the titular character, León will never make it 
to the screen; but even in his absence, he looms over Flavia 
and the audience. He died eight months ago. But cinema 
is a generous medium, and Flavia’s grief suggests we’ll be 
flooded with lengthy flashbacks and detailed memories 
of her deceased husband. But we’re in for a surprise. We 
won’t even have a proper glance at León’s face; his pictures 
will remain in the background before being packed and 
sealed in a box, and his voice will be deleted from voice-
mail. Only once will Flavia crack and cry; the rest of the 
screen time her face will look haughty, and a little puzzled.
Mercedes Laborde’s feature debut is interesting first of 
all by virtue of this succinct economy of both emotions 
and the means of their expression on screen. The director 
reveals the key points by details, almost by accident. The 
important flashes in the distance, while the foreground is 
long, static and a little nervous, because Flavia seems to 
burst every second, showing the worst of her wrath. Well, 
we won’t see it anyway, if you don’t consider an attempt 
to break the tactless friend’s car an outburst of anger. She 
just had too much to drink on that Christmas Eve.
Christmas is yet another thoroughly thought through 
detail: Christmas trees and fairy lights only appear on 
screens once or twice. These details hint at a Christmas 
Story canon: at first everyone’s unhappy, and then a mira-
cle comes into their life – and then with a sad irony reveals 
another inconsistence, as Christmas is extremely hot. 
Flavia spends lonely night at a fan – and not just because of 
heat. Other telltale details are cars flashing their headlights 
on the semi-transparent curtains of their flat on the ground 
floor. With Flavia, catatonic in the background, they create 
an impression there’s something moving, something alive 
inside. A quiet columbarium, lit by prosaic fluorescent 
tubes, resembles traditional Christmas serenity as much 
as hot Argentinian Christmas the Christmas we’re used to. 
A short scene of Flavia coming there and fleeing in terror, 
frightened by strangers, allows us to deduce she has never 
in eight months approached León’s grave.
The challenge for the creators seems to have been creat-
ing a character of a «woman on the verge of a nervous 
breakdown» who at first glance looks absolutely calm. 
The reason that triggers barely perceptible to a careless 
eye changes is Lucía – León’s daughter from his previous 
marriage. At first she the widow reacts to her with barely 
suppressed flashes of rage – and then with a faint resem-
blance of love. The teenage girl copes with her loss just like 
kids tend to do: by provoking adults. The woman fails to 
see where Lucía’s desire to provoke her ends and a warm 
feeling towards her «stepmother» begins, her reactions are 
undue, and this becomes one of the film’s themes. But the 
main motive is still her perplexity and the sense of рук hus-
band betraying her in retrospect. Flavia realizes no one’s to 
be trusted, which sets her free – only to be on the brink of 
trusting a dull middle-aged estate agent. Sounds paradoxi-
cal? Not more than scorching heat on Christmas day.

Igor Savelev  

Hugo
Documentary competition 
Dir. Wojciech Klimala       �

Dzidek, a retiree from Polish province – a weirdo who dedi-
cated his life to old amusement parks and roller coasters – 
became a focus of filmmakers’ attention by accident. They 
were looking for written-off carousels to use as props for 
stage play and bumped into an ad at the website – Polish 
equivalent of craigslist. The ad wasn’t even submitted 
by Dzidek – his neighbor did it for him, because Dzidek 
doesn’t know how to use a computer, Internet and all that 
stuff. But having to say goodbye to his beloved metalware 
is not the biggest of Dzidek’s problems. He unexpectedly 
becomes the guardian of a 9-year-old grandson Hugo. The 
boy’s father, an ethnic Chinese, is currently hiding from 
European emigration services, and everything is just too 
complicated right now. Dzidek is learning to be a father 
figure to the boy while having his own fight with authorities 
– the Polish social services. The imbalance of power in this 
situation is emphasized by the fact that the man didn’t live 
to attend the film’s premiere in Moscow. 
This is the rare case of the titular «character» not being the 
same as the main one, and the authors of the film justify it 
by saying that the boy is the «catalyst» of the narrative that 
helps the recluse old man to really open up. 
The word «authors» also comes with a certain sense of 
ambiguousness in this case. In Moscow, the film is pre-
sented not by Wojciech Klimala but by Mateusz Wajda – the 
screenwriter, cinematographer and producer (and who is 
also Andrzej Wajda’s son). According to his statement at 
the press-conference, the co-authors had disagreements 
regarding the boundaries of documentary cinema and the 
limits documentary filmmakers should or shouldn’t stick to 
in meddling in the reality they are capturing. 
The boundaries of genres are flexible in Hugo. For instance, 
the authors insert a live-action element into the narrative 
by bringing an actress to play the part of the juvenile justice 
officer. Such moments are justified by the needs of the 
production though. The real inspector prohibited to film her 
interrogating Dzidek, but they were able to record the sound, 
and the actress was able to copy both the questions and the 
intonation. It stays unclear though whether Dzidek himself 
discerned these boundaries as he doesn’t appear to be act-
ing in his answers and reactions to questions. 

The right of documentary filmmakers to tamper with 
reality is has a long history of heated discussion. Mateusz 
Wajda mentioned that for the six months of filming Dzidek 
was adjusting and learning to trust, and the turning point 
seemed to be the moment when he realized that the film-
makers were also able to give him something in return – as 
opposed to only using what he was giving. For instance, 
the filmmakers helped him to find a doctor: «We thought 
this wouldn’t contradict the concept of documentary». This 
was followed by more profound discussions about what it 
means to be a documentary filmmaker. In the end, Mateusz 
Wajda rejected the role of a beholder and as the result, on 
April 25th he won’t be present at any MIFF screenings but 
instead in Polish court. He will be taking a witness stand at 
the hearings regarding Hugo’s adoption. «His fate is on the 
table. And I will be talking about Hugo. Dzidek is no longer 
with us, but our film will become his voice.»   

Igor Savelev    

MY BROTHER'S 
NAME IS ROBERT 
AND HE IS AN IDIOT 
/ Mein Bruder 
heiSSt Robert  
und ist ein Idiot
8 ½ Films  
Dir. Philip Gröning	  	
 

– The protagonist of your film has a fixation of sorts on 
philosophy and possesses extensive knowledge on the 
subject. Did you have to prepare in some special way 
to create this character? 
Philip Gröning: When I started preparing for this film, I 
followed my intuition and started gathering materials 
on the searches for truth, on philosophy. I was truly 
amazed when I started reading works on philosophy. 
Philosophy’s freedom, when it tells you «Now we’ll 
simply think of truth without bothering where it might 
lead us» indeed sets you free. The very engine of our 
society makes us all the time think of our goals: how 
to get to the airport, how to film a show. We move 
from stage to stage, thinking of quicker ways to 
get to the next stage, but don’t think of where these 
stages will eventually bring us, as if it didn’t matter.  
Philosophy is the only area of civilization where you 
pose questions and are allowed to give any answers 
that occur to you. Usually, when we ask ourselves 
a question, it already contains an answer, we need 
to reach some version of it. But philosophy is very 
radical, it can reply that everything is pointless. Or that 
everything is God’s creation. Or that people are nothing 
but ants’ slaves. Because from the ants’ point of view, 
people exist merely to plant trees for ants to live at. So 
philosophy gives you a lot of freedom.
–  So you don’t support the idea that a man is the 
height of creation?
– I wouldn’t be so straightforward. Nature tells us: I’m here. 
I’m here, and I offer you the space to be happy, to be human. 
Do you agree to accept sovereignty over this territory? And 
I think, of course, that civilization is not ready to control the 
space that nature offers. We do nothing but destroy it. 
– As you’ve just said, philosophy can give you any 
answer at all. Can it be said that your film’s plot can 
also develop in any conceivable way? Or can the 
audience guess what will happen?
– For me, the key to the ending lies in what one of the pre-
Socratics says: «How can the thing that has a right to exist 
disappear?» And this gives you a pre-sentiment of the final, 
but let it remain a mystery to the audience. Still, the plot 
itself can also give you an idea of what will happen to Erich 
and Robert: the key is their mutual aggression, the fast shift 
from intimacy to aggression. They’re very radical, and we 
don’t know what to expect from them. 
– The brothers’ story is about coming of age. How 
important was this theme for you?
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– I wouldn’t call it coming of age, rather the flowing of time. 
When we look in the mirror, we try to look younger than we 
are. And when you’re a child, you dream of getting a driving 
license, grow up, throw away the keys from your parents’ 
house and live in your own flat. But the moment you obtain 
all that, you try to make time run slower. You remember 
how great it was to be a child, and next thing you know, 
you’re ready to live in a tiny isolated world, in your own 
time and space continuum, like my twin characters. They’re 
afraid of time, they want to stay in this very moment. Eve-
ryone wants to stay at home forever, whatever they mean 
by the word «home». We want to feel vulnerable. We all 
want to stop the time and remain in the time when we were 
happy – which means, in the past. 

Interview by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik 

First Reformed  
Masters  
Dir. Paul Schrader 			 

Paul Schrader, once Martin Scorsese’s scriptwriter (he 
wrote scripts for Taxi Driver, Raging Bull, and The Last 
Temptation of Christ), is a classic and a maverick of 
American cinema at the same time. His passion, obses-
sive searches for God,  and constant preoccupation with 
tragedy and existentialism must have provoked his regular 
clashes with genre cinema producers, which had Schrader 
alienated from Hollywood (Renny Harlin had to re-shoot 
his Dominion: Prequel to Exorcist, and only a strict contract 
with the studio prevents Schrader from removing his credit 
in The Dying Light).  
In the indie production First Reformed Schrader enjoys 
full freedom to use Tarkovski’s, Bresson’s, Bergman’s and 
Dreyer’s motives and images. He does not feel obliged to 
use «righteous» characters that don’t engage in reflection 
and always win: this film makes everyone suffer, except 
maybe the abject capitalist pig, a businessman with a bark-
ing surname Balq. Hollywood can’t help but admire the plot 
that is able to maintain constant suspense, as this severe 
drama unexpectedly turns into an intense thriller. 
The beginning is so gloomy and slow it in no way suggests 
the later transformation. Reverend Toller (played by Ethan 
Hawke), a former military chaplain, coughs his cancer-
stricken lungs out, drinks like a fish and loses his faith in 
God after his son dies. He continues preaching, almost in 
an auto-pilot mode, but his congregation is scarce anyway 
and mostly consists of tourists. Maria (played by Amanda 
Seyfrid, who proves to be a serious dramatic actress), an 
ordinary provincial American, is worried about her young 
husband’s mental condition. Her husband Michael, an 
environmental activist, wants his pregnant wife to have an 
abortion and doesn’t believe he can make the world a better 
place. Maria asks Toller to make her husband see reason, 
and he agrees. Bringing up kids is an almost impossible 
task in the modern world that causes nothing but despair, 
but what is life if not swinging from despair to hope? One 
cannot exist without the other, he says, but his wise words 
fail to make any effect on Michael, perhaps because both, 
the priest and his parishioner, toy with the idea of commit-
ting a suicide as an ultimate way to end this unbearable life. 
Unlike Michael though, who thinks about killing himself, 
Toller is eager to kill Balq for good measure, as the busi-

nessman’s habit of giving money to a religious organization 
while poisoning the local lands with toxic waste seem rath-
er duplicitous to him. The way to salvation is Maria… The 
vulgar happy ending reminds of Schrader’s recent kitsch 
The Canyons, but even without it, First Reformed is not 
depressing. This movie is made by the hand of a talented 
director whose faith in the art of cinema never falters.  

Vadim Rutkovsky     

Foxtrot   
Euphoria of Resistance 
Dir. Samuel Maoz				  

– It's very interesting to see laws of ordinary life 
intertwine with laws of war. What helped you focus not 
only on the military aspect within the plot?
Samuel Maoz: When I was filming the «army» part of the 
film, I wanted to make people feel they weren't seeing 
one particular checkpoint. I wasn't interested in making 
a realistic film about a checkpoint. For me, a checkpoint 
is a miniature image of the society, apathetic and tense, 
of a distorted world view that stems from old traumas – 
very serious psychological traumas. I hope the audience 
understand this film is entirely allegorical, it is not a «film 
about war». Otherwise the audience will miss the point! 
There is a danger that the film will be taken at face value, 
because army is a very delicate issue in Israel. Had I made 
a film about police, for example, no one would have said 
«Israeli police is actually different…» But you have to be 
extremely careful when talking of the army.  

– Weren't you scared of being ironic about such a painful 
topic?
– Not at all, because as far as I myself understand the film, 
it's first of all a philosophical puzzle. It is a story about a fa-
ther and son who are far away from each other but are still 
able to influence each other's faith. I entrusted myself with 
a difficult task: to explore the gap between things we can 
control and things that are beyond our power. I am certain 
irony always goes hand in hand with the faith that you have 
a mission, that you're doing the right thing, the thing that 
makes sense.
– While watching Foxtrot, you can't get rid of the feeling 
it was filmed following intuition rather than a detailed 
script. Is that so? 
– Yes, it's true. The concept in my head was visual to a great 
extent. In my creative process, the visuals always help to 
develop the concept, but here the concept came up because 
of the visuals. I saw the picture that the characters hung in 
their apartment, and then saw the chaos that has settled in 
and acquired a fixed shape… I don't make naturalistic films, 
my movies are more about the characters' state of mind. 
In these films, the visual is part and parcel of the story. One 
glance at Michael's apartment should tell us a lot about 
him. Even the picture on his wall.
– So there was no plot originally?
– There was an incident that inspired this film. My daughter 
was in high school then. She just couldn't get up on time, so 
I had to order the taxi for her, otherwise she would be late. 
It was expensive, and also I was worried I was a bad father. 
Once I told her to take the bus, just like the rest of students. 
And if she's late, so be it, let her learn from her own experi-
ence she has to get up on time. She had to take the bus 

number 5. So she ran to the bus stop, and half an hour later 
I heard on the radio a terrorist had blown himself up in a 
bus number 5, killing dozens of people. I tried to call her, 
but there was no reception, too many people were trying 
to reach their friends. In an hour, she came back home. It 
turned out she had missed this bus. She even was running 
after it, but the driver didn't wait for her. Had it not been for 
this incident, there would have been no Foxtrot.  

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik

Mrs. Hyde /
MADAME HYDE   
Spectrum 
Dir. Serge Bozon				  

– Making the protagonist of a horror film a school 
teacher was a very bold decision. 
Serge Bozon: The idea belongs to Axelle Ropert, the co-
writer of the film. She thought, if you’re a bad teacher, and 
you’ve been a bad teacher not for a year or ten but for 35 
years, it means you would have already changed long ago if 
you could. Now is too late to become a good teacher natu-
rally. After all these years, you can become a good teacher 
only as a result of an unnatural, random change. You need 
an accident, an emergency. Which is what happens to our 
character.
Isabelle Huppert: I have already played teachers. A music 
teacher, for example, if you remember. But this teacher 
is special. She’s very weak, and then suddenly she gets 
superpowers. I don’t quite agree with Serge that she’s a bad 
teacher. She believes in her mission. It’s a great film about 
education and the process of transferring knowledge. This 
is her mission. But she’s week, so all these students who 
don’t share her belief that education is sacred, are mistreat-
ing her. But still, she manages to find one student to pass 
on her knowledge and her belief.
– Are her pedagogical crisis, her weakness, her idealism 
intended to cause the audience to sympathize or laugh?
Serge Bozon: She’s a tragic character. At first there are 
some funny moments, but further on, especially in the last 
15 minutes of the film, there’s nothing comic left. For me, 
the final is sad, even tragic. For example, the last scene, 
where she tries to teach the kids, but even physically can’t 
do it anymore. She literally falls. She does it often. She tries 
to keep the teaching spirit alive, but it’s hopeless, she’s 
disintegrating from the inside. Funny moments are concen-
trated in the first part of the film. I like the case shift. You 
can see the tone of the film changing in classic cinema, in 
Russian cinema. I like such Russian directors as Aleksandr 
Macheret, Yuli Raizman, Boris Barnet, Fridrich Ermler… I’ve 
recently watched his slightly scary film about the kulaks. I 
like it that Russian films have a lot of songs in them.
Isabelle Huppert: Many things in life are funny and sad at 
the same time. This film is reckless, witty, a bit unusual, and 
at the same time deeply emotional. Its context is also top 
of the agenda. It’s a story about social strata shifting, about 
problematic schools, students indifferent to studies and 
knowledge. So in a way the film is 100% political. It’s very 
vivid cinematically, full of images, and at the same time very 
true and realistic. It tells a lot about our way of life.

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik 



10

1. Жюри 40 Московского международного 
кинофестиваля    2. Сами Насери     
3. Юлия Хлынина (в серьгах Chopard из коллекции 
High Jewellery)    4. Виктор Мережко        
5. Ирина Мирошниченко   

1.

2. 3. 5.

4.



манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / Андрей Щиголев / Михаил Кукин / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: КИРА ТУЛУПОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / НИНА ЦЫРКУН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ / ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО / ЕВГЕНИЙ ПОПОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА  
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

20 апреля / April, 20

14:30 ЕЕ ГЛАЗА / EGE ESA AGA Октябрь, 5

15:00 МИССИС ХАЙД / MADAME HYDE ТГ, 1

15:00 ОБЕЩАНИЕ / LA PROMESSE Октябрь, 4

15:30 ОБЪЯТИЯ ЗМЕЯ / EL ABRAZO DE LA SERPIENTE Октябрь, 7

15:45 ВАЛЬС ВАЛЬДХАЙМА / WALDHEIMS WALZER Октябрь, 2

15:45 ДВИЖЕНИЕ ВВЕРХ / DVIZHENIE VVERKH Октябрь, 8

16:00 МОЙ ДЯДЯ АНТУАН / MON ONCLE ANTOINE Звезда, 1

16:20 СРОЧНЫЕ НОВОСТИ / BREAKING NEWS Юность, 1

16:30 ГОД ЛЕОНА / EL ANNO DEL LEON Октябрь, 1

16:45 ОТЕЦ – ДНЕВНИК ОДНОЙ ВЕРЫ / APA Октябрь, 11

17:00 НЕАПОЛЬ ПОД ПЕЛЕНОЙ / NAPOLI VELATA Космос, 1

17:00 КРАСАВИЦА / GRAZUOLE Октябрь, 10

17:00 СОБАКА / CHIEN ЦДК, 1

17:30 ЗВОНОК ОТЦУ / ÄKEGE QOÑIRAW ŞALW Октябрь, 4

18:00 ФАННИ И АЛЕКСАНДР / FANNY OCH ALEXANDER Октябрь, 5

18:15 ФОКСТРОТ / FOXTROT Октябрь, 7

18:30 ХУГО / HUGO Октябрь, 2

19:00 ИГРА СМЕРТИ / GAME OF DEATH Березка, 1

19:00 АФЕРА ЦЕПЛИСА / CEPLIS Октябрь, 11

19:00 СКРИПАЧКА / VIULISTI Октябрь, 8

19:00 НЕРЕШИТЕЛЬНЫЙ / BAHUCHITHAWADIYA Октябрь, 10

19:00 55 ШАГОВ / 55 STEPS ЦДК, 1

19:00 СПИТАК / SPITAK Октябрь, 1

19:30 КРИЗИС / KRIS ТГ, 1

20:20 РЕКОНСТРУКЦИЯ / RECONSTITUIREA Звезда, 1

20:25 ИНЕЙ / ŠERKŠNAS Юность, 1

21:00 МОЕГО БРАТА ЗОВУТ РОБЕРТ И ОН ИДИОТ /
MEIN BRUDER HEIßT ROBERT UND IST EIN IDIOT

Октябрь, 7

21:30 МУЗЫКА В ТЕМНОТЕ / MUSIK I MÖRKER ТГ, 1

21:30 ЖИЗНЬ И НИЧЕГО БОЛЬШЕ / LIFE AND NOTHING MORE ЦДК, 1

21:30 МОЛЧАНИЕ ДРУГИХ / SILENCIO DE OTROS Октябрь, 2

21:30 СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ / DER SIEBENTE KONTINENT Октябрь, 11

21:40 СЛОН СИДИТ СПОКОЙНО / DA XIANG XI DI ER ZUO Пионер, 1

21:40 ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСЬ / TO TELEFTAÍO SIMEÍOMA Космос, 1

21:30 ЧЕРНЫЙ КРУГ / SIYAH ÇEMBER Октябрь, 5

22:00 ЮРИЙ. ПО СЛЕДАМ ЮРИЯ АРОНОВИЧА / YURI. SULLE ORME DI YURI AHRONOVITCH Октябрь, 10

22:00 ПЕРВАЯ РЕФОРМАТОРСКАЯ ЦЕРКОВЬ / FIRST REFORMED Октябрь, 1

22:00 РОССИЙСКОЕ КИНО: ПЕРСПЕКТИВЫ / RUSSIAN CINEMA: PERSPECTIVES Октябрь, 5

22:30 ПУСТЬ ТРУПЫ ПОЗАГОРАЮТ / LAISSEZ BRONZER LES CADAVRES Октябрь, 8

23:15 ЗИМНИЕ БРАТЬЯ / VINTERBRØDRE Октябрь, 4

23:59 СОЛДАТЫ. ИСТОРИЯ ИЗ РАЙОНА ФЕРЕНТАРИ / SOLDATII. POVESTE DIN FERENTARI Октябрь, 2

21 апреля / April, 21

12:30 ВАЙШНАВИ / VAISHNAVEE Октябрь, 7

13:00 ОДИНОКАЯ БИТВА ТОМАСА РИДА / THE LONELY BATTLE OF THOMAS REID Октябрь, 2

13:00 САЛЮТ-7 / SALYUT-7 Октябрь, 8

13:15 ВОСПОМИНАНИЯ О СОЛДАТЕ / SOLDIER’S MEMENTOS Октябрь, 1

13:30 ПЕСНЬ ДРЕВА / DARAK YRY Октябрь, 10

14:00 ВСПОМИНАЯ ИНГМАРА БЕРГМАНА / MINNET AV BERGMAN Октябрь, 5

14:00 СКРИПАЧКА / VIULISTI ТГ, 1

14:15 НАШ МАЛЕНЬКИЙ СЕКРЕТ / OUR LITTLE SECRET Октябрь, 4

15:00 ВАЛЬС ВАЛЬДХАЙМА / WALDHEIMS WALZER ЦДК, 1

15:10 И СМЕХ, И СНЕГ СЛАВЫ ПОЛУНИНА / SLAVA’S JOURNEY: SECRETS OF SNOW Юность, 11

15:15 СИЛЬНО ЛЮБИМАЯ / MUCH LOVED Октябрь, 7

15:15 ДРУГАЯ СТОРОНА ВСЕГО / DRUGA STRANA SVEGA Октябрь, 2

15:30 ГОД ЛЕОНА / EL ANNO DEL LEON Октябрь, 11

16:00 ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ / GURU GEETHAYA Октябрь, 10

16:00 ЗАБЛУДШИЕ / STRAY Октябрь, 1

16:00 ВРЕМЯ ЧУДОВИЩ / ANG PANAHON NG HALIMAW Октябрь, 5

16:00 МАСТЕРСКАЯ / MASTERSKAYA Октябрь, 8

16:20 ТАНЦУЯ В ПЫЛИ / RAGHS DAR GHOBA Звезда, 1

16:30 ФОКСТРОТ / FOXTROT ТГ, 1

16:30 ЯВЛЕНИЕ / L'APPARITION Космос, 1

16:45 ЗИМНИЕ БРАТЬЯ / VINTERBRØDRE Октябрь, 4

17:00 В ПОИСКАХ ПРАЗДНИКА / THE LEISURE SEEKER Тула, 1

17:00 СВЕТ / LICHT ЦДК, 1

17:45 ВНЕЗАПНО СНОВА СЕМНАДЦАТЬ / 28 SUÌ WÈI CHÉNGNIÁN Октябрь, 7

18:00 ЛУНА 2112 / MOON Звезда, 1

18:00 МАНИЯ / MANIC Октябрь, 2

18:15 БОЛЬШОЙ БОСС / TÁNG SHĀN DÀ XIŌNG Октябрь, 11

18:45 ПОРТОВЫЙ ГОРОД / HAMNSTAD ТГ, 1

19:00 ОБЕЩАНИЕ / LA PROMESSE Октябрь, 10

19:00 ЛЕЖЕБОКИ / GLI SDRAIATI Космос, 1

19:00 ОТЕЦ – ДНЕВНИК ОДНОЙ ВЕРЫ / APA Березка, 1

19:00 ЧУДО / STEBUKLAS Октябрь, 8

19:00 ГАСПАР ЕДЕТ НА СВАДЬБУ / GASPARD VA AU MARIAGE Октябрь, 1

19:00 ХУГО / HUGO ЦДК, 1

19:30 ПИМПАЛ / PIMPAL Октябрь, 4

19:45 ОБЪЯТИЯ ЗМЕЯ / EL ABRAZO DE LA SERPIENTE Звезда, 1

20:30 БАРБАРА / BARBARA Октябрь, 7

20:45 СПРОСИТЕ У СЕКСПЕРТА / ASK THE SEXPERT ЦДК, 1

20:45 ТЮРЬМА / FÄNGELSE ТГ, 1

20:50 ПУТЬ ДРАКОНА / MĚNG LÓNG GUÒ JIĀNG Космос, 1

21:00 ШАПИТО-ШОУ / CHAPITEAU-SHOW Октябрь, 10

21:00 ДЕВИЧИЙ ИСТОЧНИК / JUNGFRUKÄLLAN Октябрь, 11

21:00 КНЯЗЬ И ДИББУК / KSIĄŻĘ I DYBUK Октябрь, 2

21:05 ПТИЦЫ ПОЮТ В КИГАЛИ / PTAKI SPIEWAJA W KIGALI Юность, 1

21:30 СЧАСТЬЕ / JOL Октябрь, 5

21:30 КОНКУРС КОРОТКОГО МЕТРА. ЧАСТЬ 1/ SHORT FILMS COMPETITION. PART 1 Октябрь, 5

21:30 ЭКСПЕРИМЕНТ «РАДУГА» / THE RAINBOW EXPERIMENT Октябрь, 8

22:00 ТАНКИ / TANKI Октябрь, 1

22:30 НАСЛЕДНИЦЫ / LAS HEREDERAS Октябрь, 4

22:30 ВРЕМЯ ЧУДОВИЩ / ANG PANAHON NG HALIMAW Пионер, 1

23:00 РАДУГА / UNA QUESTIONE PRIVATA Октябрь, 7

23:30 НЕАПОЛЬ ПОД ПЕЛЕНОЙ / NAPOLI VELATA Октябрь, 2

ТГ – Третьяковская галерея      
ЦДК – центр документального кино
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Спонсоры 40 ММКФ / 40 MIFF sponsors

40 Московский международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации 

и департамента культуры города москвы
40 Moscow International Film Festival is held with the support 

of the Ministry of Culture of the Russian Federation
AND DEPARTMENT OF CULTURE OF MOSCOW


