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– В жюри Московского международ-
ного кинофестиваля бывают продюсе-
ры, но вас можно назвать продюсером 
уникального профиля: вы – специа-
лист по государственному финансиро-
ванию кино. Существует точка зрения, 
что госфинансирование часто связано 
с попытками государства повлиять на 
искусство... 
Бригитта Мантей: Вы говорите о 
цензуре? Хочу вас заверить, что эти 
вопросы не связаны друг с другом. Да, 
у нас есть государственные средства, 
которые выделяются на кино. Я уча-
ствую в распределении этих средств, 
состою в совете по кино министерства 
культуры и средств массовой инфор-
мации Германии, являюсь советником 
по вопросам финансирования кино в 
фонде поддержки кинематографа Бер-
лина и федеральной земли Бранден-
бург. Мы отбираем проекты, которые 
поддержит региональный и феде-
ральный бюджет. Есть ли какая-либо 
цензура при выделении этого финан-
сирования? Заверяю вас: нет! Да, мы 
не поддерживаем проекты, которые 
содержат, например, порнографию, 
или радикальные политические взгля-
ды. Но мы надеемся, что и зрители 
их не поддерживают тоже. Такое мы 
не финансируем, а больше внимания 
обращаем на те заявки, которые могут 
оказать положительное влияние на 
общество и на развитие искусства.
– В вашей биографии сказано, что 
вы оцениваете перспективы не 
только национальных кинопроектов: 
ваш «профиль» – Восточная Европа. 
На ваш взгляд, какие проблемы в 

большей степени волнуют сегодня 
восточноевропейских кинематогра-
фистов?
– Если говорить именно о проблемах, 
то для Восточной Европы они связаны, 
в основном, с недавним прошлым этих 
народов. Что касается нашего сотруд-
ничества с этими странами, то сегодня 
немецкие продюсеры также очень за-
интересованы в совместном производ-
стве фильмов со странами Восточной 
Европы. Как мне кажется, интересны, 
прежде всего, именно личные истории, 
которые вызывают больше сочувствия у 
обычных людей независимо от границ 
и национальности, большую отдачу. 
Здесь привлекает и разнообразие: 
традиция таких стран, как Германия и 
каждая из восточноевропейских, очень 
разные. Это интересно для простых 
людей, зрителей, и очень большая и 
интересная задача для нас – поддер-
жать это разнообразие... Я связываю 
большие надежды именно с новым 
поколением режиссеров Восточной 
Европы. Особенность этого региона в 
том, что без той поддержки, которую 
оказываем, в том числе, мы, это кино 
еще не может развиваться в полную 
силу. Я понимаю, что для кино вос-
точноевропейских стран вопрос о гос-
финансировании более актуален, чем 
для кино многих других регионов мира. 
И для России это тоже может быть ак-
туальным. Я вижу здесь сходство путей 
российского и восточноевропейского 
кино не только в связи с исторической 
и географической близостью, но и с тем, 
что в России очень интересное молодое 
поколение режиссеров.

– А для российского кино есть 
перспективы в рамках финансовых и 
институционных проектов, которыми 
вы занимаетесь?
– У нас есть проекты, связанные с Рос-
сией, хотя я пока и не могу рассказы-
вать о них подробно. Например, после 
многих лет подготовки совместно с 
российскими продюсерскими компа-
ниями мы создали проект, к которому 
мы шли четыре или пять лет. Нако-

нец, нам удалось создать программу 
совместных действий между россий-
скими и немецкими продюсерами и 
вести ее вместе. Она длилась целый 
год, с обеих сторон к ней был большой 
интерес. Продюсеры были рады этой 
совместной работе. Это было очень 
интересное время. К сожалению, этот 
проект не продолжился, но я надеюсь, 
нас ждут другие. 

Интервью вела Марина Болт 

Жюри / Бригитта Мантей �

Восток – запад

– Producers often become jury members at the 
Moscow International Film Festival, but you may 
be called a unique kind of a producer because you 
are an expert of state film funding. There is a point 
of view that state financing is often connected with 
the government’s attempts to influence art.
Brigitta Manthey: Are you talking about the 
censorship? I assure you, these issues are not 
connected with each other. Yes, we have state 
financing for the cinema. I take part in the allocation 
of these finances, I am also in the cinema council of 
the Ministry of Culture and Mass Media of Germany, 
I’m an advisor for film funding at Medienboard 
Berlin-Brandenburg. We decide which films will 
receive financing from regional and federal budgets. 
Do we have any censorship during that procedure? 
No! Sure, we don’t support films with pornography 
or radical political views. However we hope the 
audience doesn’t support such films either. We don’t 
support such films but pay more attention to those 
films which may be beneficial for the society and 
the arts.

– In your biography I read that you analyze not only 
German cinema projects but you also specialize on 
Eastern European ones. In your opinion, to what 
problems do East-European filmmakers pay more 
attention?
– If we talk about problems, then for East European 
countries they are mainly connected with the recent 
past of these nations. What concerns our collaboration 
with these countries, today German filmmakers are 
interested in co-producing films with East-European 
countries. I think personal stories are the most 
interesting. They arouse more sympathy from ordinary 
people regardless of the borders and nationalities. 
Diversity is very attractive too: the traditions of Germany 
and Eastern European countries are very different. It’s 
very interesting for ordinary people, for the audience, 
and it’s a very important and interesting task for us 
to support this diversity. I pin big hopes on the new 
generation of East European directors. The peculiarity 
of that region is that without support, including ours, 
the cinema can’t develop at full pace. I understand 
that for East European countries the problem of state 

financing is more critical than for other parts of the 
world. For Russia that may be important too. I think 
Russian and East European film industries are similar 
not only because of their historical and geographical 
proximity, but also because of the new generation of 
promising filmmakers in Russia.
– Are there any perspectives within the framework 
of financial and institutional projects you are 
monitoring?
 – We have projects for Russia, but I can’t tell you 
about them in detail now. For example after several 
years of preparatory work with Russian companies 
we launched a project about which we had been 
thinking for 4 or 5 years. Finally we managed to 
develop a plan of collaboration between Russian and 
German producers and work at it jointly. It lasted for 
a whole year and both parties showed great interest 
in it. Everyone was happy to take part in this work. 
That was so exciting. Unfortunately that project had no 
further development, but I hope there are many other 
projects waiting for us. 

Interview by Marina Bolt

BRIGITTA MANTHEY  
JURY												          
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Даже удивительно, до чего точно русская 
пословица «На миру и смерть красна» 
передает некоторые нюансы смыслов этой 

бангладешско-индийской картины. Может быть, без 
той иронии, которая в пословицу заложена. Но, по 
крайней мере, основные компоненты на месте. Смерть 
оказывается избавлением и облегчением, а семейная 
драма Джаведа Хасана протекает «на миру», под 
объективами телекамер и блицами светских хрони-
керов. Является ли Джавед «знаменитым писателем 
и общественным деятелем», как сказано в аннотации, 
или же его работа больше связана все же с кино 
(впечатление сложилось такое), сказать трудно, но это 
и не очень важно. Достаточно знать, что он является 
звездой, которую на улицах преследуют охотники за 
автографами. Особый статус героя оттеняется тем, что 
его играет Ирфан Кхан – звезда Болливуда, а про-
тотипом, как говорят, стал культовый бангладешский 
писатель Хумаюн Ахмед. По крайней мере, с недо-
вольством семьи покойного писателя бангладешская 
пресса связала проблемы с цензурой, возникшие 
после окончания съемок фильма.
Звезда ли, гуру ли (по этому поводу в фильме тоже 
возникают дискуссии-перепалки), – Джавед попа-
дает в унизительное положение. Пресса узнает о его 
романе с молодой девушкой – подругой дочери. Дей-
ствия «гуру» напоминают противоречивые попытки 
то ли рвануть вперед, то ли отыграть назад. Ругаясь 
с редакторами газет из-за «лжи», Джавед все-таки 
уходит к Ните... Скорее – уходит из семьи. Потому что 
опустевший дом, переживания, которые по-разному 
и не вместе переносят жена, дочь и сын, остаются на 
первом плане, тогда как судьба самой знаменитости 
отчаливает куда-то на периферию. И на этом «втором 
плане» не будет Джаведу счастья. Русское название 
фильма намекает, какой у этой истории финал.
Мостафа Сарвар Фаруки находит средства, чтобы, 
укрупняя детали, показать всю палитру психологи-

ческих нюансов публичности семейной драмы. Это и 
капли пота, выступившие при неприятном звонке в 
прямой эфир («Как же вы можете называться учите-
лем общества?»), и бравурные попытки сделать хоро-
шую мину при плохой игре. И растерянность жены, у 
которой не укладывается в голове, что надо поверить 
бульварным листкам, а не искусным убеждениям 
мужа – потому что в этих грязных газетках подробно-
сти, каких не придумаешь. То есть об этом, вроде как, 
даже смешно всерьез говорить, но...
Майа (жена) считает ниже своего достоинства и по-
верить, и не поверить, в итоге раз и навсегда делает 
каменное лицо, вычеркивая мужа из жизни. Вообще, 
передав всю «говорильню» оголтелым журналистам, 
режиссер ставит интересный (для обычно эмоцио-
нального индийского кино) эксперимент с каменными 
лицами и тотальным молчанием. Семья не обсуждает 
ситуацию. Дети принципиально не говорят с отцом-
предателем. Тишина. Еще в начале, когда Джавед 
живее всех живых, можно вдруг заподозрить, что 
он на самом деле мертв (знаете, все эти приемы, как 
в «Шестом чувстве»). Еще до разлада – он ходит по 
пустым комнатам, не может дозваться домочадцев, 
а иногда зрителю может почудиться, что он даже 
не отражается в зеркале. Поддерживая постоянное 
напряжение, звонят телефоны, но герой даже не со-
бирается отвечать…
«Эксперимент» не выдерживается до конца. В 
какой-то момент все дружно вдруг позволяют себе и 
эмоции, и слезы, и слова; напрашивается – «в один 
прекрасный момент», и отчасти это так. То, что это 
связано со смертью, не должно удивлять. Заговорив-
шие герои охотно формулируют то, что со смертью 
связано не только плохое, но и внезапное высво-
бождение всего хорошего. Прекрасная бенгальская 
девушка, рыдающая у богато украшенного гроба: чем 
не счастливый конец. 

Игорь Савельев          

Отсчет утопленников 
КОНКУРС Утопленник (DOOB) / Реж. МОСТАФА САРВАР ФАРУКИ		   �  

It is amazing how precisely the Russian proverb about 
the beauty of death in public expresses certain shades 
of meaning of this movie made jointly by India and 

Bangladesh. Perhaps without the irony present in the 
proverb. At least the basic components are there. Death 
comes as a relief and deliverance, while Javed Hasan’s 
family drama unrolls in public under TV cameras and 
spotlights of gossip columnists. It is hard to say if Javed is 
a «famous writer and public spokesman» as the annotation 
informs, or his work has more to do with cinema (I got 
this impression), but it is not too important. It is sufficient 
to know that he is a star chased by autograph hunters in 
the streets. His special status is further highlighted by the 
fact that the part is interpreted by Irrfan Khan, a Bollywood 
star, and his prototype is said to be the cult Bangladeshi 
writer Humayun Ahmed. At least the press in Bangladesh 
associated problems with censorship, which arose after the 
filming had finished, with the displeasure of the late writer’s 
family.
Either a star or a guru (this is also a controversial issue in 
the movie) Javed finds himself in a humiliating situation. The 
press learns about his affair with a young girl, his daughter’s 
friend. The behavior of the guru looks either like attempts to 
dash forward or to retreat backwards. Accusing newspaper 
editors of «falseness» Javed still goes to live with Nita… 
Or rather leaves his family. The half-deserted house, the 
torments of his wife, daughter and son who deal with the 
anxieties separately, each in his own way, remain in the 
foreground, while the fate of the celebrity himself is pushed 
into the background. And in this «background» there is no 
happiness for Javed. The Russian title of the story hints at 
the outcome.
By magnifying details Mostofa Sarwar Farooki finds the 
means to show all the palette of psychological nuances of 
this family drama turned public. They are drops of sweat 
which appear when an unpleasant phone call comes during 
a live broadcast («How can you call yourself a teacher of 
society?») and enthusiastic attempts to put on a brave face. 
It is the wife’s perplexity, who can’t take in the necessity to 
believe the yellow press and not her husband’s ingenious 
reasoning, because those dirty papers print such details 
which you can’t dream up. It is somehow ridiculous to talk 
about it seriously but…
His wife Maya considers it below herself to believe or 
disbelieve and once and for all sets a stone face, crossing 
her husband out of her life. Entrusting all the «talking» to 
the frenzied reporters, the director stages an interesting 
experiment (for the usually emotional Indian cinema) with 
stone faces and total silence. The family does not discuss the 
situation. The children do not talk to the father who betrayed 
them. Silence. At the very beginning, when Javed is pretty 
much alive and kicking, one might suspect that in reality 
he is dead (like in the «Sixth Sense»). Before the scandal he 
walks through the empty rooms of his house futilely calling 
his family members, and sometimes the viewer might even 
imagine that he is not reflected in mirrors. Keeping up the 
tension, the phones ring incessantly, but the man has no 
intention of answering…
The «experiment» is not carried out to the very end. At a 
certain point everybody suddenly allows emotions, words, 
tears to burst out. It is tempting to say «one fine day» and 
to a certain extent it is right. You should not be surprised 
that it is related to death. The characters, who finally started 
talking, readily declare that death is not associated only 
with bad things, but also with the sudden liberation of all the 
good things. A charming Bengali girl sobbing by the richly 
decorated coffin – is that not a happy end?

Igor Savelev

NO BED OF ROSES /
DOOB
Main Competition
Dir. MOSTOFA SARWAR FAROOKI     �  
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«Детство Жанны д’Арк» – самый 
странный и непослушный 
фильм Бруно Дюмона. Хотя, 

если вдуматься, кому, как не ему из всех 
современных французских режиссеров, 
снимать об Орлеанской деве, продолжая 
линию «трансценденталистов» Дрейера и 
Брессона, дальним наследником которых 
он является.
Сакральное, профанное, то, что между 
ними, а также их сочленения, шокирую-
щие и абсурдные, всегда были в центре 
кинематографа Дюмона. Его дебют на-
зывался «Жизнь Иисуса» и рассказывал 
о рядовом парне с французской окраины, 
немного гопнике, немного расисте, чья 
жизнь зависает между летаргической 
рутиной и вспышками немотивирован-
ного насилия. Потом он, среди прочего, 
снял «Хадевейх» – историю молодой 
современной монахини, носящей имя 
мистической писательницы XIII века и 
преданной Богу настолько, что она не 
видит, как ее веру используют в свою 
пользу террористы.
Адепт «нового реализма» и «новой 
телесности», Дюмон впоследствии ушел 
в чистую условность и киногеничную 
театральность («Малыш Кенкен», «В 
тихом омуте»). Но фееричный бурлеск и 
гиньоль, смех и балаган являются у него 
карнавальной, раблезианской изнанкой 
все той же «жизни духа». А он, этот дух, 
веет, в ком хочет, включая олухов, бла-
женных (и не очень) идиотов и прочих 
почти гоголевских «мертвых душ», на-
селяющих последние фильмы Дюмона.
В «Детстве Жанны д’Арк» он вновь 
экспериментирует с канонами языка и 
опять выходит за его пределы – в совсем 
уж сюрреальную даль. Это точно самая 
«неправильная» и недогматическая 
интерпретация образа Жанны д’Арк – в 
кинематографе уж точно.
Представьте себе мюзикл, где действуют 
дети, поющие и танцующие любительски, 
неуклюже, магически смехотворно. Хотя 
их ритмичные угловатые телодвижения, 
иногда напоминающие те, что совершают 
рэперы, поставлены опытными современ-
ными хореографами. И если велеречивые 

тексты, которые они так же любительски 
напевают, прямиком взяты из класси-
ческого литературного жизнеописания 
Жанны д’Арк, то их танцы больше всего 
похожи на свободные детские выкрута-
сы, такие же алогичные, как и детские 
рисунки. И все это под музыку в стиле 
блэк- и дэт-метала – когда она включает-
ся, ангелоподобная девочка Жанна, жи-
вущая в XV веке и одетая соответственно, 
начинает трясти головой и размахивать 
волосами, как на концерте металлистов.
Дать точное определение увиденному 
невозможно, да и не нужно, ведь исто-
рия Жанны д’Арк – это, по сути, история 
трансгрессии, выхода за собственные 
границы, взрыва канонов. И решать ее 
нужно соответственно. Задача Дюмона – 
вернуть ее образу витальность, аутентич-
ность и даже невинность иррациональ-
ного детского танца, в котором низкое 
неотделимо от божественного, а рок-
музыка отнюдь не противоречит пению а 
капелла. Тем самым он деканонизировал 
этот образ и сделал его снова живым.
В каком-то смысле его танцующая 
Жанна в своем хаотическом и неумелом 
плясе передает привет танцующему богу 
Ницше и Заратустре, согласно которому 
только танцующий превзойдет «господ 
сегодняшнего дня, маленькие доброде-
тели, маленькое благоразумие, боязли-
вую осторожность, кишенье муравьев, 
жалкое довольство, счастье большин-
ства». Чем не задача, которую постави-
ла перед собой сверхчеловек Жанна, 
умевшая танцевать и в цепях?
«Походка обнаруживает, идет ли кто уже 
по пути своему, – смотрите, как я иду! 
Но кто приближается к цели своей, тот 
танцует. И хотя есть на земле трясина и 
густая печаль, – но у кого легкие ноги, 
тот бежит поверх тины и танцует, как на 
расчищенном льду. Возносите сердца 
ваши, братья мои, выше, все выше! И не 
забывайте также и ног! Возносите также 
и ноги ваши. Вы, хорошие танцоры, а 
еще лучше – стойте на голове! Лучше 
неуклюже танцевать, чем ходить, хро-
мая» (Ницше, «Так говорил Заратустра»). 

Евгений Гусятинский

Два года назад Московский кинофестиваль открывал «Тотем 
волка» Жан-Жака Анно – один из первых дорогих фильмов-
«визитных карточек» Китая, копродукция с Францией. Китайская 

глубинка была показана в нем парадно и красочно. «Хохлатый ибис» 
Лян Цяо в этом смысле работает на контрасте, и даже черно-белая 
эстетика в нем призвана не утвердить стильность картинки, а покрыть 
изображаемое пылью и дымкой с явным химическим привкусом. Богом 
забытая деревушка, в которую приезжает столичный журналист (а на 
самом деле, уроженец здешних мест) Винс, вроде бы, может похва-
статься не только пейзажами, но и древними каменными строениями, в 
которых начинаешь подозревать руины Великой Китайской стены. И все 
же, показанная в не черно-белой даже, а бесцветной гамме, она почти 
неотличима от цементного завода местного «красного директора» Рена.
Сюжет отчасти связан с этим заводом, вероятно, убивающим все живое 
(как убивает он – доведя до крайних стадий онкологии – Жаде, былую 
возлюбленную Винса). Журналиста командировали в родную деревню 
в связи с тем, что здесь поймали редкую птицу – хохлатого ибиса, на-
циональный символ Китая. Обретение «краснокнижного» вида чревато 
остановкой предприятия и вообще грозит местным лишь неприятностя-
ми. Поэтому птицу от Винса старательно прячут, развлекая его беседами 
на тему «ты же не хочешь зла малой родине». Чем-то эта коллизия – 
конфликт между двумя видами долга – напоминает конфликт «проблем-
ного» советского кино, например, «Остановился поезд» Вадима Абдра-
шитова. Напрашиваются идеологические параллели, но они не вполне 
верны: Лян Цяо не касается никаких атрибутов идеологии и даже мало 
увлечен социальной темой, на которой, казалось бы, замешан сюжет. 
Его больше интересует мистицизм, поэтика безмолвия и тема отсутствия 
контакта между людьми.
Это касается даже темпа речи, движений, манеры поведения. Внезапно 
оказавшись в родных краях, Винс выглядит как человек, свалившийся с 
Луны, не поспевая за местными, а то и не пытаясь их понять. «Коммуни-
кационная катастрофа» разрастается между героями до такой степени, 
что для зрителя будет сюрпризом узнать (из маленькой цветной вставки 
в финале), что все они, оказывается, были друзьями детства. Просто 
надели черно-белые маски – в зависимости от того, как по-разному 
потрепала их жизнь. Что касается масок, то Винса здесь очевидно при-
нимают не за того, кто он есть. Местные просто не перестают тараторить 
про Пекин и воображаемые огни большого города, представляя жителя 
мегаполиса таким сверхсуществом. Винс, в кратких городских сценах 
накануне брошенный женой и схлопотавший неприятности на работе, 
вяло пытается объяснить им, что нет в большом городе счастья.
Что же касается хохлатого ибиса, объявленного целью всех передви-
жений журналиста, то это не больше чем повод. Кажется, что половину 
фильма о нем вообще не вспоминают, разбираясь в старых и новых 
чувствах друг к другу. Если бы Винс не узнал о смерти господина Юаня 
случайно и на экране, можно было бы подумать, что он специально 
приехал на похороны своего учителя. Давно потерявший родителей, 
с этой утратой он долго не может смириться, общаясь с молчаливым 
духом мудрого старика. По тому, как искренни его слезы при этом, мы 
понимаем, что тема всеобщего сиротства – пожалуй, главная.

Игорь Савельев 

Птицы
Конкурс 
Хохлатый ибис (YUAN SHANG) / Реж. Лян Цяо  �  

Начало
8 ½ ФИЛЬМОВ
ДЕТСТВО ЖАННЫ Д’АРК (JEANNETTE L’ENFANCE DE JEANNE		
D’ARC) / РЕЖ. Бруно Дюмон �  



манеж в «октябре» 

Джанни Амелио обычно 
называют продолжателем 
традиции итальянского 

неореализма. легко узнается она и 
в «Нежности», вплоть до внешних 
атрибутов вроде верности принципу 
«Мир хижинам, война дворцам». 
«Дворцы» здесь иронично сниже-
ны, например, роскошные интерье-
ры недостроенного отеля (или это 
круизный лайнер?) упакованы в 
полиэтилен: среди них растерянно 
слоняется внук главного героя. 

«Хижины» же в изобилии пред-
ставлены больничными палата-
ми, толчеей в залах ожидания и 
автобусах, суматохой скейтеров на 
площадях. Даже завязка сюжета 
диктуется ощущением «хижин» – 
чрезмерным сближением соседей, 
которые в условиях человеческого 
муравейника постоянно входят 
в жизнь друг друга через двери, 
калитки и окна. Правда, уютные 
террасы под солнцем Неаполя как-
то не увязываются в нашем пред-

ставлении с чем-либо по-плохому 
коммунальным.
Сохраняя верность заветам неореа-
листов, Джанни Амелио верен и 
себе: «Нежность» дает еще одно 
развитие темы, к которой режис-
сер подступал неоднократно. В 
его дебюте «В самое сердце» сын 
вынужден шпионить за отцом, по-
дозревать страшное и убеждаться в 
этом; в «Похитителе детей» сторон-
ний человек оказывается в центре 
драмы разлучения; «Сицилийцы» 
(«Золотой лев» Венеции 1998 года) 
– братья, сложно виноватые друг 
перед другом. Разобщенная семья. 
Ситуация, о которой не вполне 
даже ясно – что произошло.
Точно так же мы не вполне понима-
ем, что произошло когда-то в семье 
лоренцо, героя «Нежности» (Ренато 
Карпентьери), видим только по-
следствия. В прошлом успешный 
адвокат, сейчас он вдовец со 
скверным характером. Не юные уже 
дети: сын и слышать о лоренцо 
ничего не хочет, а с дочерью тот 
сам не разговаривает. Где-то на 
периферии проходит нелюбовь к 
покойной жене. 
Яркой особенностью нового фильма 
Амелио становится обманчивость 
плавности хода и всеобщих па-
стельных тонов почитания тради-
ций. Речь уже не о неореализме, а 
чуть ли не о «романе воспитания» 
благостного XIX века. Воспитания 
чувств. В соседнюю квартиру въе-
хала семья с севера Италии: Фабио, 

Мигела и их очаровательные детки. 
Вживаясь в шкуру деда для чужих 
внуков, лоренцо начнет проявлять 
что-то человеческое, чтобы в фина-
ле дотронуться, наконец, до руки 
родной дочери.
Едва создав этот буколический 
мир, Джанни Амелио тут же с 
удовольствием его и разбивает: 
шокирующее событие в увитой 
виноградниками «коммуналке» 
сочетается со спецификой лич-
ности Фабио, которую мы, зрители, 
никак не можем разгадать, кроме 
как махнуть рукой: псих, мол, что с 
него взять. Как один из вариантов 
разгадки предлагается история 
из его детства; в какой-то момент 
мы замечаем, что уже все, начи-
ная с лоренцо, начинают сыпать 
такого рода многозначительными 
«ключами»-воспоминаниями дет-
ских лет. Слишком очевиден едва 
ли не фрейдистский подтекст этих 
историй, чтобы не понять, что и это 
тоже  в какой-то степени ложный 
след.
«Нежность» тем и интересна, что 
при безупречно выдержанном 
стиле она производит впечатление 
простой, строго по нотам разыгран-
ной истории. Ощущение безумия, 
которое вводит в нее режиссер (и 
не только тем, что вручает шизоф-
ренику пистолет), становится для 
зрителя неожиданным и даже дис-
комфортным, – а не того ли добива-
ется искусство?

Игорь Савельев        

– после просмотра «о теле и душе» возникает 
ощущение, будто вы боялись сделать свой фильм 
похожим на сказку...
Ильдико Эньеди: Это как плыть на корабле между 
опасными рифами: да, был риск, что фильм скатится 
в сказку, в поверхностность. А я ставила перед собой 
другую задачу: создать у  зрителя настроение, которое 
располагает к открытости, заставить лучше готовы 
воспринимать то главное, что есть в нашей жизни. А 
эти фундаментальные вещи обычно замалчиваются, 
потому что думать о них неуютно.
– Между тем, в нем есть совершенно сказочные вещи, 
например, вы детально исследуете процесс зарож-
дения любви между героями. Насколько сложно 
показать то, что нельзя выразить словами?
Ильдико Эньеди: Их чувство, действительно, по-
является в молчании – здесь нет слов. По-моему, 
молчание иногда говорит очень красноречиво... 
Между прочим, сам собой напрашивался другой 
вариант сюжета: чтобы герой и героиня враждовали, 
ненавидели друг друга, но мне этого не хотелось. Я 
предпочла показать необъяснимое влечение, которое 
возникло с первого взгляда. Можно сказать, что это 
не дает возможности для саспенса, но зато весь сю-
жет выглядит более правдоподобно. Это очень про-
стая история, и мне было интересно, как этот вечный 
сюжет будет развиваться в наше время – в холодную 
и прагматичную эпоху.
– что вы понимаете под «вечным сюжетом»?

Ильдико Эньеди: Сложно сформулировать это. Если 
ты находишь человека, который достаточно силен, 
чтобы возвысить свой голос или встать на твою защиту, 
прыгнуть в пропасть, рискнуть своей жизнью... Если ты 
можешь найти свое истинное «я», если ты не отсту-
паешься, хотя рискуешь стать посмешищем, если ты 
готов по-настоящему раскрыть свою душу другому – а 
это всегда опасно, тогда ты можешь либо погубить 
себя, либо найти свое истинное «я»... Наверное, это 
«вечный сюжет»? История, которая рассказывается 
снова, снова и снова. 
– Господин Морчаньи, вы много работали с русским 
театром, с Галиной Волчек, олегом табаковым. 
Вы можете сравнить персонажа, которого играете 
в этом фильме, с кем-то, например, из чеховских 
героев?
Геза Морчаньи: Вы знаете, я об этом не думал. Я 
ощущаю фундаментальную разницу между Европой 
и Россией. Все мои любимые чеховские, гоголевские, 
булгаковские герои – настолько не среднеевропей-
ские, настолько русские... А парень, которого я играл 
в картине, совершенно средний европеец. У него нет 
великих страстей. О том, что многое в его жизни за-
кончено, он может думать об этом не как о трагедии, 
а в ключе какого-то практического решения. Но при 
этом история, которую мы рассказываем, универсальна 
для всех культур.
– одна из важных фраз в фильме – вопрос: «ис-
пытываете ли вы чувство вины перед животными 

из-за того, что работаете на бойне?». А вы сами 
испытываете чувство вины перед животными? и 
насколько важна для вас эта фраза из фильма?
Ильдико Эньеди: Знаете ли, пока мы тут беседуем, 
в мире происходят всякие мерзости по отношению 
к детям, животным, растениям. И я просто хотела 
сказать: не закрывайте глаза, видя что-то неприятное. 
Вот ваша жизнь. Вот то, что вы едите. Вот как еда 
попадает к вам на тарелки. И это касается не только 
вашей еды. Это касается всего вашего образа жизни. 
Решений, которые вы принимаете. Вот цена ваших 
решений. Пожалуйста, живите, как хотите, но знайте, 
какую цену вы за это платите.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

СНы  
ЭйФОРИЯ ОКРАИНы
О ТЕлЕ И ДУШЕ (TESTRŐL ÉS LÉLEKRŐL) / РЕж. ИлЬДИКО ЭНЬЕДИ  

рАзНыЕ СудЬБы 
МАСТЕРА
НЕжНОСТЬ (La TENEREZZa) / РЕж. ДжАННИ АМЕлИО  
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«Почти что здесь» – три печальные бал-
лады об одиночестве. Герой первой из 
них, Боб, расстался с любимой женщи-

ной, продал квартиру, купил домик на колесах (тут 
следует трогательная инструкция по эксплуатации 
– перед уходом проверить двери, окна, слив воды) 
и отправился исследовать пустыни Калифорнии. 
Стив – меланхоличный трансвестит с брутальны-
ми татуировками на плече и сияющим платьем с 
паетками, а по совместительству стендап-артист, 
выступающий в английской глуши со скабрезными 
шутками на фоне занавеса в виде сердца. Наконец, 
японский пенсионер Ямада, который в свои 88, 

после почти сорока лет работы на одном месте, на-
конец, ушел на пенсию. И теперь в поисках нового 
себя идет на занятия логопеда, чтобы натрениро-
вать дикцию и читать детям сказки.
Каждый из трех героев едва ли знает о существо-
вании другого. Более того, по воле режиссера соз-
дается полное впечатление, что кроме этих троих 
не осталось никого во всем белом свете. Пустын-
ные пейзажи сменяются панорамой мегаполиса, в 
котором так же – ни души. Каждый из этих троих 
в том возрасте, когда жизнь близится к закату. У 
каждого из них позади самые яркие годы. И судя 
по их настрою и психотипу, они далеки от подви-

гов в стиле голливудской сказки «Пока не сыграл 
в ящик». Нет, этот фильм именно об одиночестве, 
о том, что закончилась одна жизнь, а начнется ли 
следующая – еще вопрос. Но одиночество это  – 
хоть и пронзительное – лишено драматизма. Есть в 
нем что-то простое и красивое. Даже величествен-
ное. Едва ли для достижения этого эффекта до-
статочно правильно подобрать героев, выставить 
кадр и подобрать музыку (хотя с этим у швейцарки 
Жаклин Цюнд полный порядок). Кажется, для 
этого надо действительно знать что-то особое про 
человека и его природу.

Никита Карцев 

Остаток дня
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 
ПОЧТИ ЧТО ЗДЕСЬ (ALMOST THERE) / 		
РЕЖ. ЖАКЛИН ЦЮНД  				 

Для своего дебютно-
го фильма Лиссетт 
Ороско выбрала самого 

близкого и любимого героя, 
без прикрас настоящего 
кумира ее детства – свою тетю 
Адриану. Но так получилось, 
что поступление Лиссетт в 
киношколу совпало с гром-
ким делом, которое местные 
власти завели на Адриану. Ее 
уличили в работе на Управле-
ние национальной разведки 
(DINA) – по сути, карательный 
орган военной диктатуры вре-
мен Пиночета. Пока Лиссетт 
приходила в себя от таких 
подробностей, ее тетя успела 
ускользнуть за границу, в Ав-
стралию. Теперь она общается 
с племянницей по скайпу, 
уговаривая ту применить свою 
профессию по прямому назна-
чению – с камерой наперевес 
доказать миру невиновность 
Адрианы. Проблема в том, что 
чем дальше Лиссетт продви-
гается в своем расследовании, 
тем чаще ловит тетю на лжи. 
В лучших традициях хладно-
кровного триллера, антаго-

нист, та самая тетя Адриана, 
в самом начале наотрез 
отказывается признавать себя 
виновной. Но с ходом истории 
– и накалом отношений между 
тетей и племянницей – она 
проговаривается в одном 
проступке за другим. Сначала 
Адриана с блестящими от 
озорства глазами вспомнит, 
как сидела за столом на одном 
приеме с послом США. Потом 
– что ничего не знала о пытках 
и преследованиях. Потом – 
что, конечно, слышала о пере-
гибах на местах, но сама в них 
не принимала участия. Когда 
заканчиваются аргументы, 
приходит на помощь прямая 
манипуляция: «Ведь ты моя 
кровь, ты и твоя мать – моя 
единственная семья». 
«Молчание Адрианы» – фильм 
о личной ответственности – и 
отказе от нее. А также о том 
выборе, перед которым нас 
ставит прошлое. И о том, что 
никакое молчание не избавит 
нас от необходимости однаж-
ды сделать этот выбор.  

Никита Карцев

Здравствуйте, я ваша тетя
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
МОЛЧАНИЕ АДРИАНЫ (EL PACTO DE ADRIANA) / РЕЖ. ЛИССЕТТ ОРОСКО		



манеж в «октябре» 

«Роковое искушение» 
приходит к российско-
му зрителю в ореоле 

каннской славы. София Коппола 
становится второй в истории МКФ 
женщиной, удостоенной приза за 
лучшую режиссуру (первой, меж-
ду прочим, была Юлия Солнцева, 
супруга великого Александра До-
вженко: в 1961 году ее, как вер-
ного апологета «довженковской 
поэтики», наградили за картину 
«Повесть пламенных лет»). 
И хотя часть каннских завсегдата-
ев посчитали такое награждение 
не во всем оправданным, все же 
надо признать – фильм Софии 
Копполы обладает удивительной 
способностью наполнять смысла-
ми пустоту и делать амбивалент-
ными простые истины. 
«Роковое искушение» – это 
ремейк-«перевертыш» голливуд-
ской классики, фильма «Обма-
нутый», поставленного Доном 
Сигелом. Готический триллер 
времен гражданской войны за не-
зависимость рассказывал историю 
раненого капрала-«северянина», 
который оказывался «пленником» 
у благовоспитанных девиц из за-
крытого пансиона на подвластной 
«южанам» территории. У Сигела 
драма разворачивалась по за-
конам «мужского» жанра, где при-
ключенческая фабула не обходит-
ся без игры мускулами и жесткого 
драйва. Да и центровым в истории 
персонажем был Клинт Иствуд, 
который прилагал все усилия, 
чтобы вырваться из уготованной 
ему «райской» ловушки. 
София Коппола, естественно, 
расставляет иные гендерные 
акценты. Брутальной четкости 

сюжета она предпочтет интонацию 
полутонов, полусонный, чуть под-
мороженный ритм повествования. 
Все наше внимание сосредоточит-
ся не на внешних событиях, а на 
их таинственной составляющей. 
На экране воцарится дух роман-
тизма, подчеркнуто женственного 
в своей мягкости и неспешно-
сти, внимательного к деталям и 
чуждого внешней аффектации. 
Словно не сюжетные коллизии, а 
только их тени, подтексты играют 
ключевую роль в этом конфликте 
мужского и женского начал.
Внешне жизнь хрупких барышень 
даже в условиях военного времени 
покажется чересчур размеренной 
и удивительно малахольной. Появ-
ление инородного «мужского эле-
мента» распалит приглушенные, 
тщательно скрываемые страсти. 
Экранный саспенс в исполнении 
Софии Копполы пощекочет нервы, 
но совсем не так выразительно, 
как это принято в триллерах. Не-
смотря на то, что вытесненные на 
периферию страхи и желания юных 
девственниц и старых дев рано или 
поздно приведут к взрывной раз-
вязке, все же эмоциональная сдер-
жанность изложения подскажет 
нам, что суть этой истории лежит в 
области «скрытого». 
Начиная с «Девственниц-
самоубийц», София Коппола 
исследует загадочные души 
своих современниц, их скрытную 
ранимую натуру. Несмотря на то, 
что действие «Рокового искуше-
ния» отдалено от нас веками, это 
вовсе не означает, что перед нами 
рядовой «костюмный» фильм. 
Американская нация, которая еще 
слишком молода, чтобы придер-

живаться строгих исторических 
правил, очень натурально высту-
пать в образе эдаких «перекати-
поле».  Софии Копполе ничего не 
стоит превратить американских 
девочек во французских принцесс 
(как это было в случае с «Марией 
Антуанеттой») и так же просто 
наряжать представительниц XXI 
столетия в костюмы «конфедера-
ток». 
И если даже для пущей досто-
верности режиссер прибегает к 
живописным мизансценам в духе 
Натаниэла Готорна, а ночные 
сцены снимаются как есть – «при 
свечах», героини вполне себе 
современны, их хрупкий, тща-
тельно оберегаемый от внешних 
воздействий мир рифмуется с 
благополучной и внешне ком-
фортной сегодняшней жизнью. 
Однако безмятежность суще-
ствования – вещь призрачная. 
Какой бы неприступной ни была 
крепость, в каком бы коконе ни 
пребывала душа, идиллия непре-
менно столкнется с реальностью. 
Очаровательные девственницы из 
невинных овечек могу превра-
титься в убийц, если их лишенная 
внутренней цельности жизнь под-
вергнется внешнему испытанию. 
Сказочная мелодрама оборачива-
ется хоррором, кукольный домик 
– пристанищем ведьм. Но это не 
моралистическое, а скорее, иро-
ническое кино. Кино «морального 
беспокойства» или моральной 
растерянности, где палачи и жерт-
вы, южане и северяне, женщины 
и мужчины – невинные американ-
цы, которые не в силах справиться 
со своей внутренней природой.     

Игорь Сукманов

Стали известны имена молодых российских 
актеров, которые получат премию Chopard Talent 
Award – авторитетную награду с богатой фести-

вальной историей. В рамках Каннского кинофестиваля 
всемирно известная ювелирно-часовая компания 
Chopard вручает ее вот уже три десятка лет, ею было 
отмечено начало карьеры Одри Тоту, Марион Котийяр, 
Леа Сейду. На Московском кинофестивале Chopard 
Talent Award впервые вручалась в прошлом году: 
первыми российскими лауреатами на 38 ММКФ стали 
Дарья Екамасова и Александр Паль.
Подведены итоги тайного голосования кинокритиков 
и главных редакторов ведущих глянцевых изданий: 
Chopard Talent Award 2017 года на Московском кино-
фестивале получат Дарья Жовнер и Риналь Мухаме-
тов. Интересный выбор, который говорит о внимании 
сразу к нескольким ярким тенденциям в российском 
молодом кино и театре.
Дарья Жовнер сыграла главную (и дебютную для 
себя) роль в «Тесноте» Кантемира Балагова, фильме-
сенсации, ставшем одним из главных открытий 
последнего Каннского фестиваля. Образ, созданный 
Дарьей Жовнер, максимально естественен и в чем-то 
даже противоположен традиционному представле-
нию о гламуре, это по-настоящему новая героиня и 
– хочется верить – заявка на будущее новой боль-
шой актрисы. Риналь Мухаметов – один из ведущих 
актеров «Гоголь-центра», ставшего главной площад-
кой нового театрального искусства России. Список 
театральных и кинематографических ролей Риналя 
Мухаметова многообразен, широкую известность 
актер получил по работам в нескольких популярных 
фильмах недавнего времени, в том числе в «Притяже-
нии» Федора Бондарчука.
Позолоченная лента кинопленки поднимается вверх 
по спирали: так выглядит ювелирное воплощение 
премии Chopard Talent Award. Это символизирует вос-
хождение молодых актеров к вершинам профессии.  

Скрытые
Фильм закрытия 
РОКОВОЕ ИСКУШЕНИЕ (THE BEGUILED) / РЕЖ. СОФИЯ КОППОЛА				  

СHOPARD: ТАЛАНТЫ 
И НАДЕЖДЫ
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CRESTED IBIS /
YUAN SHANG 
Main Competition 
Dir. Liang Qiao    �  

Two years ago the opening film of the 
Moscow Film Festival was «Le dernier 
loup» by Jean-Jacques Annaud, one of 
the first expensive «visiting card» Chinese 
films, a coproduction with France. In it 
Chinese backwater was shown luxuriously 
(again), grandly and very picturesquely. 
In this respect Liang Qiao’s «Crested Ibis» 
is a sharp contrast, even its black-and-
white aesthetics does not accentuate the 
stylishness of the visuals (as is often the 
case) but strives to shroud the picture 
in dust and haze with a distinct chemi-
cal flavor.  Vince, a journalist from the 
capital, comes to the god-forsaken village 
(his hometown) which boasts not only 
impressive landscapes, but ancient stone 
structures bringing to mind the ruins of the 
Great Wall. Still, shown in color, not even 
in black-and-white, it is barely distinguish-
able from the cement works of the «red 
director» Ren.
The story is in part related to this plant, 
killing all living things (just like he is killing 
Jade, Vince’s former lover, neglecting her 
advanced case of cancer). The journal-
ist was sent to his home village because 
a rare bird was spotted there. It was the 
crested ibis, the national symbol of China. 
The appearance of the endangered species 
is fraught with the closure of the plant and 
a lot of trouble for the locals. So the bird 
is painstakingly hidden from Vince, who is 
entertained with lengthy talks about «not 
doing harm to his birthplace». To some 
extent this opposition between two kinds 
of duty reminds one of the conflicts in 
«problem» Soviet cinema. Oleg Borisov’s 
character was similarly pressured in Vadim 
Abdrashitov’s drama «The Train Sopped»: 
he had the option of either finding those 
guilty of the crash or saving the village and 
many good people a lot of trouble. Ideo-
logical similarities come to mind, but they 
are not exactly accurate. Unlike the French 
master Annaud who was amused by the 
«red» décor like the portraits of Mao, 
Liang Qiao keeps clear of any attributes of 
ideology and shows little interest in social 
themes, which seem to underlie the plot. 
He is more concerned with mysticism, 
poetics of silence and the theme of the 
tragic mismatch of people. 
The «mismatch» is literal, like the tempo of 
speech, gestures, manners. Coming back 
to his native land Vince looks like a man 
from the moon, unable to keep up with the 
locals and not even trying to understand 
them. The «communication catastrophe» 
acquires such dimensions that the viewer 
will be surprised to learn (from the small 
color inset at the end) that they were all 
childhood friends and have known each 
other for ages. They simply donned black-
and-white masks depending on how life 
has treated them. As for the masks, Vince 
is evidently taken for someone else. The 
locals keep chatting about Beijing and the 
imaginary city lights, seeing  a man from 
the capital as a super-being with emotions 

ranging from admiration to bitterness. 
From brief scenes in the city we learn that 
his wife has left Vince and he had some 
rough goings at work. Now he is weakly 
trying to explain to the locals that there is 
no happiness in the big city.
As for the crested ibis, which is featured in 
the title and is supposed to be the purpose 
of all the activities of the journalist, it is 
no more than a pretext. It seems to be 
forgotten for half of the movie, when the 
characters are busy dealing with their old 
and new feeling for each other.  If Vince 
had not learnt about Mr. Yuan’s death on 
the screen and accidentally, one might 
have thought that he came for his teacher’s 
funeral. He lost his parents long ago and 
cannot accept this new loss, contacting 
the taciturn spirit of the sage old man. His 
sincere tears lead us to the conclusion that 
the theme of orphanhood is probably the 
main in this movie.

Igor Savelev
  

HOLDING HANDS /
LA TENEREZZA 
Masters  
Dir. GIANNI AMELIO			 

Perhaps Gianni Amelio can’t yet be called 
a classic, but he boasts an extensive 
filmography (and a rich collections of 
awards). Typologically his work is close 
to the classics as well, critics usually call 
him a successor to the traditions of Italian 
neorealism. Those traditions are easily 
identified in «Holding Hands», including 
the purely formal attributes like «Peace to 
the huts, war to the palaces». «Palaces» 
are ironically downgraded to the luxurious 
interiors of an unfinished hotel (or a cruise 
liner?) wrapped in film. The grandson 
of the main character wanders through 
them with a lost air. «Huts» are abundantly 
represented by hospital wards (as well as 
corridors where more beds are placed), 
packed waiting rooms and buses, cheer-
ful bustle of skaters in ancient squares. 
To a certain extent the initial set-up is 
determined by the sense of the «huts»: the 
excessive closeness of neighbors in this 
human anthill, who constantly come into 
each other’s lives through unlocked doors, 
gates, windows. Although our mentality 
makes it hard to associate cozy terraces 
under the Napales sun with something 
negatively communal.
Gianni Amelio remains faithful to neoreal-
ist bequeaths and to himself. «Holding 
Hands» offers another look at the problem 
which the director tackles repeatedly. In 
the feature debut «Blow to the Heart» the 
son is forced to spy on his father, suspect 
the worst and discover proof; in «The 
Stolen Children» a stranger finds himself in 
the midst of the separation drama; in «Così 
ridevano» (Golden Lion at the Venice IFF in 
1998) the brothers are guilty before each 
other in complicated ways. A dysfunctional 
family. Shattered fragments and we do 
not know what exactly has happened: the 
director readily omits long periods in the 
relationships between brothers, the viewer 
must guess himself what happened there.
Similarly we do not quite understand what 

happened in Lorenzo’s family (the pro-
tagonist of «Holding Hands» is played by  
Renato Carpentieri), we observe only the 
consequences. Once he was a successful 
lawyer and now he is a lousy-tempered 
widower. He has grown-up children: the 
son does not want to hear about Lorenzo, 
as for the daughter, he does not speak to 
her himself. In the background there’s his 
dislike for his wife, a casual love affair etc..
The striking peculiarity of Amelio’s movie 
is the deceptive smoothness and the gen-
eral soft tone of respect for traditions. Here 
we are dealing not so much with neoreal-
ism as almost with the «educational novel» 
of the serene 19th century. Emotional 
education. A family from the North of Italy 
has moved into the flat next door: Fabio, 
Michela and their charming children. 
Donning the guise of a grandpa for other 
people’s children, Lorenzo will start show-
ing human traits and will finally touch the 
hand of his own daughter towards the end 
of the movie.
Having barely created this bucolic world 
Gianni Amelio destroys it with pleasure: 
the shocking events in the «communal» 
house twined with ivy go together with 
Fabio’s (Elio Germano) specific personality, 
which we, the viewers, can’t understand 
but can only accept, saying «a nut-case, 
and that’s it». A childhood episode is 
proposed as a possible clue. At a certain 
point we notice that everyone, including 
Lorenzo, is referring to those meaning-
ful childhood memory-clues. The almost 
Freudian subtext of the stories is so 
obvious, that we realize that they too are a 
false trail, a red herring.
The interesting aspect of «Holding Hands» 
is that with its impeccable style it has the 
look of a simple precisely played-out story. 
For the audience the touch of madness 
introduced by the director (not only the fact 
that he gives a revolver to a schizophrenic) 
becomes unexpected and even disturbing. 
But isn’t it the aim of art?  

Igor Savelev

JEANNETTE: 
THE CHILDHOOD  
OF JOAN OF ARC /
JEANNETTE ’ENFANCE  
DE JEANNE D’ARC
8 ½ Films  
Dir. Bruno Dumont			

«Jeannette: The Childhood of Joan of 
Arc» is the most extraordinary and unruly 
film by Bruno Dumont. But of all the 
modern French directors, who, if not him, 
should make a movie about the Maiden 
of Orleans carrying on the traditions 
of transcendentalists like Dreyer and 
Bresson, whose distant successor 
Dumont actually is.
The sacred and the secular and everything 
in between, their mind-blowing and absurd 
connections have always been the essential 
feature of Dumont’s works. His debut was 
«The Life of Jesus», a movie telling the 
story about an ordinary French guy from 
the suburbs, a bit of a racist and a bit of a 
trouble maker, whose life is suspended 

somewhere between a lethargic routine 
and outbreaks of sudden violence. After 
that he filmed «Hadewijch» – the story of 
a young modern nun, bearing the name 
of the famous writer of the XIII century, 
who was devoted to God to the point of 
not noticing that her faith was used by 
terrorists.
Being an adept of the new  physicality 
and the new realism, Dumont later drifted 
towards pure conventionality and cinematic 
theatricality («L'il Quinquin» and «Slack 
Bay»). However the fiery burlesque and 
guignol, laughter and buffoonery play the 
role of a carnival, of Rabelaisian underside 
of the «the life of spirit». And this spirit may 
reside in anybody including blockheads, 
fools in Christ and just fools and other, 
almost Gogol’s, «dead souls» inhabiting 
Dumont’s latest films.
In «Jeannette: The Childhood of Joan of 
Arc» he again experiments with the canons 
of the language and wanders beyond its 
boundaries into surreal expanses. That is 
for sure the most wrong and undogmatic 
version of Joan of Arc’s character, at least 
in cinema.
Imagine a musical in which children are 
the main actors: they dance and sing 
awkwardly, amateurishly, fabulously, 
absurdly. But their rhythmic angular 
movements, sometimes resembling those 
of rappers, are choreographed by modern 
experts. While the grandiloquent lyrics they 
are chanting in the same amateurish way  
come directly from the classical literary 
biography of Joan of Arc, their dances 
resemble children’s turns and twists, as 
illogical as children’s drawings. And all 
that happens to the accompaniment of 
some death metal and black metal; as the 
music switches plays, the angel-like young 
Joan, living in XV century and dressed 
accordingly, begins to shake her head and 
swing her hair, as if she were at some 
metal concert.
It’s impossible to give an exact definition 
for what you see, moreover it’s 
unnecessary, because Joan’s story is the 
story of transgression, going beyond the 
boundaries, exploding canons. And you 
have to treat it accordingly. Dumont’s 
aim is to restore to Joan the vitality, the 
authenticity and even the innocence of an 
irrational child’s dance, in which the low is 
inseparable from the divine, and rock music 
doesn’t contradict a cappella singing. Thus 
he decanonized this character and made it 
live again.
In some way his chaotically and awkwardly 
dancing Joan is a nod to Nietzsche’s 
dancing god and Zarathustra, according 
to whom only the dancing ones will 
surpass «the masters of today, the petty 
virtues, the petty policy, the sand-grain 
considerateness, the anthill trumpery, the 
pitiable comfortableness, the «happiness 
of the masses»». A perfect task for the 
ubermensch Joan who used to dance in 
chains. 
«His step betrayeth whether a person 
already walketh on his own path: just see 
me walk! He, however, who cometh nigh 
to his goal, danceth And though there be 
on earth fens and dense afflictions, he who 
hath light feet runneth even across the 
mud, and danceth, as upon well-swept ice.



manege in «octyabr»

Lift up your hearts, my brethren, high, 
higher! And do not forget your legs! Lift 
up also your legs, ye good dancers, and 
better still, if ye stand upon your heads! 
Better to dance awkwardly than walk 
lamely» (Friedrich Nietzsche «Thus Spoke 
Zarathustra»).

Evgeny Gusyatinsky
 

ON BODYAND SOUL /
TESTRŐL ÉS LÉLEKRŐL
Euphoria of the fringes 
Dir. ILDIKÓ ENYEDI			 

– After watching «On Body And Soul» I 
had a lingering feeling that you struggled 
not to make your film look like a fairy-
tale.
Ildikó Enyedi: It’s like steering your ship 
between dangerous reefs. Yes, there was 
the risk that the film would turn into a fairy-
tale, into something sugary, stiff, superficial. 
I had other objectives: to create the mood 
which prompts openness, to set the minds 
in a state when we are more prepared to 
absorb the essential bases of our life, the 
fundamentals of our culture. Most often 
these bases are not discussed, because it is 
disturbing to think about them.
– Nevertheless there are totally fairy-
tale moments in it. For example you 
study carefully the way love is born 
between the two main characters. How 
difficult is it to show something that can’t 
be expressed in words?
Ildikó Enyedi: It is true, their feelings are 
born in silence, there are no words. I think 
that sometimes silence is very eloquent… 
Incidentally, a different plot development 
can be imagined: the two main characters 
are enemies, they hate each other, they 
would still pay attention to each other, but 
would say harsh words. I did not like that. I 
preferred to show the inexplicable attraction 
which arose at first sight. It might not give 
sufficient opportunity for suspense, but 
the plot as a whole looks more realistic.  It 
is a very simple story and beginning with 
ancient times it has been told over and over 
again. I wanted to see how this eternal plot 
will develop in the present, in our cold and 
pragmatic epoch?
– What does «eternal plot» mean to you?
Ildikó Enyedi: It is hard to put it into words. 
If you find a person who is strong enough 
to raise his voice or protect you, to jump 
into an abyss, risk his life… If you manage 
to find your real self, if you do not back off 
when you risk becoming a laughing stock, 
if you are really prepared to bare your soul 
to somebody, which is always dangerous, 
then you can either ruin yourself or discover 
your real self. Would this be an «eternal 
plot»? A story which is told over and over 
again. So many times, because it is the 
most beautiful emotional experience you 
will ever have, and most of us, luckily, go 
through it sooner or later.
– Mr. Morcsányi, you’ve worked a 
lot with Russian theatre, with Galina 
Volchek, Oleg Tabakov… Can you 
compare the character you play in this 
movie to, let’s say, one of Chekhov’s 
characters?
Géza Morcsányi: I never thought about it. 

I sense a fundamental difference between 
Russia and Europe. All my favorite 
characters from Chekhov’s, Gogol’s and 
Bulgakov’s works are so non-European, 
so Russian. And the guy I played here is 
completely European. He does not have 
strong emotions. A lot in his life is over, but 
he manages to look upon it not as a tragedy 
but from a practical standpoint. At the same 
time out story is universal for all cultures. 
– There is an important question in the 
movie: «Do you feel guilt before the 
animals for working at the slaughter 
house?» Do you have this feeling of guilt 
before the animals? How important is 
this line for you?
Ildikó Enyedi: Even now, while we are 
talking, a lot of nasty things are happening 
to children, animals, plants throughout the 
world. I just wanted to say: don’t close your 
eyes when you see something unpleasant. 
This is your life. This is what you eat. This 
is how the food gets to your table. And it is 
true not only of your food. It concerns your 
entire way of life. The decisions you take. 
This is the price of your decisions. You may 
live the way you like but be aware of the 
price you pay, of the price society pays.

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik 

 
THE BEGUILED 
Closing Film 
Dir. Sofia Coppola 			

Before «The Beguiled» was shown in Rus-
sia, it had a raving success in Cannes. Sofia 
Coppola became the second woman to 
get a prize for the best directing. (The first 
was Yuliya Solntseva, the wife of the great 
Aleksandr Dovzhenko. In 1961 she won the 
award for her «Chronicle of Flaming Years» 
as a true apologist of the Dovzhenko style.)
Though some of the Cannes frequenters 
maintained that the award was not fully 
justified, one has to recognize that Sofia 
Coppola’s film can magically fill emptiness 
with new meanings and make simple 
truths ambivalent.
«The Beguiled» is an inverse remake of the 
classical Hollywood film «The Beguiled» by 
Don Siegel. The gothic thriller of the times 
of the American Civil War tells the story of a 
wounded northern Corporal who was taken 
prisoner by young ladies from a boarding 
school under the control of the southern-
ers. Siegel makes the drama unfold in a 
masculine genre in which no adventurous 
plot goes without muscle-flexing and hard 
drive. Besides the main character was 
played by Clint Eastwood, who tried his best 
to avoid the sweet captivity.
Coppola’s movie naturally has different 
gender priorities. She prefers undertones, 
the somnolent, half-frozen rhythm of 
narrating to the brutal precision of the 
plot. Our attention is drawn not to external 
events, but to their mystical side. The spirit 
of romanticism, markedly feminine in its 
gentleness and deliberation, attentive to 
details and averse to affectation reigns on 
the screen. As if not the plot collisions, but 
their shadows and overtones played the key 
role in the conflict of Yang and Yin.
Outwardly the life of the delicate young 
ladies during the time of war seems too 

deliberate and restful. The appearance of an 
alien male element will set alight the de-
sires that were securely concealed. Screen 
suspense in Sofia Coppola’s interpretation 
will titillate you, but not nearly as dramati-
cally as thrillers do. Though the suppressed 
desires of young virgins and old maidens 
will sooner or later bring about an explosive 
catastrophe, the emotional restraint of the 
narration will tell us that the essence of the 
story is in the domain of the implicit.
Starting from «The Virgin Suicides» Sofia 
Coppola explores the enigmatic souls of 
her female contemporaries and their hid-
den vulnerable nature. Though the events 
of «The Beguiled» are centuries away from 
us, that doesn’t mean that it is just another 
period piece. The American nation, which is 
too young to stick to some strict historical 
rules, perfectly fits the image of tumblew-
eed. It is no problem for Sofia Coppola to 
turn American girls into French princesses 
(as she did in «Marie Antoinette») and dress 
XXI century’s people in the costumes of the 
confederates.
To be more convincing the director includes 
picturesque set-ups in Nathaniel Haw-
thorne’s style, shoots night scenes «as is», 
by candelight, the heroines look fairly mod-
ern and their fragile world, painstakingly 
protected from external influence, rhymes 
with the safe and seemingly comfortable 
modern life. Still, the serenity of existence 
is an illusion. However unassailable the 
fortress may be and whatever cocoon the 
soul may be enclosed in, the idyll will inevi-
tably clash with reality. The innocent lambs 
of charming virgins can turn into murder-
ers if their life, devoid of inner integrity, is 
subjected to trials.
A fairy-tale melodrama turns into a horror 
movie, a doll’s house turns into a witch 
shelter. And still it is not so much a mor-
alistic film, but rather an ironical one. It’s 
a film of moral discomfort and perplexity, 
where butchers and victims, the northern-
ers and southerners, women and men are 
all innocent Americans who can’t cope with 
their inner self.

Igor Sukmanov
  

ALMOST THERE
Documentary Film 
Competition
Dir. JACQUELINE ZÜND		

«Almost There» consists of three sad 
ballads about solitude. The first one is about 
Bob, who after a break-up with his girlfriend 
sold his apartment, bought a mobile home 
(the instructions to it were rather touching: 
before leaving check the door, the windows 
and water drain) and went on an adventure 
around the deserts of California. Steve is 
a melancholic transvestite with macho 
tattoos on his shoulder and dressed in a 
shimmering evening gown, who works as 
a stand-up comedian and tells dirty jokes in 
front of a heart shaped curtain. And, finally, 
a Japanese old man named Yamada, who 
finally goes into retirement at the age of 88 
after working for forty years in one place. 
Now he’s looking for his new self and takes 
speech therapy classes, so that he can 
improve his communication skills and read 

stories to children. 
These three characters most likely have 
no idea about each other. Moreover, the 
director seems to want the viewer to feel 
as if these are the last three people left in 
the world. Deserted landscapes makes 
way for huge cities, but neither seems to 
be inhabited by single living soul. All three 
main characters are close to an age, where 
life is coming to a close. The «time of their 
lives» has passed, so to speak.  And judging 
by the character, neither of them is capable 
of exploits of the Hollywood’s «Bucket List» 
kind. No, this movie is about loneliness – 
one life ends, and whether another one will 
start is uncertain.  But the solitude, severe 
as it may seem, is devoid of drama.  There’s 
something simple and beautiful about 
it – it’s majestic even. It’s hardly likely that 
choosing the right actors, establishing the 
right shot and choosing the right music 
(though the director Jacqueline Zund 
doesn’t fall short on any of those counts) 
would be enough to achieve this effect – it 
seems you do need to know a thing or two 
about human nature for it. 

Nikita Kartsev 
  

ADRIANA’S PACT /
EL PACTO  
DE ADRIANA
Documentary Film 
Competition
Dir. Lissette Orozco		

The director Lissette Orozco chose a very 
personal subject for her debut film – one 
of her favorite people and her childhood 
idol, her aunt Adriana. It just so happened 
that when Lissette entered a film school, 
a big scandal happened, involving the 
authorities building a case against Adriana. 
She was accused of having worked for the 
DINA – basically Pinochet’s punitive agency. 
While Lissette tried to come to terms with 
the news, her aunt rushed to get out of 
the country and settle in Australia. Now, 
she talks to her niece via Skype trying to 
persuade her to apply her profession in 
the most useful way – use her filmmaking 
skills to prove Adriana’s innocence. The only 
problem is, the more Lissette investigates, 
the more she catches her aunt in a lie. 
Keeping with the best traditions of a 
coldblooded thriller, the antagonist, the said 
aunt Adriana, refuses to plead guilty. But as 
the story progresses, and the aunt-niece 
relationship tenses, Adriana lets slip one 
crime after another. First, Adriana recalls 
sitting at the same table with American 
ambassador, and her eyes sparkle with 
mischief.  Then – that she’d known nothing 
of torture and prosecution. Then – that she 
did know that things used to get rough at 
times, but had nothing to do with it. When 
she runs out of excuses, Adriana comes 
down to a direct manipulation: «You’re my 
flesh and blood, you and your mother are 
the only family I have». 
«Adriana’s Pact» is ostensibly a film about a 
personal responsibility (or lack thereof), the 
choice our past confronts us with, and how 
no «pact» can rid of the necessarily to make 
this choice one day. 

Nikita Kartsev 
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1.

3.

5.

6.

4.

2.

1. Петр Духовской     
2. Russian VR Seasons   
3. Татьяна Яковлева, 
Владимир Хотиненко, 
Александр Роднянский 
и Ситора Алиева    
4. Алексей Герман
    младший   
5. Дмитрий Муляр    
6. Алиса Хазанова,  
Илья Стюарт  
и Светлана Устинова 



манеж в «октябре» 

* На момент подписания номера в печать итоги зрительского голосования по фильмам «Утопленник» и «Хохлатый ибис» не были подведены 
* At the time of this issue going into the print, the results of the audience vote for films «No Bed Of Roses» and «Crested Ibis» have not yet been announced

28 июня / June, 28
11:00 
12:00 
13:00

RUSSIAN VR SEASONS ОКТЯБРЬ,  
VR ЗОНА

13:00 ВТОРОЕ «Я» / ETEROS EGO Октябрь, 4

13:30 СВОБОДА ДЬЯВОЛА / LA LIBERTAD DEL DIABLO Октябрь, 2

13:45 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО. ЧАСТЬ 2 / SHORT FILMS COMPETITION 2 Октябрь, 5

13:45 НАСТОЯЩИЙ ОКТЯБРЬ / 1917 – DER WAHRE OKTOBER Октябрь, 7

14:00 ХУАН МОРЕЙРА / JUAN MOREIRA Октябрь, 10

15:00 ДОСТОЧТИМЫЙ В. / VENERABLE W. ЦДК, 1

15:00 РОДЕН / RODIN Октябрь, 8

15:30 БОЕВАЯ ПЕСНЯ / MUKOKU Октябрь, 4

16:00 КРЕСЛО / THE CHAIR Октябрь, 7

16:00 БИТВА ЗА АЛЖИР / LA BATTAGLIA DI ALGERI ТГ, 1

16:00 
17:00 RUSSIAN VR SEASONS ОКТЯБРЬ,  

VR ЗОНА 

16:15 СТАРИКИ-РАЗВЕДЧИКИ / KUNDSCHAFTER DES FRIEDENS Октябрь, 10

16:15 РОК И ПРАВИЛА / ROCK ’N’ RULE Октябрь, 5

16:30 ПИНСКИ / PINSKY Октябрь, 9

16:30 ДЕНЬ СЕНЕКИ / SENECA’S DAY Октябрь, 11

16:30 ОХОТА НА ПРИЗРАКОВ / ISTIYAD ASHBAH Октябрь, 2

16:30 УТОПЛЕННИК / DOOB Октябрь, 1

17:00 СИМФОНИЯ ДЛЯ АНЫ / SINFONÍA PARA ANA Космос, 1 

17:00 РАСКАЛЕННЫЙ ХАОС / A HELLISH CHAOS ЦДК, 1

18:00 БЕЛЫЕ НОЧИ ПОЧТАЛЬОНА АЛЕКСЕЯ ТРЯПИЦЫНА / THE POSTMAN’S WHITE NIGHTS Октябрь, 8

18:20 УСКОЛЬЗАЮЩАЯ / SLIPAWAY Звезда, 1

18:30 ЛЮМЬЕРЫ! / LUMIÈRE! ТГ, 1

18:45 ЗЕРКАЛО / THE MIRROR Октябрь, 10

19:00 РАЙ / PARADISE Октябрь, 11

19:00 КУРОЧКА РЯБА / RYABA, MY CHICKEN Факел, 1 

19:00 НАШЕ ЗЛО / MAL NOSSO Космос, 1 

19:15 МОЛЧАНИЕ АДРИАНЫ / EL PACTO DE ADRIANA Октябрь, 2 

19:15 РОССИЙСКОЕ КИНО: ПЕРСПЕКТИВЫ / RUSSIAN CINEMA: PERSPECTIVES Октябрь, 5 

19:15 СЕМЬ МИНУТ / 7 MINUTI Октябрь, 7

19:30 ДОМ / HOME ЦДК, 1 

19:30 ХОХЛАТЫЙ ИБИС / YUAN SHANG Октябрь, 1 

19:45 СМЕРТЬ ЛЮДОВИКА XIV / LA MORT DE LOUIS XIV Октябрь, 9 

20:00 ПРОХОЖИЙ / YAVUILYN HUN Звезда, 1 

20:15 
21:15 
22:15

RUSSIAN VR SEASONS ОКТЯБРЬ,  
VR ЗОНА 

20:30 ЧУДО НА ПЕРВОЙ УЛИЦЕ / IL-BEON-GA-EUI GI-JEOK ТГ, 1

21:30 АПРЕЛЬСКИЙ СОН ДЛИНОЙ В ТРИ ГОДА / SHIGATSU-NO NAGAI YUME Октябрь, 10 

21:45 ВПУСТИ СОЛНЦЕ / UN BEAU SOLEIL INTÉRIEUR ПГ, 1

22:00 О ТЕЛЕ И ДУШЕ / TESTRŐL ÉS LÉLEKRŐL Октябрь, 7

22:00 МИСТЕР ВСЕЛЕННАЯ / MISTER UNIVERSO ЦДК, 1

22:00 ПОСРЕДНИК / FIXEUR Октябрь, 11 

22:00 ВАН ГОГ. С ЛЮБОВЬЮ, ВИНСЕНТ / LOVING VINCENT Октябрь, 4 
22:00 СЛЕД ЗВЕРЯ / POKOT Гараж, 1

22:30 ПОЧТИ ЧТО ЗДЕСЬ / ALMOST THERE Октябрь, 2 

22:30 ПРИЗРАКИ ИСМАЭЛЯ / ISMAEL’S GHOSTS Октябрь, 8

22:30 НЕЖНОСТЬ / LA TENEREZZA Октябрь,1 

22:45 О, ЛЮСИ / OH, LUCY Октябрь, 9 

23:00 ОСЕЧКА / DEAD TRIGGER Октябрь, 5

29 июня / June, 29
15:00 МОЛЧАНИЕ АДРИАНЫ / EL PACTO DE ADRIANA ЦДК, 1

16:00 ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕРДЦА / THE DARK SIDE OF THE HEART ТГ, 1

17:00 Я НЕ ВАШ НЕГР / I AM NOT YOUR NEGRO ЦДК, 1

17:30 УТОПЛЕННИК / DOOB Космос, 1

18:30 МУСТАНГ / MUSTANG ТГ, 1

19:00 СВОБОДА ДЬЯВОЛА / LA LIBERTAD DEL DIABLO ЦДК, 1

19:00 ХОХЛАТЫЙ ИБИС / YUAN SHANG Космос, 1

19:00 РАЙ / PARADISE Факел, 1

19:05 СЫН СОФИИ / SON OF SOFIA Звезда, 1

20:30 ВАН ГОГ. С ЛЮБОВЬЮ, ВИНСЕНТ / LOVING VINCENT ТГ,1

20:55 СМЕРТЬ ШЕЙХA / DEATH OF THE SHEIK Звезда, 1

21:00 ОХОТА НА ПРИЗРАКОВ / ISTIYAD ASHBAH ЦДК, 1

22:00 ДЕТСТВО ЖАННЫ Д’АРК / JEANNETTE L’ENFANCE DE JEANNE D’ARC Гараж, 1

ТГ – Третьяковская галерея     
ЦДК – центр документального кино
ПГ – летний пионер в парке Горького     

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / Андрей Щиголев / Михаил Кукин / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: ДАРЬЯ МОРОЗОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / ЕКАТЕРИНА АНИСИМОВА ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ / ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ* / AUDIENCE CHOICE AWARD*�
КАРП ОТМОРОЖЕННЫЙ THAWED CARP 4,79

ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ORDINARY PERSON 4,60

СИМФОНИЯ ДЛЯ АНЫ SYMPHONY FOR ANA 4,52

ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ THE BEST OF ALL WORLDS 4,49

АПРЕЛЬСКИЙ СОН ДЛИНОЙ В ТРИ ГОДА SUMMER BLOOMS 4,43

Звездачи STAR BOYS 4,40

ПРЕИСПОДНЯЯ DARKLAND 4,07

КУПИ МЕНЯ BUY ME 3,99

МЕШОК БЕЗ ДНА THE BOTTOMLESS BAG 3,89

СЕЛФИ SELFIE 3,87

ЖЕЛТАЯ ЖАРА YELLOW HEAT 3,69
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СПОНСОРы 39 ММКФ / 39 MIFF SpONSORS

39 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

39 MOSCOW INTERNaTIONaL FILM FESTIVaL IS HELD WITH THE SUppORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIaN FEDERaTION


