
манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

Мипо О  
Я очень люблю матрешек!
Mipo O    
I am a big fan of Russian dolls!   #5

(121)

Владимир Хотиненко   
Мое сегодняшнее ощущение – 
апокалиптическое. 
Vladimir Khotinenko   
The major feeling I recently have 
is apocaliptic.  

В ОДИНОЧЕСТВЕ    
SOLOS
стр. 5

МИЛЫЙ ХАНС, ДОРОГОЙ ПЕТР   

стр. 4

БУДЬ ПАИНЬКОЙ  
KIMI WA IIKO
стр. 3

НАСЛЕДНИКИ 

стр. 6

ЗЕМЛЯ КАРТЕЛЕЙ
CARTEL LAND
стр. 7

ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ
Реж. Дагур Кари

VIRGIN MOUNTAIN
Dir. Dagur Kári 



2

Фред Брайнерсдорфер написал 
двенадцать романов, огромное 
число рассказов, театральных 
пьес, а больше всего известны 
многочисленные его сценарии к 
кинофильмам, телевизионным 
картинам, сериалам и коротко-
метражкам. Мировую извест-
ность ему принесло его участие 
(в качестве автора сценария и 
сопродюсера) в картине «Послед-
ние дни Софии Шолль», которая 
была номинирована в 2006 году на 
«Оскар» как лучший иностранный 
фильм. Последняя на сегодняшний 
день его работа, «13 минут», 
была впервые представлена 
на Берлинском кинофестивале 
и вскоре выходит в прокат по 
всему миру. Следующим сценарием 
Брайнерсдорфера, который бу-
дет экранизирован, станет его 
версия «Дневника Анны Франк».

- Как известно, история не 
знает сослагательного на-
клонения. Но что случилось 
бы, если бы ваш герой Георг 
Эльзер («13 минут») все же 
убил Гитлера?
Фред Брайнерсдорфер: Я 
думаю, Вторая мировая война 
была бы другой, потому что 
со сцены сошел бы не только 
Гитлер, но и другие «вожди»: 
Геринг, Геббельс... Я сомневаюсь, 
что руководители более низкого 
ранга смогли бы развязать столь 
масштабную мировую войну. 
Думаю, ограничилось бы войной 

с Англией и Францией, Германия 
и СССР удовлетворились бы на 
пакте Молотова-Риббентропа, и 
ситуация, когда в центре Европы 
фашисты, а на Востоке – комму-
нисты, стабилизировалась бы. 
Можно представить, что обе си-
стемы были недостаточно сильны 
для Холодной войны, поэтому 
погибли бы, но с совершенно 
другим результатом. В резуль-
тате, в Центральной Европе мы 
бы жили в очень расистской 
системе, хотя и экономически 
мощной. Видимо, так.
- Что вы смогли узнать об 
Эльзере? Бывает трудно отка-
заться от легенд и докопаться 
до правды. Вам было трудно в 
этом отношении?
- Есть легенда, что он был не-
сколько ограниченным, замкну-
тым на одной цели. Но на самом 
деле он был молодым, любил 
женщин, свободу, постепенно на-
чал превращаться в думающего 
человека, который хорошо по-
нимал, что происходит. Не так-то 
трудно было предвидеть, что про-
изойдет, потому что после Первой 
мировой войны прошло всего-то 
20 лет. Память была свежа. А 
когда нацистский режим начал 
создавать систему пропаганды, 
он не делал из этого секрета. На-
цисты выставляли себя героями: 
мы видим это в фильме. Они не 
вторгались в Чехословакию или 
Австрию украдкой, – они вошли 
туда как герои, они не скрывали 

бомбежку Герники... А если ты 
помнишь Первую мировую, ты 
должен бояться, что это случится 
снова. Эльзер потерял на Первой 
мировой четверых дядь, братьев 
его отца. 
А что особенно интересовало 
меня... Вы знаете, мои родители 
были нацистами. Мой отец слу-
жил в СС. Он воевал в Донецке. 
И все, что мои родители вынесли 
из ужаса Второй мировой, – это 
что Германию победили евреи, 
коммунисты, американцы. Вот 
что я слышал ребенком. Поэтому 
меня так интересует то, что 
сделал Эльзер. Я хотел понять, 
что такого видел этот простой 
парень, чего мои мать и отец не 
видели или не хотели видеть.
- Не хочу показаться цинич-
ным, но вы пытались сделать 
фильм развлекательным. Как 
вы сумели раскрыть эту очень 
серьезную тему – и одно-
временно наполнить фильм 
энергией?
- Все дело в том, что сама 
история – это саспенс. Ты 
можешь придумать что угодно, 
но история всегда изобретает 
лучше. У нас был замечательный 
режиссер, прекрасные актеры. 
Отличная команда. Поэтому мы 
смогли сделать очень динамич-
ный фильм, который держит 
зрителя в постоянном напряже-
нии. И я очень горжусь, что был 
частью этой команды.
Интервью вел Петр Шепотинник     

Жюри / Фред Брайнерсдорфер 

МНеНия стороН

Fred Breinersdorfer wrote 12 novels and a number of 
short stories and plays, while his most known works are 
his scripts for movies, TV movies, TV-series and shorts. 
He received world renown as a writer and co-producer 
for «Sophie Scholl: The Final Days» when the movie was 
nominated for the 2006 Academy Award (Best Foreign 
Language Film). His newest feature as writer and 
producer, «13 Minutes» directed by Oliver Hirschbiegel, 
premiered at the 2015 Berlinale and is already sold 
around the world. Upcoming is Fred Breinersdorfer’s 
version of «The Diary of Anne Frank».

- As we know, the history knows no “if”s. But what 
do you think would have happened if Georg Elser, 
the protagonist of your film “13 minutes”, had really 
killed Hitler?
Fred Breinersdorfer: I think the Second World War 
would have been different as not only Hitler but also 
Goebbels and Goering would have disappeared from 
the political stage. I doubt the country leaders of the 
“second grade” would have started such a large-scale 
war.  France and Britain would have joined the war, but 
USSR and Germany would have been satisfied with 
dividing Poland according to the Molotov-Ribbentrop 
Pact. The situation where there are Nazis in Central 
Europe and communists in the East would have 
stabilized. The regimes wouldn’t have been strong 
enough for the Cold War. Eventually they would have 
disappeared, but in a completely different way. We in 
Central Europe would live now in a very racist system 
with strong economy. 
- What did you learn about Elser? It might be 
difficult sometimes to ignore the legends and try to 
find some new truth. Was it difficult for you? 
- Some people believe he was narrow-minded, only 
focused on one thing. And he was young, he loved 
freedom, loved women. Gradually he became a thinking 
man who knew exactly what was going on. And it was 
not so difficult to see what would happen because it was 
just 20 years since the First World War at that time! The 
memories were still fresh. And then the Nazi regime 
started creating a propaganda machine. What they did, 
they didn’t do in secret. They presented themselves 
as heroes, we can see it in the film. They didn’t enter 
Czechoslovakia or Austria in silence, they did it like 
heroes. They didn’t bomb Guernica secretly. And if you 
remember the First World War, you must have this fear 
it will happen again. Elser’s four uncles, his father’s 
brothers, were killed in the war.
And what interested me…. You know, my parents 
were Nazis. My father was part of the SS and fought 
in Donetsk. And all my parents learnt in the Second 
World War was that Germany was defeated by Jews, 
Americans and communists. This is what I heard as a 
child. This is why I was so interested in what Elser had 
done. I wanted to realize what this simple guy saw that 
my parents couldn’t or didn’t want to see.
- I don’t want to sound cynical but it seems you 
tried to make this film entertaining. How did you 
find the balance between talking about such an 
important subject and filling the film with energy?
- The thing is, history itself is suspense. You can make 
up anything, but what history invents is always better. 
We had a wonderful director and actors, a great crew, 
that’s why we were able to make a very dynamic film 
that keeps the audience in suspense all the time. And 
I’m very proud of being part of this crew.

Interview by Peter Shepotinnik     

FrEd 
BrEInErsdorFEr   
JURY      
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Начинающему преподавателю совсем не про-
сто справиться с целым классом в начальной 
школе: один уже пишет любовные записки, 

другой может описаться прямо посреди урока, тре-
тий обожает задавать каверзные вопросы. Слушать 
преподавателя не хочет, похоже, вообще никто, а 
правом выйти в туалет во время занятий обязатель-
но должны воспользоваться все поголовно. Да к 
тому же, приходится отбиваться от вечно недо-
вольных чем-то родителей: то не так посмотрел на 
ученика, то без достаточного уважения обратился 
к малышу, а то и вовсе нужно принимать меры, по-
тому что опавшие со школьных деревьев лепестки 
сакуры создают беспорядок во дворе по соседству. 
Молодой учитель не злится, не впадает в истерику, 
не отчаивается. Он открыто и с обезоруживающей 
улыбкой признает свои промахи, изо всех сил 
пытается выполнить все безумные требования. Он 
от всей души хочет помочь своим ученикам, наивно 
полагая, что одно его появление в доме заставит 
отчима изменить свое отношение к мальчишке, а 
когда едва держащийся на ногах пьяный мужчина 
захлопывает дверь перед его носом, не проявив 
никакого уважения к сэнсэю, – так и остается оша-
рашено стоять на улице.
Старушку, страдающую начальными формами 
деменции, вежливо (это же все-таки Япония, а 
не Санкт-Петербург), но жестко останавливает 
продавщица на выходе из супермаркета за то, что 
та забыла оплатить покупку. Бьется в истерике по-
терявший ключ от дома мальчик-аутист. Маленькая 
дочка прекрасно знает, что если сделает что-то не 
так, мать как следует отругает ее, а дома может 
еще и избить. Нет, молодая женщина вовсе не 
садистка и удовольствия от побоев не получает. В 
какой-то момент занесенная для удара рука засты-
вает в воздухе, и женщина, разрыдавшись, бежит 
в ванную, где, давясь слезами, судорожно сжимает 

запястье со следами ожогов от сигарет – память о 
ее собственных «милых» родителях. 
Насилие порождает насилие. Как же разорвать этот 
порочный круг? Да очень просто: добро должно 
порождать добро, – к такому немодному нынче 
выводу приходит режиссер. Доброта спасет мир. 
Если уж и не всему миру, то хотя бы тому, кто рядом, 
помочь наверняка можно. Вот учитель и дает уче-
никам необычное задание: попросить, чтобы дома 
их кто-нибудь крепко-крепко обнял (кошки – хоть 
и, вне всякого сомнения, являются членами семьи, – 
не засчитываются). Испытав это приятное ощуще-
ние, малыш захочет им с кем-то поделиться, и тогда 
хорошего на свете станет чуть больше. И что же? 

Все шалуны вмиг исправились, а ребята теперь ло-
вят каждое слово учителя? Выздоровел мальчик-
аутист, а у бабушки исчезли симптомы болезни? 
Конечно, нет, и ребята все так же шумят и ехидни-
чают, но – кто смущаясь, а кто насупившись, при-
знает, что да, им было приятно. И почему-то хочется 
поверить, что в жизни что-то чуть-чуть изменится к 
лучшему. Мипо О твердо верит, что в каждом чело-
веке изначально заложено именно добро, просто 
мы почему-то очень боимся это показать и слишком 
заботимся о том, что о нас подумают окружающие, 
нередко принося в жертву «имиджу» благополучие, 
а то и счастье своих близких.

Мария Теракопян

ПростАя история  
КОНКУРС БУДЬ ПАИНЬКОЙ (KIMI WA IIKO) / РЕЖ. МИПО О             
 

A beginner teacher has a hard 
time dealing with a whole class 
of primary school children: 

one is already writing love letters, 
another can pee right in the middle 
of the class-room, the third enjoys 
asking tricky questions, no one seems 
eager to listen to the teacher and 
absolutely everyone feels bound to 
use the legitimate right to leave for 
the toilet. To top it off, he has to fight 
off constantly dissatisfied parents with 
their complaints: the teacher’s overly 
attentive gaze scared her son, the 
teacher was not polite enough when 
addressing her boy, the teacher must 
do something about the sakura petals 
which make the yard next door look 
untidy. The young teacher does not 
get angry, hysterical or desperate. He 
openly acknowledges his blunders 
with a disarming smile and tries to 

do his utmost to meet the impossible 
requirements. He is sincerely eager 
to help his students, naively believing 
that his visit alone will make a step-
father change his attitude to the little 
boy, but when the thoroughly drunk 
man slams the door in his face, the 
sensei remains standing in the street 
utterly puzzled.
An elderly woman suffering from the 
initial stage of dementia is politely 
(after all this is Japan and not St. 
Petersburg) but firmly stopped as she 
is leaving the supermarket with the 
groceries she has forgotten to pay for. 
An autistic boy is hysterical because 
he has lost the key from his house. 
A little girl knows perfectly well that 
for the slightest misbehavior her 
mother will tell her off and probably 
beat her when they get home. The 
young woman is not sadistic though, 

slapping her daughter does not give 
her pleasure. At some point the arm 
raised to deliver a blow freezes in 
mid-air, and the woman rushes to the 
bathroom where, choking back tears, 
she clutches her wrist with cigarette 
marks – the memory of her own 
“sweet” parents.
Violence gives rise to violence. How 
can one break the vicious circle? The 
answer is simple: good must give rise 
to good. This is the unfashionable 
conclusion the filmmaker arrives at. 
OK, so we can’t save the entire world, 
but we surely can help someone next 
to us. So the teacher gives his students 
an unusual assignment: they are to go 
back home and get somebody to give 
them a hug (cats, though undoubtedly 
part of the family, sadly do not count). 
Having experienced this pleasant 
feeling, the child will want to share it 

with somebody else, and the world 
will become a slightly better place. 
So? Have all naughty children become 
perfect students eager to catch the 
teacher’s every word? Has the autistic 
boy recovered? Has the old lady 
stopped showing symptoms of her 
ailment? Of course not. The children 
are as noisy and derisive as ever, but 
shyly and sullenly they acknowledge 
that yes, the experience was pleasant 
for them.  And for some reason you 
are tempted to believe that our world 
will indeed become a little bit better. 
Mipo O is convinced that every human 
being is inherently good, but somehow 
we are afraid to disclose it and are too 
worried about what others might think 
about us, often sacrificing the wellbeing 
and even happiness of our nearest and 
dearest for the sake of the “image”.

Maria Terakopyan 

BEInG Good /
KIMI WA IIKo
COMPETITION DIR. MIPO O             
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- Вы впервые сделали исторический 
фильм. Как и почему вы открыли для 
себя этот жанр?
Александр Миндадзе: Я шел по линии 
собственных ощущений и эмоций. 
Когда на меня неотвратимо надвигается 
что-то, я волнуюсь и не знаю, что это. 
Но некая планета по имени Война на 
меня надвигается. В этом смысле – я 
экранизировал свои ощущения, себя. 
Что, собственно, всегда и происходило 
со мной, потому что по-другому я не 
умею. Я работал интуитивно, когда писал 
сценарий, а вот на съемках было уже 
легче, потому что я все понимал.
- А как чувствовали себя на съемоч-
ной площадке немецкие актеры? они 
попали в вашу волну?
- На сто процентов. Совершенно 
неожиданно им оказалась близка наша 
российская сценарная запись, уже 
канувшая в лету: ремарочная часть. Они 
никогда раньше с ней не работали. Они 
были этим невероятно возбуждены, ока-
залось, что им нужны эти ремарки: там, в 
Германии, они работают по «лестницам», 
в таком, скажем, индустриальном кино. 
В этом отношении у них хуже, чем у нас. 
Мне сразу вспомнился Олег Иванович 
Борисов, который говорил мне: «Не 
вздумай убирать ремарки. Это мое. Это 
мой хлеб». 
- В финале фильма Ханс вступает в 
ряды солдат. он ведь мог этого не 
делать? Зная, что есть такая страна, 
которая хоть немного стала для него 
родной... А он возвращается туда 
убивать.
- Он возвращается поневоле, потому что 
предчувствует фатальность, един-
ственный из всех. Снаряд этой войны 
уже разорвался в его груди, поэтому 
он так странно себя ведет, не отвечает 
взаимностью Гретте... Он снова при-
езжает сюда, потому что это уже его 
исход, неизбежность. На самом деле, я 
когда-то читал воспоминания немецкого 
танкиста, который въезжал в маленький 
городок и знал все улицы, потому что 
еще недавно участвовал там в совмест-
ных учениях и ходил по этим улицам на 
танцы, к девушкам... Меня кольнуло это 
ощущение: эта перемена участи.

Интервью вели Ася Колодижнер  
и Петр Шепотинник  

Не слишком педалируя тему 
сотрудничества СССР и Рейха 
перед началом войны (так что 

российские чиновники от культуры 
пугались зря), Александр Миндад-
зе, скорее, ставит вопрос о природе 
диктатуры вообще, тесно сплетает в 
своей картине предчувствие большой 
крови – и стилистику «вперед, больше 
чугуна и стали», которой дышал едва 
ли не весь советский кинематограф тех 
лет. Правда, в советском кино это было 
связано с телячьей радостью бытия 
и искренней романтикой «жертвы 
ради дела». В «Милом Хансе» от этой 
стилистики остаются только вагонетки 
и серые косынки заводчанок: «боль-
шой проект», над которым работают 
в едином порыве и четыре немца, 
и тысячи русских, лишен не только 
романтики, но и понимания целей. Нет, 
фактическая-то цель ясна: выплавить 
оптическое стекло, – но не эмоцио-
нальная; тем не менее, главный инже-
нер, Отто, все же испытывает сильные 
эмоции, круша мутные кристаллы. Это 
интересный вопрос – почему, и это 
только начало вопросов, связанных 
с четверкой, которая то дерется, то 
обнимается безо всякой немецкой 
сдержанности (Петр в ее жизни уча-
ствует мало, но присутствует «на фоне» 
в довольно интересных амплуа, один 
раз, кажется, даже в качестве Бога).
Вот, скажем, да, – почему такая бурная 
реакция (хотя где-то к середине 
проговаривается: где-то этих немцев 

ждут дети, семьи), – но это же не их 
родина, не их завод, и не их «больше 
чугуна и стали». Мы ступаем в зону 
тем, намеков, символов, рисующих 
четверку застрявшими где-то «между», 
в безвременье. Они нетвердо знают, 
что тут у этих русских происходит – ну 
да, вроде, всюду ищут вредителей 
(произносится с усмешкой, равнодуш-
ной, как о новостях с Альдебарана, а 
когда «милый Ханс» взрывает печь и 
останавливает завод, по этому пово-
ду царит немыслимое для той эпохи 
прекраснодушие). Они здесь чужие, 
им тут спокойно, даже слишком: то и 
дело оказывается, что кто-то понимает 
их речь, хотя они привыкли говорить в 
толпе громко, как в пустой комнате.
Но интереснее, что точно таким же 
Альдебараном оказывается Рейх. Ото-
рвавшись от гитлеровской Германии, 
они отпускают точно такие же равно-
душные шуточки про тамошние по-
рядки, НСДАП и факельные шествия. 
Уехав в СССР, они будто так и не узнали 
до конца, что случилось там, но, паря 
над здешней жизнью, как в воздухе, 
не узнали и того, что тут. Закрадыва-
ется мысль, что такая отстраненность 
– единственная форма того, чтобы, как 
минимум, «не участвовать, не состоять» 
в мерзостях эпохи и примерно догады-
ваться о ее истинном лице. Забавно, 
что германская четверка оказывается 
в этом смысле «сверхчеловеками» 
(обладателями силы, недоступной 
другим), но вовсе не так, как это имела 

в виду нацистская идеология или даже 
советское кино о чугуне и стали.
За это, конечно, приходится платить, 
и четверку «плющит» так, что выживут 
не все: их приступы, фобии, мании, 
истерики, поступки, не поступки об-
личаются в череду эпизодов, когда 
каждого будто вращает, как шестерен-
ку, но все они разомкнуты и движутся в 
разные стороны и с разной скоростью. 
Собственно, кажется, что этому ритму 
поддается и Миндадзе, потому что 
одни его эпизоды напоминают новое 
прочтение классических сцен, другие – 
гэги, доходящие до хулиганства, третьи 
– исключительной красоты картины (кто 
бы мог подумать, что зрителя способен 
довести до экстаза процесс упаковки 
оптического стекла). Но все это много-
образие создает слаженную симфонию, 
которую невозможно разобрать на 
составляющие или до конца расшифро-
вать. Можно накладывать трафареты. К 
примеру, одна из «фишек» этой симфо-
нии – то, что камера отъезжает в самый 
неожиданный момент, и детали пол-
ного плана вдруг преображают смысл 
сцены или ее настроение, причем, чаще 
всего жестко сбивают наметившийся 
было пафос. Если наложить трафарет 
исторический, то это такой отъезд каме-
ры от рубежа 30-х – 40-х, оказавшегося 
чудовищным по обе стороны границы. 
Если накладывать трафарет философ-
ский, то я даже боюсь предположить 
– от чего отъезжает камера. 

Игорь Савельев          

ЗАВтрА БылА ВойНА 
КОНКУРС  МИлыЙ ХАНС, ДОРОГОЙ ПЕТР / РЕЖ. АлЕКСАНДР МИНДАДзЕ      



манеж в «октябре» 

Это вторая режиссерская 
кинопроба перуанки Жоанны 
Ломбарди. Первая ее картина 

называлась «В доме», была довольно 
успешна, получила много фестиваль-
ных наград, но в кинотеатрах прошла 
быстро и незаметно. Фильм, работа 
над которым заняла несколько лет, 
в который было вложено столько 
душевных и физических сил, через 
неделю проката канул в небытие.
Это горькое чувство кинорежиссе-
ра отрефлексировано в картине «В 
одиночестве». В ней четверо героев – 
женщина-режиссер и трое мужчин, ее 
сотрудников и друзей. Всем немного 
за тридцать. Вместе они сделали кино 
и теперь едут через джунгли по дерев-
ням, чтобы бесплатно показывать его 
людям на большом надувном экране. 
По дороге они непрестанно болтают – 
обо всем на свете, в том числе о сексе, 
и немного о кино.
Мы знаем энное количество фильмов 
в жанре «кино о кино», но этот – один 
из самых оригинальных. Недавно в 
России показывали турецкую ленту 
«Почему я не Тарковский?»: этот во-
прос задавал себе молодой режис-

сер, видящий сны из «Сталкера», 
но вынужденный снимать дешевую 
заказуху. Женщина-режиссер из 
фильма Ломбарди подобных вопросов 
не задает, она находит возможность 
для самовыражения и даже необ-
ходимый мини-бюджет для этого. 
Драма наступает на следующем этапе, 
и вопрос формулируется иначе: кому 
нужно авторское независимое кино, 
лишенное рекламной поддержки и 
патронажа профессиональных дистри-
буторов?   
Поход по перуанским джунглям 
завершается для четверки героев 
на минорной ноте. Кино оказалось 
почти никому не нужным, за месяц 
горе-прокатчики собрали человек 
сто зрителей. Вечером на поляне 
они разворачивают экран и смотрят 
фильм своей теплой компанией: это 
одиночество вчетвером превращается 
в почти сакральный ритуал. Таковы 
они – герои современного авторского 
кинематографа, у которого все меньше 
и меньше зрителей, все меньше места 
в кинотеатрах, – и которое, кажется, 
умирает. Но это ведь только кажется?

Елена Плахова

Четыре
ТРОПИЧЕСКАЯ ЭЙФОРИЯ 
В ОДИНОЧЕСТВЕ (SOLOS) / РЕЖ. ЖОАННА лОМБАРДИ   

Тонкая «Гора девственности» Дагура Кари с 
громадным тяжеловесным протагонистом Фудзи 
(Гюннар Йонсон) – фильм скромный и щемящий. 

Гвоздь программы Berlinale Special, который мог 
вполне  украсить и основной берлинский конкурс. 
Но заурядная на равнодушный взгляд исландская 
кинореальность, но герой, лишенный эксклюзивной 
характерности, теперь привлекают только фестиваль-
ные маргиналии.
Дагур Кари родился и вырос во Франции, учился в 
датской киношколе, где сейчас обучает режиссуре. 
Герой его второй картины – девственник, перешаг-
нувший сорокалетие и живущий с мамой, гораздо 
более бойкой, чем сын. К тому же – имеющей весело-
го  бойфренда, которого она боится упустить из виду. 
И – в конце концов – теряет.
Фудзи служит носильщиком в багажном отделе-
нии аэропорта. Его жизнь расчислена неизменным 
распорядком. По пятницам он завсегдатай тайского 
ресторана, где никогда не разнообразит меню, пред-
почитая однажды избранное блюдо и не искушая 
свой вкус. Пьет он исключительно молоко, но привыч-
ки этого огромного фактурного человека с нежной 
душой никак не связаны с его «ограниченностью». 
Раскрывается он (а порой и взрывается) неожиданно 
и  естественно для себя. Хотя для выходок нужен 
повод. Работники аэропорта решают покончить с дев-
ственностью грузчика-добряка. Зазывают на мужскую 

вечеринку проститутку, из лучших, как им видится. 
Фудзи громит доброхотов, влезающих не в свое 
дело. А отдается милый грузчик иной страсти – игре 
в войнушку. Его партнером в этой отдушине, в битве 
танков с солдатиками на обеденном столе, выступает 
немолодой сосед, тоже желающий развеять исланд-
скую скуку. Или просто-напросто поденную рутину.
Кажется, что жизнь «девственной горы» расписана 
наперед, не угрожает хоть малейшими перемена-
ми. Но вдруг появляется в его доме новая соседка, 
девочка лет шести-семи, с которой Фудзи, чистому 
дитяте, легко и приятно общаться. С ней он играет 
в войну, ее катает на машине. Но люди-то подозри-
тельны. Не верят в бескорыстную дружбу, а может, и в 
любовь. Фудзи видится педофилом и вынужден объ-
ясняться в полиции. Но исландские менты не идиоты. 
Не поддались ложным наветам.
Новый вираж в биографии застарелого девственни-

ка – подарок на день рождения: абонемент в школу 
танцев. Смущенный дядя знакомится с немолодой 
теткой, изнуренной  общей нескладухой своей жизни. 
Она разгребает мусорные отходы, стыдясь столь 
не женственной участи. А мечтает она продавать 
цветы или шоколад. Однако Дагур Кари никакой 
сентиментальностью зрителей и своих персонажей 
не душит. Не завлекает. Благородная сдержанность 
чувств, самой пластики фильма лишает простенький, 
казалось бы, сюжет мелодраматических перегрузок. 
И плебейской настырности. 
С мусорщицей Фудзи, по амплуа Дон Кихот, пройдет 
колоссальный путь внутреннего освобождения от 
своих фрустраций и одинокости. А для этого совсем 
необязателен хэппи-энд. Зато необходим импульс к 
пробуждению внутренних ресурсов. Причем любого 
человека. Обыкновенного, однако – не ординарного. 

Зара Абдуллаева      

МАлеНЬКий 
БолЬШой ЧелоВеК 
8 ½ ФИлЬМОВ
ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ (FUSI) /    
РЕЖ. ДАГУР КАРИ    

Всю неделю до 28 июня на канале ДОМ КИНО, 
тематическом канале «Цифрового Теле-

семейства» Первого канала, ретроспектива 
фильмов-призеров ММКФ. зрители ДОМ КИНО 
увидят лучшие фильмы фестиваля разных лет. В 
эфире ДОМ КИНО: «Братья Карамазовы» Ивана 
Пырьева с Михаилом Ульяновым в главной роли, 

«Космос как предчувствие» Алексея Учителя, 
«Шапито-шоу» Сергея лобана, «Путешествие с до-
машними животными» Веры Сторожевой, «Палата 
№6» Карена Шахназарова и другие фильмы «золо-
той коллекции» ММКФ.

ПроГрАММА НА сАйте WWW.doMKIno.TV

На канале ДОМ КИНО –  
лучшие фильмы ММКФ 
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На новый фильм Владимира Хотиненко, кото-
рый, несомненно, станет событием в рос-
сийском кино, сложно писать рецензию. Это 

помимо того, что трезвой аналитике всегда мешает 
радость узнавания, в данном случае – зашкаливаю-
щая, поскольку режиссер метко попал в самую точку, 
в нерв российской действительности. Досмотрев до 
финальных титров, понимаешь, что этого фильма не 
могло не быть, он родился из атмосферы всеобщего 
ора в бесконечных ток-шоу, многообразных «идео-
логических» разглагольствований, звучащих сегодня 
из каждого утюга. Все это сгустилось настолько, что 
«Наследники» будто появились сами, спрессованные 
из воздуха, как где-то в горных породах прессуется 
алмаз. Во-вторых, сама форма «антибайопика», 
использованная здесь Хотиненко (съемки фильма о 
Сергии Радонежском были приурочены к 700-летию 
святого), порождает желание писать «антирецен-
зию», текст, который так же легко опрокидывал бы 
сами законы жанра. «Можно было снять о житие 
преподобного многомиллионный блокбастер, но 
в нем не было бы ответов на вопросы, которые 
актуальны для нынешней России», – скромно и без 
затей объясняет режиссер в интервью, и продолжает: 
«Неспроста 700-летие Сергия Радонежского совпало 
со сложным периодом в истории нашей страны. 
Мне кажется, в этом совпадении есть некий высший 
смысл». Точно эти же слова произносит с экрана 
один из героев. Это уже «в-третьих»: буквально все, 
что можно (и нельзя) сказать, в самом фильме уже 
проговорено. Он предельно вербален, да, к тому же, 
афористичен: кажется, что реплики невозможно не 
выписывать и не цитировать, и самим текстом из 
фильма можно было бы сказать гораздо больше и 
точнее, чем текстом о фильме.
Сами слова, риторика, воплощенные в них идео-
логемы, игра со штампами массмедиа здесь так 
важны, что на второй план отходит, кажется, все, 

что традиционно считается главным для кино. Это и 
визуальный ряд: Хотиненко максимально упрощает 
задачу, практически не выводя действие из одной 
скромной декорации, да и все прочие зрительные 
образы, вроде бы «сочные» (вроде чучел дино-
завров и священника на их фоне), кажутся здесь 
малосущественными. Это и работа с образами: за 
героями закреплены маски, и сделано все, чтобы 
без лишних «усложнений» это так и оставалось (и 
мы можем нетвердо помнить, кто тут Владимир, 
а кто Герман, и у кого что болит, но изначально 
знаем, что этот – профессиональный «патриот», 
тот – «политолог», и особого «развития» не будет). 
Наконец, это и упрощенный настолько, насколько 
это вообще возможно, сюжет. К 700-летию Сергия 
Радонежского снимается очередное телевизионное 
ток-шоу, для архитектуры которого сам святой, на 
самом деле, не важен: оно собирается из готовых 
блоков, как из кубиков, из правильных слов о на-
родности, духовности и патриотизме, рассуждений 
о том, «зачем это (историческая правда) детям» и 

народу вообще, из воплей об Украине, идиотизма 
гламурных певичек (в роли vox populi) и... Про-
должать здесь можно (и хочется) до бесконеч-
ности. Далее закручивается интрига, из которой, 
помимо прочего, мы можем сделать вывод, что 
телевизионщики – в силу своего профессиональ-
ного цинизма – более других способны к некой 
регенерации. К умению мигом подстроиться под 
изменчивый мир (причем это в равной степени 
касается как конъюнктурности, так и способности 
к прозрению-перерождению). Может, потому, что 
они ежедневно видят грубую изнанку декораций: 
публика восторженно рукоплещет, только когда ей 
показывают картонку «Аплодисменты». 
Говорить, что Хотиненко развивает здесь традицию 
«Репетиции оркестра» Феллини, было бы лишним; 
стоит сказать лишь о закономерности, которая вы-
свечивается сходством двух картин: максимальное 
упрощение того, как сказано, способно довести то, 
что сказано, до максимальной глубины.

Игорь Савельев 

На окраине чилийского городка 
стоит мрачноватый дом, 
который населяют четверо 

немолодых священников и одна 
монашка. Такой расклад в монасты-
ре – если это монастырь – несколько 
странен, но это самая маленькая 
странность в картине Пабло Лар-
раина. Священники не молятся, не 
истязают свою плоть, они хоть и не 
роскошествуют, но все же ухитряют-
ся совсем неплохо жить, попивать 
красное винцо и зарабатывать на 
собачьих бегах. 
Вскоре в дом приходит еще один 
священник, отец Ласкано. С его 
появлением начинаются проблемы: 
бородатый бродяга, окопавшийся 

вблизи странного дома, громовым 
голосом кричит на всю округу, что 
отец Ласкано в детстве растлил его. 
Это – завязка скандала, в центре 
которого настоящий элитный «клуб» 

церковных греховодников, которых 
Ватикан отправил подальше от 
своих глаз и держит под дистанци-
онным надзором.
Ларраин берет за основу большой 
стиль европейских классиков и 
словно опускает его в кислоту. 
«Клуб» напоминает абсурдистские 
притчи Бунюэля и лучшую из них 
– «Скромное обаяние буржуазии». 
Разумеется, острие критики направ-
лено на властную верхушку церкви, 
которая покрывает грехи служи-

телей культа и фактически плюет 
на страдания их жертв. Растлители 
оказываются в одном и том же по-
рочном круге со своими жертвами, 
будучи развращены и коррумпи-
рованы, так что история с борода-
тым бродягой начинает отдаленно 
перекликаться с двумя другими 
бунюэлевскими шедеврами – «Вири-
дианой» и «Тристаной».
Бородач по сути олицетворяет не-
чистую совесть «святых отцов»; пы-
таясь расправиться с ним, они хотят 
избавиться от терзающих воспоми-
наний. Но тщетно: после испытанно-
го сотрясения конструкция церкви 
восстанавливается в своей незыбле-
мости. Растлители по-прежнему пре-
бывают в одной связке с жертвами, 
и в констатации этого факта за-
ключена убийственная ирония. Вот 
он – тот язык, на котором свободный 
художник должен разговаривать с 
клерикалами, не боясь оскорбить 
чувства истинно верующих.

Елена Плахова

ЗерКАло 
Для ГероеВ
8 ½ ФИлЬМОВ НАСлЕДНИКИ /   
РЕЖ. ВлАДИМИР ХОТИНЕНКО    

АНГел истреБлеНия
ФИлЬМы, КОТОРыХ зДЕСЬ НЕ БылО
КлУБ (EL CLUB) / РЕЖ. ПАБлО лАРРАИН      



манеж в «октябре» 

Ночь. Лучи фар выхватывают 
из темноты группу людей в 
масках. Их руководитель на 

переднем плане буднично сообща-
ет: «Мы варим мет». И продолжает: 
«Мы будем делать это до тех пор, 
пока это угодно богу». Сцена, ко-
торая куда органичнее смотрелась 
бы в одном из эпизодов сериала 
«Во все тяжкие», открывает по-
вествование о кровопролитной 
борьбе мирного (хотя с течением 
фильма это определение становит-
ся все более косвенным) населе-
ния приграничного мексиканского 
городка с оккупировавшими 
окрестности наркокартелями. Пока 
официальные власти с телеэкранов 
утюжат мозги избирателей про-
пагандой, жители города считают 
реальные потери. 
Приготовление и сбыт амфета-
минов провоцирует хаос и повсе-
местные человеческие жертвы. 
Так начинается история появления 
местной организации самозащиты. 
По сути – обычных добровольцев. 
В своей гражданской жизни они 
заняты вполне будничной работой: 
торговец в супермаркете, меха-
ник в мастерской. А в выходные 
выходят на рейд против нарко-
торговцев. Один из их лидеров – и 
один из немногих, кто не скрывает 
своего лица, – простой сельский 
врач, решивший взять в руки вин-
товку и заняться тем, чем должна 
заниматься полиция. При обилии 

персонажей и сюжетных линий, 
фильм в первую очередь – хрони-
ка гражданского сопротивления 
именно этого почтенного седого 
джентльмена с пышными усами и 
широкополой шляпой. Наконец, 
по ту сторону границы своими 
доводами на этот счет делятся 
американские пограничники – су-
ровые парни с легкой небритостью 
и тяжелой амуницией. 
Все вместе это превращается 
в отборный психологический 
триллер в лучших традициях «Со-
ломенных псов»  Сэма Пекинпа. 
С одной поправкой: на экране 
раздается не треск пиротехники, а 
свист реальных пуль. Бесстрашно 
ныряя в гущу любой перестрелки, 
камера подбирается впритык к 
героям этой смертельной борьбы 
за свободу, равенство и братство, 
которые каждый из них понимает 
столь по-разному. Повсеместная 
двойственность задач и мотива-
ций, когда защитники деревень 
со временем все больше начина-
ют напоминать их захватчиков, 
– богатая почва для социальной 
драмы с открытым финалом. В нем 
бывшие наркоторговцы оказыва-
ются поглощенными официальны-
ми властями – так, что теперь они 
смогут совмещать приготовление 
мета со службой государству, – а 
самый непримиримый идеалист 
оказывается за решеткой.

Никита Карцев

Потрясающая история взросления 19-летнего 
Чжао Чаньтуна, ярого патриота не толь-
ко своей страны, но и коммунистической 

партии. Истинный оплот идеалов великого Мао. 
Фильм – классический роман воспитания. Только 
роль воспитанников исполняет сам герой. Никаких 
комментариев за кадром, никакой подтасовки 
кадров. Только персонаж – один и тот же герой 
– наедине со своими мыслями. За чуть больше, 
чем полтора часа экранного времени мы увидим 
примерно четыре года из его жизни, за которые 
он успеет попасть в университет (первым в своей 
большой семье), в качестве волонтера отправиться 
учить маленьких детей в отдаленную провинцию, 
лишиться дома, близких родственников и первых 
иллюзий. 
Главная находка режиссера, его ключевой художе-
ственный прием – это сам Чжао. Точнее, искрен-
ность и страсть, с которой он бросается на защиту 
своих идеалов. Однако уже в самом начале фильма 
заложена, как мина замедленного действия, самая 
обычная банка кока-колы. юный патриот, одетый в 
военную форму, рьяно размахивает государствен-
ным флагом, чеканит правительственные лозунги 
и песни. Но стоит ему отойти от места публичной 
демонстрации, как он извлекает из кармана ту 
самую газировку. Он повторяет одну за другой 
фразы о том, как идеологически вредно распивать 

американский напиток во время патриотического 
действа, однако выбрасывать банку не торопится.
С каждым годом, сталкиваясь со все новыми 
реалиями жизни современного Китая, Чжао обна-
руживает в себе все больше вопросов к правитель-
ству. Кажется, еще чуть-чуть – и он превратится в 
рьяного оппозиционера. Но нет, в фильме не идет 
речи о полном разочаровании. И к финалу Чжао 
не перестает быть как юным, так и патриотом. Вот 
только само это чувство становится глубже и объ-
емнее. 

Как режиссер всюду следует за своим героем с 
видеокамерой, так юный Чжао не выпускает из 
рук фотоаппарат. Все это превращает фильм в на-
блюдение за наблюдателем. Но если мы (вслед за 
режиссером Ду Хайбинем, актуальным и хорошо 
известным китайским документалистом) так и 
останемся сторонними свидетелями поразитель-
ной трансформации Чжао, то в его руках (и в его 
голове) – подлинное будущее Китая. Страны, чьим 
патриотом он себя по-прежнему искренне считает.

Никита Карцев 

ГрАНиЦА
КОНКУРС ДОКУМЕНТАлЬНОГО КИНО
зЕМлЯ КАРТЕлЕЙ (CARTEL LAND) /      
РЕЖ. МЭТТЬЮ ХЕЙНЕМАН      

роДиНА
КОНКУРС ДОКУМЕНТАлЬНОГО КИНО
ЮНыЙ ПАТРИОТ (A YOUNG PATRIOT) / 
РЕЖ. ДУ ХАЙБИНЬ    
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MY Good HAns   
COMPETITION 
DIR. ALEXANDR MINDADZE              

In his film Alexandr Mindadze doesn’t put too much em-
phasis too much on the delicate matter of the USSR and 
Reich cooperation before the beginning of WWII (proving 
that Russian bureaucrats were losing their sleep in vain 
over this), but instead tries to convey the premonition of 
the morbid “there will be blood” feeling, as well as the 
reminiscent of the Soviet cinema of that time. It should 
be noted though that in classic Soviet war films the same 
aesthetics was directly tied to opportunistic joy of living 
and the genuine romanticism of sacrificing yourself for 
the “greater good”. In “Good Hans” this stylistic mostly 
exists in a form of recognizable factory trucks and the 
grey headkerchiefs of factory girls: all the while the big 
project that thousands of Russians and the four German 
protagonists are all engaged in, lack either romanti-
cism or even a clear understanding of a goal. No, the 
formal goal is quite clear – simply to burn-out optical 
glass – but not the emotional one (even though one of 
the characters, Otto, becomes clearly emotional about 
crashing opaque crystals).  It is a captivating ques-
tion – why exactly that’s the way things are – but this 
also marks the starting point for many other questions 
regarding four German protagonists, who fight and hug 
each other without any sense of traditionally expected 
from Germans reserve (Pyotr doesn’t really take part in 
these characters’ lives, but is constantly in the back-
ground playing the most unexpected roles – one time, he 
even seems to be playing God).  
So, the question remains, why such an emotional reac-
tion because of some crystals? After all, it’s not their 
home, not their factory, not their professional exploit! All 
we end up having is a bunch of allusions, hints and sym-
bols suggesting these four have been tragically stuck 
somewhere “in between” where time doesn’t matter or 
runs its traditional course. They aren’t really sure what’s 
going on with these strange Russians – all they’re able 
to make out of it is that saboteurs are suspected to be 
working undercover at the factory. But every conversa-
tion regarding this comes with an obvious sense of irony 
– as if this concerns something very distant, like news 
that came from Mars; and when “their good Hans” blows 
up the furnace and stops the factory’s work, it is met 
with absolutely unimaginable for those times starry-
eyedness. They remain strangers here, although they feel 
absolutely safe – at times even too safe, as it turns out 
there’s always someone who understands what they’re 
talking about – and all of them are used to talk out loud 
always, as if they were alone in an empty room. 
The curious thing is, they start perceive Reich in the same 
way – as if it was some distant planet. Having spent some 
time away from the Nazi Germany, they start making 
apathetic jokes about the country’s course, NDSAP and 
torchlight processions. Having departed for the Soviet Un-
ion, they seem to have never fully realized what happened 
with their homeland, but neither had fully engaged in what 
was going on here. It almost seems as if such intentional 
distancing is the only way to avoid even tangentially 
participating in the horrors of the era. Ironically, these four 
Germans come off as something like “superhumans” – but 
not at all in the way Nazi ideology had implied. 
But being “superhumans” comes with a price, of course, 
and so the four protagonists suffer so much that not all 
of them will make it to the final credits: their hysterics, 
fears, phobias and doings come together in a kaleido-
scope of episodes that make it abundantly clear that all 
four of them don’t correspond well to each other, as they 
are moving in the opposite directions. It seems as if Min-
dadze has caught up with the same rhythm as well, as 
some of the scenes look like new iterations of classic ep-
isodes, some come off as sort of vulgar gags, and some 
become pure imagery magic – I mean, who would have 
thought that the process of packing optical glass could 
be so painfully beautiful? But all these multicolored parts 
come together in synch as a whole work of art that can’t 
– and shouldn’t be – analyzed piece by piece. All you can 

do is apply different stencil plates to it. For example, one 
of the peculiar things about the cinematography style 
here is that the camera tends to zoom out at the most 
unexpected moments, giving the audience a sudden full 
realization of the wide shot’s details, often changing the 
perception of the scene in general. If you try to apply a 
metaphorical stencil place of history to that – it can be 
perceived as the authors’ zooming out from the edge of 
30s and 40s, which turned out to be too horrifying not to 
try and turn away. But if you try to apply a metaphorical 
stencil plate of philosophy here, I’m afraid to even try to 
guess what the camera zooms out from. 

Igor Saveliev 

- This is your first historical film. How did you dis-
cover this genre for yourself?
Alexandr Mindadze: I was following my own feelings 
and emotions. When something’s imminent, I don’t know 
what it is and get nervous. There was a planet called War 
moving towards me. So in this sense I transferred myself 
and my feelings onto the screen. Which is actually what I 
always do, because I simply cannot do it any other way. 
When I was writing the script, I did it intuitively, but on 
the set it was much easier, because I knew what I was 
doing.
- And how did German actors feel on the set? Were 
they on the same wavelength with you?
- Yes, 100%. Quite surprisingly, they felt comfortable 
with the specific feature of the Russian scriptwriting 
that has long since sunk into oblivion: stage directions. 
They had never worked with them before and were quite 
excited. It turned out they needed them as in Germany 
they work in, so to speak, industrial cinema. In this 
respect their situation is worse than ours. I thought at 
once about Oleg Borisov, who once told me: ‘Don’t even 
think about deleting the stage notes! They’re mine! My 
daily bread!’
- In the finale, Hans joins the army. But he didn’t 
have to do it, right? Knowing there’s a country that 
feels at least a little bit like home to him. But he 
returns there to kill.
- He returns against his will, as he’s the only one who 
senses this fatality. The bomb of this war has already ex-
ploded in his chest, that’s why he behaves in such a weird 
way, can’t reciprocate to Greta, for example… He comes 
back because it’s inevitable, it’s his destiny. In fact, I once 
read the memoirs of a German tank driver who was 
entering a little town and already knew all the streets, 
because only recently he had taken part in common drills 
and walked the same roads for dancing parties, to see 
girls… I was interested in this concept, this change of his 
fate… 
Interview by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik  

VIrGIn MoUnTAIn /
FUsI   
8 1/2 FILMS 
DIR. DAGUR KÁRI      

Dagur Kári’s “Virgin Mountain”, with its corpulent 
protagonist Fúsi (Gunnar Jónsson), is simple but at the 
same time heart-wrenching. The highlight of the Berli-
nale Special program would have been a true gem of the 
Moscow Film Festival competition program too. But it 
seems no one but the festivals are now attracted by the 
dark (for an indifferent viewer) atmosphere of Iceland 
and a character that at first glance can’t boast of any 
particularly exclusiveness.
Dagur Kári was born and raised in France and graduated 
from a Dutch film school where he now teaches direct-
ing. The main character of his second film is a virgin in 
his forties who lives with his mother. Incidentally, she’s 
much more adventurous than her son and has a merry 
boyfriend she’s afraid to lose – but eventually does 
nevertheless.
Fúsi works as an airport luggage handler. His life is 
strictly structured. On Fridays he invariably goes to a 

Thai restaurant and invariably makes the same order, 
preferring the dish he chose once and for all and avoiding 
temptations. The only thing he drinks is milk. However, 
the habits of this huge man with a sensitive and tender 
heart have nothing to do with narrow-mindedness. He 
opens up, or sometimes explodes, in unexpected yet 
very natural ways. Although such revelations require an 
excuse.
His fellow airport employees decide to put an end to 
the big and kind-hearted guy’s virginity. They throw a 
men-only party and try to “treat” Fúsi to the best – in 
their opinion – a prostitute. Fúsi starts a fight with the 
“well-wishers” who stick their noses in other people’s 
affairs. He has a passion of a different kind: recreat-
ing WW2 in miniature. His companion in following the 
battles between soldier and tank models on the kitchen 
table is an elderly neighbour who also wishes to disperse 
boredom and distract from routine.
It seems the future of this “virgin mountain” is clear and 
won’t demonstrate even the slightest changes. But then 
a new neighbour moves in his apartment block – an 
eight-year-old girl, and for Fúsi, who remains a true child 
inside, talking to her is a real pleasure. 
He plays mock battles with her and drives her in a car, 
but people always think the worst. They don’t believe in 
pure friendship – or indeed pure life. They suspect Fúsi 
of being a pedophile, so he has to give an explanation to 
the police. But Icelandic police officers are not stupid and 
don’t believe slander.
The life of an elderly virgin has an unexpected twist 
when he is given a card to a dancing school as a birthday 
present. There the embarrassed man meets a middle-
aged woman who is sick and tired of the general mess 
her life’s in. She is a cleaner and is ashamed of such an 
unfitting for a woman job. She dreams of selling flowers 
or chocolate. 
But Dagur Kári doesn’t stifle his characters and his 
audience with excessive sentiments. Noble emotional 
and structural reserve allows the director to avoid cheap 
melodramatic effects and lowbrow cheek. The cleaner 
will allow Fúsi, a totally Quixotic character, to embark 
on a long quest of liberating from his frustration and 
solitude. And this quest doesn’t require a happy ending. 
What it does require is an impulse to awake his inner 
resources. And that is true for all of us – ordinary yet 
unique.

Zara Abdullaeva

soLos   
TROPICAL EUPHORIA 
DIR. JOANNA LOMBARDI     

This is the second feature film of Joanna Lombardi, a 
Peruvian director. Her first movie “Casadentro” was 
quite successful and received awards at many festivals, 
but its screenings in cinema went practically unnoticed. 
The film that took its author so much time, physical and 
psychological effort to make, sank into oblivion just one 
week after the cinema premiere.
The director’s bitter ended up being reflected in her new 
film “Solos”. There are four main characters: a female 
director and three men, her friends and coworkers, all 
in their thirties. They’ve made a movie together and are 
now travelling through the jungle from one village to an-
other to show it free of charge on a big inflatable screen. 
Along the way they chat about everything – a bit about 
sex, and a bit about cinema.
There are plenty of such “films about films”, but this is 
one of the most original ones. A Turkish movie “Why 
can’t I be Tarkovsky?” has recently been shown in Russia; 
this is the question a young director asks himself as he 
dreams of scenes from “Stalker” but is forced to work on 
cheap commissioned projects. The female director from 
Lombardi’s film doesn’t pose such questions to herself, 
she finds a way to express herself and is even able to get 
the necessary – quite scarce – budget. The drama awaits 
at the next stage, and the question sounds differently: 
who needs indie cinema that is not advertised and has no 
support of professional distributors?
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The four characters’ travel through the Peruvian jungle 
ends on a low note: it turns out practically no one is in-
terested in the film. In a month, the unfortunate “distribu-
tors” weren’t able to attract more than a hundred viewers. 
In the evening they unfold the screen and watch the film 
in their warm company of four; this solitary screening 
turns into an almost sacred ritual. Such are the heroes 
of the modern indie cinema that gets fewer and fewer 
viewers, less and less screenings, and seems to be dying 
altogether. But that’s just how it seems, isn’t it?

Elena Plakhova  

sUccEssors
8 1/2 FILMS
DIR. VLADIMIR KHOTINENKO    

It’s hard to write a review for Vladimir Khotinenko’s 
new film that will undoubtedly be very significant for 
the Russian cinema for several reasons. First, because 
rational analysis is obstructed by the joy of recognition, 
which in this case goes off scale, as the director hits the 
very nerve of the current Russian reality. Getting to the 
final credits, you realize this film was simply bound to 
happen. It was born as a result of endless talk shows 
and their idle shouting and “ideological” rhetoric which 
can be heard today on every corner. Their concentration 
got so high “Successor” practically appeared out of thin 
air, created by pressure like a diamond in the rock. 
Second, because this film is, so to speak, an ‘anti-
biopic’, as one would expect the movie designed to mark 
the 700th anniversary of a saint to do it in a slightly 
different way. This makes you want to write an ‘anti-
review’ that would also break all the genre rules. ‘We 
could tell the saint’s story by shooting a multi-million-
dollar blockbuster, but then it wouldn’t have posed 
questions relevant for Russia,’ explained the director, 
adding, ‘It is not by chance that Sergius of Radonezh’s 
700th anniversary happens in such a complicated period 
of our history. I see some higher meaning in it.’ One 
of the characters also says these exact words. Third, 
because everything that can be said is already said in the 
film itself. Everything is verbalized to the extreme and 
quite aphoristic. One can’t help writing the lines down for 
future reference, and the text taken from the film would 
be much more precise than any text written about it.
The words, rhetoric, ideologemes, playing with media 
clichés are so important in this film that everything 
which is traditionally believed to be important in cinema 
somehow moves to the background. That is the case 
with the visual images: Khotinenko makes the job 
easier for himself by basically keeping the action within 
one small set. All the other images which might at first 
seem very juicy, like a priest with dinosaur dummies in 
the background, end up being quite insignificant. That 
is also the case with characters: they all act according 
to a certain pattern and continue to do so until the end. 
We might confuse Vladimir and German and forget what 
exactly is the problem with each of them, but we know 
one is a professional “patriot” and another is a “political 
scientist”, and there’s not much development in this 
sense. At last, the plot is also simplified to the extreme. 
To mark the 700th anniversary of Sergius of Radonezh, 
a new talk show is being created. It’s built out of ready 
blocks: high-flown speeches about national identity, 
spirituality and patriotism, speakers proving vehemently 
that children in particular and people in general do 
not need “this historical truth”, pompous words about 
Ukraine, idiotic glamour pop stars representing “vox 
populi”… The list can go on forever. Then the plot 
thickens, letting us make a conclusion that because of 
their professional cynicism, people who work on TV adapt 
to new circumstances better than anyone as they are 
both opportunistic and able to see the light and amend 
their ways. Maybe that’s because every day they see the 
reverse side of the shining set: the audience only applauds 
when they are shown the sign telling them to do so.
It would be unnecessary to say that in this film 
Khotinenko continues great Fellini’s tradition of 

“Orchestra Rehearsal”. It’s enough to point out the 
rule derived by the two films: simplifying the way 
of expressing something often makes the meaning 
especially deep.

Igor Savelyev 
 

THE cLUB / 
EL cLUB   
MISSING PICTURES
DIR. PABLO LARRAIN      

On the outskirts of a Chilean town there’s a dark house 
inhabited by four elderly priests and a nun. That seems 
to be quite a strange situation for a monastery – if 
indeed it is a monastery, but that almost comes out as 
normal comparing to the rest of Pablo Larraín’s film. The 
priests do not pray or mortify the flesh, and although 
they can’t boast of any particular luxury, from time to 
time they enjoy a bottle of red wine and make some 
money on dog track.
Soon another priest turns up at the house – father 
Lazcano. That gives rise to certain problems: a bearded 
tramp loafing around the house screams blue murder 
that Father Lazcano seduced him when he was a 
child. That’s the beginning of the scandal that centers 
around a true elite “club” of sinners from the Church 
whom Vatican has sent away and keeps under constant 
observation.  
Larraín takes European classic’s grand style and, so 
to speak, immerses it in acid. “The Club” resembles 
Buñuel’s absurdist parables in general and the best of 
them – “The Discreet Charm of the Bourgeoisie” – in 
particular. Of course the strongest criticism is pointed 
against the Church leaders, who cover up the clergy’s 
sins and basically don’t give a damn about the victims’ 
sufferings.  The corrupt seducers wind up in the same 
vicious circle with their victims, and the story of the 
bearded tramp starts resonating with two more of 
Buñuel’s masterpieces, “Viridiana” and “Tristana”.
The bearded guy in fact impersonates the guilty 
conscience of the priests; by trying to get rid of him, 
they really try to escape the torturing memories.  But in 
vain: after a shock, the church stays as unshakeable as it 
was. The seducers and their victims remain in the same 
boat, which is deadly ironic. And this is the language a 
free artist should use to talk to the clergy without being 
scared they’ll hurt the feelings of true believers.

Elena Plakhova
     

cArTEL 
LAnd
DOCUMENTARY FILM COMPETITION
DIR. MATTHEW HEINEMAN      

In the middle of the night, headlights illuminate a group 
of people in masks. In the foreground, their leader 
explains matter-of-factly, ‘We’re cooking meth’. And 
adds, ‘We’re going to do it while there’s still God’s will to 
it’. The scene that would look much more natural in one 
of the episodes of “Breaking Bad” is the beginning of the 
story of a cruel fight between the peaceful (although this 
definition becomes more and more relative throughout 
the film) residents of a town on the Mexican border 
against drug cartels that have occupied the surrounding 
territories. While the official government brainwash the 
voters with propaganda streaming from TV screens, the 
residents of the town calculate their losses.
Cooking and distribution of amphetamines led to chaos 
and casualties. This was how the local self-defence 
organization appeared. In their “peaceful” life these 
people have mundane jobs, like a shop assistant at a 
supermarket or a mechanic at a car shop. However, 
during weekends they embark on a raid against drug 

dealers. One of their leaders – who also happens to 
be one of the few that are not afraid of showing their 
faces – is a doctor who has decided to take up arms and 
start doing something that usually is the responsibility 
of the police. There are many characters and plot lines 
in the film, but first and foremost it’s a chronicle of the 
resistance put up by this respectable gentleman with a 
thick moustache and a wide-brimmed hat. At last, on the 
other side of the border American frontier guards, tough 
unshaven guys sporting heavy guns, will also share their 
opinion on the matter.
Combined, all these elements make a rare psychological 
thriller that keeps up the spirit of Sam Peckinpah’s 
“Straw Dogs”. Only one thing’s different: it is not 
pyrotechnics but real bullets piercing the air on the 
screen.  Bravely diving in the heart of any skirmish, 
the camera comes right up to the heroes of this cruel 
fight for liberty, equality and fraternity – the notions 
that each of the characters understands differently. 
Total ambivalence of the tasks and motives, when 
the defenders of the villagers start resembling their 
occupants more and more, offers rich soil for a social 
drama with an open finale. Ex-drug dealers become part 
of the official government and can now combine making 
meth and serving the country – and the most passionate 
idealist winds up locked behind the bars.

Nikita Kartsev

A YoUnG PATrIoT 
DOCUMENTARY FILM COMPETITION
DIR. DU HAIBIN       

This is a fascinating coming-of-age story of a 19-year-
old Zhao Chantong, a dedicated young patriot of not 
only his homeland country but the Communist country 
in general, the epitome of Mao’s great ideals. This film 
is a classic “educational novel”, only the educating part 
here lies on the protagonist’s shoulders. No off-screen 
commentary, no cheating with visuals. The film wholly 
revolves around its main character and his thoughts. 
During about 90 minutes of screen time we will witness 
four years of his life – in which he manages to enter 
university (being the first to do so in his rather big 
family!), volunteer to go and teach small children at a 
remote province, lose his home, his relatives and his 
illusions. 
The main aesthetic tool that the director uses here 
is Zhao himself. Or, to be precise, the frankness and 
passion with which he insists on defending his ideals. 
There is one crucial thing here though: a Coca-Cola 
can is planted at the very start of the film as if it was 
a ticking time bomb. The young patriot dressed in a 
fancy soldier uniform waves the state standard with 
genuine enthusiasm and chants the government slogans 
and songs - but as soon as he steps away from the 
public demonstration, he immediately takes the said 
can out of his pockets. He even states, time and again, 
that drinking this American soda is in poor spirit – 
ideologically, but isn’t able to give it up himself. 
As years go by, Zhao sees the reality of life in modern 
China more clearly and gradually starts questioning the 
government’s actions. It seems like he’s only one step 
away from turning into an actual opposition member – 
but no, the film isn’t about descending into desperation. 
By the end of the movie, Zhao is still young – and he 
is still quite a patriot. What changes is the feeling of 
patriotism itself, which becomes deeper and more 
complex. 
Just like the movie’s director who follows Zhao with 
his camera, the boy doesn’t let go off his photo camera 
– turning the film into beholding the beholder. But 
if we – the audience (together with famous Chinese 
documentary director Du Haibin) can only witness Zhao’s 
astonishing transformation, the “young patriot” still has 
the power to actually transform the future of China – the 
country a patriot of which Zhao still considers himself 
to be. 

Nikita Kartsev 



10

1. Виктор Сухоруков  2. Павел Табаков, Виталий Хаев, Андрей Прошкин    
3. Мария Поезжаева   4. Елена Лядова   5. Борис Берман, Ильдар Жандарев    
6. Актеры фильма «Герои зла»   7. Павел Костомаров   8. Яна Троянова, Василий Сигарев
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6.

4.

5.

7.

8.
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манеж в «октябре» 

24 июНя / JUnE, 24
12:00 ТОТО И ЕГО СЁСТРЫ / TOTO SI SURORILE LUI ОКТЯБРь, 2

12:15 Я - НАРОД / JE SUIS LE PEUPLE ОКТЯБРь, 5

13:00 ОСЕМЕНИТЕЛь / NGUOI TRUYEN GIONG ЦДК, 1

14:00 ПЯДь ЗЕМЛИ / PATCH OF LAND ИЛЛюЗИОН, 1

14:15 РЫБА / BALIK ОКТЯБРь, 8

14:15 ЗЕМЛЯ КАРТЕЛЕЙ / CARTEL LAND ОКТЯБРь, 2

14:30 ОБДЕЛЕННЫЕ / IMENA VIŠNJE ОКТЯБРь, 7

14:30 В ПОГОНЕ ЗА МЕЧТОЙ / DREAMCATCHER ОКТЯБРь, 5

14:30 ДОРОГА / THE ROAD ОКТЯБРь, 9

14:45 ШЛАГБАУМ / TOLL BAR ОКТЯБРь, 4

15:00 ЛУЗЕРЫ / КАРЪЦИ ОКТЯБРь, 6

15:00 ГЕРОИ ЗЛА / LOS HÉROES DEL MAL ЦДК, 1

16:00 ДОЛГИЙ ПУТь ДОМОЙ / ДЪЛГИЯТ ПЪТ КЪМ ДОМА ИЛЛюЗИОН, 1

16:00 БУДь ПАИНьКОЙ / KIMI WA IIKO ОКТЯБРь, 1

16:15 К 100-ЛЕТИю КИНО БОЛГАРИИ / 
TO THE 100TH ANNIVERSARY OF BULGARIAN CINEMA

ОКТЯБРь, 4

16:30 ДОРОГАЯ, НЕ ПЕРЕСЕКАЙ ЭТУ РЕКУ / MY LOVE DON’T CROSS THAT RIVER ОКТЯБРь, 2

16:45 ЗВЕРИНАЯ ЛюБОВь / TIERISCHE LIEBE ОКТЯБРь, 5

16:45 ОРЛЕАН / ORLEANS ОКТЯБРь, 7

17:00 КАССИР / GISE MEMUR ОКТЯБРь, 8

17:00 РЕКА БЕЗ ГРАНИЦ / MEI YOU HANGBIAO DE HE LIU ОКТЯБРь, 9

17:00 ПРИШЕСТВИЕ / THE VISIT ЦДК, 1

17:15 СМЕРТь В БУЭНОС-АЙРЕСЕ / MUERTE EN BUENOS AIRES ОКТЯБРь, 6

18:00 БАССЕЙН / БАСЕЙНЪТ ИЛЛюЗИОН, 1

19:00 ВОЛЕЙБОЛ / VOLEY ОКТЯБРь, 11

19:00 юНЫЙ ПАТРИОТ / A YOUNG PATRIOT ОКТЯБРь, 2

19:00 ЖНЕЦ / KOSAC ЦДК, 1

19:00 МИЛЫЙ ХАНС, ДОРОГОЙ ПЕТР / MY GOOD HANS ОКТЯБРь, 1

19:00 КОСМОДРАМА / COSMODRAMA ОКТЯБРь, 4

19:15 МОЯ ТОЩАЯ СЕСТРА / MIN LILLA SYSTER ОКТЯБРь, 10

19:15 КЛУБ / EL CLUB ОКТЯБРь, 9

19:30 АНРИ САЛА И ЛИРИЯ БЕГЕЯ, ЙОХАННА БИЛЛИНГ, ГВИДО ВАН ДЕР ВЕРВЕ / 
ANRI SALA AND LIRIA BÉGÉJA, JOHANNA BILLING, GUIDO VAN DER WERVER

ОКТЯБРь, 5

19:30 ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ / FUSI ОКТЯБРь, 7

19:45 РЕАЛьНОСТь / RÉALITÉ ОКТЯБРь, 6

19:45 ИЗГНАННИЦА / NIRBASHITO ОКТЯБРь, 8

21:00 ДАВИД / DAVID ИЛЛюЗИОН, 1

21:00 В ОДИНОЧЕСТВЕ / SOLOS ЦДК, 1

21:15 АТЛАНТИДА / ATLANTIDA ОКТЯБРь, 11

21:30 КРИЧАЩИЕ / SCREAMERS ОКТЯБРь, 10

21:45 БОЛьШОЙ ОТЕЦ, МАЛЕНьКИЙ ОТЕЦ И ДРУГИЕ ИСТОРИИ / CHA VÀ CON VÀ ОКТЯБРь, 4

21:45 КРЫМНАШ / KRYMNASH ОКТЯБРь, 6

21:45 ХУЛИГАН / HELLION ПИОНЕР  
В СОКОЛьНИКАХ

21:45 ЛЯ ЛЯ ЛЯ У ПОДНОЖИЯ СКАЛЫ / MISONO UNIVERSE ОКТЯБРь, 6

22:00 АН / АN ОКТЯБРь, 9

22:00 NO COMMENT / NO COMMENT ОКТЯБРь, 2

22:15 КИТАЙСКИЙ МЭР / THE CHINESE MAYOR ОКТЯБРь, 5

22:15 НАШ ЗАПАХ / THE SMELL OF US ОКТЯБРь, 7

22:30 В ПОДВАЛЕ / IM KELLER ОКТЯБРь, 8

22:30 НАСЛЕДНИКИ / SUCCESSORS ОКТЯБРь, 1

25 июНя / JUnE, 25
11:15 МОЛОДЕЖь ГЕРМАНИИ / UNE JEUNESSE ALLEMANDE ОКТЯБРь, 2

11:30 ДОРОГАЯ, НЕ ПЕРЕСЕКАЙ ЭТУ РЕКУ / MY LOVE DON’T CROSS THAT RIVER ОКТЯБРь, 7

12:30 УГОЛОК КОРОТКОГО МЕТРА / SHORT FILM CORNER ОКТЯБРь, 5

12:45 СОН БАБОЧКИ / KELEBEĞIN RÜYASI ОКТЯБРь, 8

13:00 ЛАРИСИНА АРТЕЛь / LARISA’S CREW ЦДК, 1

13:30 юНЫЙ ПАТРИОТ / A YOUNG PATRIOT ОКТЯБРь, 2

13:45 ОРЛЕАН / ORLEANS ОКТЯБРь, 9

13:45 «МОСКВИЧ», ЛюБОВь МОЯ / MOSKVICH IM SER ОКТЯБРь, 7

14:00 ЖЕНЩИНА МОЕЙ ЖИЗНИ / ЖЕНАТА НА МОЯ ЖИВОТ ОКТЯБРь, 4

14:30 ГЕРОИ ЗЛА / LOS HÉROES DEL MAL ОКТЯБРь, 6

14:30 ВЕРНОСТь / FAITHFULNESS ИЛЛюЗИОН, 1

15:00 ПОюЩИЕ В ИЗГНАНИИ / CHŒURS EN EXIL ЦДК, 1

15:45 О МУЖЧИНАХ И ВОЙНЕ / OF MEN AND WAR ОКТЯБРь, 2

15:45 КИТАЙСКИЙ МЭР / THE CHINESE MAYOR ОКТЯБРь, 5

16:00 СОБАЧьЯ ЖАРА / HUNDSTAGE ОКТЯБРь, 7

16:15 МИЛЫЙ ХАНС, ДОРОГОЙ ПЕТР / MY GOOD HANS ОКТЯБРь, 4

16:15 БУДь ПАИНьКОЙ / KIMI WA IIKO ОКТЯБРь, 8

16:30 АРМИ ЖИВА! / ARMI ELÄÄ! ОКТЯБРь, 1

16:30 БАССЕЙН / БАСЕЙНЪТ ОКТЯБРь, 6

16:30 БЕТИБУ / BETIBÚ ОКТЯБРь, 9

16:45 СЫНОВьЯ УХОДЯТ В БОЙ / SONS GO TO WAR ИЛЛюЗИОН, 1

17:00 ЗЕМЛЯ КАРТЕЛЕЙ / CARTEL LAND ЦДК, 1

18:00 ПАРАНОРМАЛьНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ХАРУКО / 
HARUKO CHOUJYOUGENSHOU KENKYUJYO

ОКТЯБРь, 5

19:00 ТОТО И ЕГО СЁСТРЫ / TOTO SI SURORILE LUI ЦДК, 1

19:00 НОЧНОЙ КОШМАР / THE NIGHTMARE ОКТЯБРь, 2

19:00 ВСТАВАЙ И БЕЙСЯ / FLORENCE FIGHT CLUB ОКТЯБРь, 7

19:00 МОРЕ И ЛЕТАюЩАЯ РЫБА / DARYA VA MAHI PARANDE ОКТЯБРь, 1

19:00 ВЕТЕР ЗАБВЕНИЯ / WIND OF OBLIVION ИЛЛюЗИОН, 1

19:15 ЛюБИ, КОГО ЛюБИШь / LOVE THE ONE YOU LOVE ОКТЯБРь, 11

19:15 ПАЗОЛИНИ / PASOLINI ОКТЯБРь, 8

19:30 ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ / FUSI ОКТЯБРь, 9

19:30 ПИТЦА И ФИНИКИ / PITZA E DATTERI ОКТЯБРь, 10

19:30 СГИНь! / MANGE TES MORTS ОКТЯБРь, 6

20:30 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО / SHORT FILMS COMPETITION ОКТЯБРь, 5

21:00 ЛюЦИФЕР / LUCIFER ЦДК, 1

21:15 БОЛьШОЙ ОТЕЦ, МАЛЕНьКИЙ ОТЕЦ И ДРУГИЕ ИСТОРИИ / CHA VÀ CON VÀ ОКТЯБРь, 11

21:30 CITIZENFOUR: ПРАВДА СНОУДЕНА / CITIZENFOUR ОКТЯБРь, 2

21:30 МАНДАРИНЫ / MANDARIINID ОКТЯБРь, 8

21:30 РАССВЕТ НАД ОЗЕРОМ ВАН / VANA TSOVUN ARSHALUYSE ОКТЯБРь, 10

21:30 БЕЗ ГРАНИЦ / NO BORDERS ОКТЯБРь, 1

21:45 ПАЗОЛИНИ / PASOLINI ЛП

22:00 КРАСНОЕ СОЛНЦЕ / ROTE SONNE ИЛЛюЗИОН, 1

22:00 ЛЯ ЛЯ ЛЯ У ПОДНОЖИЯ СКАЛЫ / MISONO UNIVERSE ОКТЯБРь, 7

22:00 СТРИНГЕР / NIGHTCRAWLER ОКТЯБРь, 9

22:30 КОСМОДРАМА / COSMODRAMA ОКТЯБРь, 6

22:30 ТУРНИР / LE TOURNOI ОКТЯБРь, 4

23:59 ЭЙЗЕНШТЕЙН В ГУАНАХУАТО / EISENSTEIN IN GUANAJUATO ОКТЯБРь, 1

лП – лЕТНИЙ ПИОНЕР     ЦДК – ЦЕНТР ДОКУМЕНТАлЬНОГО КИНО

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕлЬЕВ /АСЯ КОлОДИЖНЕР / ОлЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИлЬЯ КОПылОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / АлЕКСАНДРА АНТОНОВА / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: КИРА ТУлУПОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: АлЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕлКИН / ОлЬГА лЬНЯНАЯ
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СПОНСОРы 37 ММКФ / 37 MIFF SPONSORS

37 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

37 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


