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Бог-то есть!
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Члены жюри конкурса до-
кументального кино 37 
ММКФ предстали перед 

гостями, журналистами и просто 
зрителями в качестве професси-
оналов с широким кругом инте-
ресов. Открывая встречу, Григо-
рий Либергал охарактеризовал 
Алексея Вахрушева как ученого-
этнографа (он действительно 
является научным сотрудником 
Института этнологии и антропо-
логии РАН), а Арутюна Хачатряна 
– как организатора, вдохно-
вителя и директора фестиваля 
«Золотой Абрикос», ставшего од-
ним из значительных явлений в 
культурной жизни Армении. Что 
же касается Филиппы Коварски, 
то для нее было найдено ориги-
нальное определение: «Филиппа 
носит много шляп». Речь шла об 
активной и успешной работе в 
области кинопроката, продюсер-
ском деле, в сфере питчингов и 
на телевидении... Это всё помимо 
того, что все трое – признанные 
во всем мире, опытные и, несо-
мненно, талантливые режиссеры-
документалисты (о широте их 
интересов свидетельствует, 
кстати, и тот факт, что «попутно» 
они судят на нынешнем ММКФ и 
конкурс короткого метра). 
Их награды и заслуги были 
перечислены совсем бегло, 
однако Алексей Вахрушев все 
же шутливо прокомментировал 

этот список: «Я не номинировал-
ся на «Оскар» и не участвовал в 
конкурсе Московского фестива-
ля, но, как видите, перескочил 
этот барьер и сразу стал членом 
жюри». На «Оскар» в 2013 году 
номинировалась Филиппа 
Коварски, а о своем богатом 
опыте участия в ММКФ расска-
зал перед тем Арутюн Хачатрян. 
Однако эти слова, прозвучавшие 
почти дословной цитатой из по-
пулярной песни («Не выдвигался 
на «Оскар», французам не заби-
вал»), явно сочетали и самоиро-
нию, и кокетство: на самом деле, 
список наград Алексея Вахру-
шева содержит четырнадцать 
пунктов, среди которых – премия 
«Ника».
Впрочем, разговор довольно 
быстро сместился с личностей 
самих членов жюри к принци-
пам, которые они исповедуют. 
И вот здесь было сказано много 
высоких слов, которые свиде-
тельствуют о том, что принци-
пиальности и даже какому-то 
хорошему идеализму режиссе-
ров документального кино могут 
позавидовать их «игровые» 
коллеги. «Документальные филь-
мы могут сделать очень многое, 
– убежденно заявила Филиппа 
Коварски. – Они могут даже 
менять страну». В пример был 
приведен Джошуа Оппенгеймер, 
чья дилогия стала важнейшим 

событием в жизни Индонезии. 
Алексей Вахрушев дополнил эту 
мысль с поправкой на россий-
ские реалии: «Ты все время 
ждешь, что твой фильм поможет 
конкретным людям, разрешит 
их ситуацию. Но если у тебя нет 
возможности показать его на 
фестивале, то, значит, никаких 
шансов помочь тоже нет, и у тебя 
опускаются руки. Это связано и 
с тем, что в России телевидение 
почти девальвировало само по-
нятие документального фильма. 
Зрители думают: это и есть до-
кументалистика, жвачка для глаз 
и ушей». 
Арутюн Хачатрян присоединил-
ся к критике массмедиа, явно 
противопоставив истинных 
режиссеров кино циничным 
телевизионщикам: «Докумен-
талисты – думающие люди, 
которые смотрят, видят и бес-
покоятся». Алексей Вахрушев 
прибавил к их качествам свободу 
мысли, достойные цели, которые 
заставляют браться за камеру, 
а также отзывчивость. Наконец, 
Филиппа Коварски назвала 
представителей своей профес-
сии фактически хранителями 
самого очага киноискусства: «Это 
смелые, отважные люди. Самое 
важное в том, что они делают, 
– это поддержание свободного 
духа в кинематографе».

Игорь Савельев

Жюри / Алексей Вахрушев, Филиппа Коварски, Арутюн Хачатрян 

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО – СВОБОДА!

Members of the Jury of the 37th MIFF 
Documentary Competition were presented 
to the audience, guests and journalists 

as professionals with a wide range of interests. 
Opening the meeting, Grigory Libergal described 
Aleksey Vakhrushev as an ethnographer – he indeed 
is a researcher at the Institute of Ethnology and 
Anthropology of the Russian Academy of Sciences – and 
Harutyun Khachatryan as a co-founder, inspirer and 
the director of the festival “Golden Apricot”, which is 
one of the most significant events in the cultural life of 
Armenia. As for Philippa Kowarsky, she was given the 
most original epithet: ‘Philippa often wears hats’. He 
meant she was actively involved in work on TV, pitching, 
producing and film distribution. And apart from that, all 
three are world-famous, experienced and undoubtedly 
talented documentary directors. The fact that at this 
Moscow Film Festival they will judge not only the 
documentary - but also the short films competition - is 
a perfect example of the scope of their interests.
Their awards and achievements were covered quite 
superfluously, but Aleksey Vakhrushev jokingly 
commented on the list: ‘I wasn’t nominated for 
an Oscar and never took part in the competition 
program of the Moscow International Film Festival, 
as you can see I skipped this stage and became 
a Jury member straight away’. This remarque 
originates from the fact that Philippa Kowarsky 
was nominated for an Oscar in 2013, and Harutyun 
Khachatryan spoke about his rich experience as a 
MIFF competitor. These words definitely were full 
of self-irony and coquetry: in fact the list of Aleksey 
Vakhrushev’s awards consists of fourteen positions 
and features a Nika award.
Soon the conversation shifted the focus from the 
personalities of the Jury members to the principles 
they believe in. A lot of high speeches were made, 
from which one can deduce the directors that focus 
of fiction narrative can’t help but envy the adherence 
to principle and idealism of their colleagues working 
in the documentary field. ‘Documentaries can achieve 
a lot’, Philippa Kowarski is convinced, ‘They can even 
change a country’. She drew the example of Joshua 
Oppenheimer, whose film, “The Act of Killing” has 
become a huge event in the cultural life of Indonesia.
Aleksey Vakhrushev supported this idea with his 
personal impressions in the context of modern Russia: 
‘You always expect your film to help particular people 
solve their problem. But if you don’t have an opportunity 
to show it at a festival, there’s no chance to help, and it’s 
discouraging. This has a lot to do with the fact Russian 
TV has discredited the very concept of a documentary 
film. People think: so this must be documentary – no 
more than junk food for your eyes and ears’.
Harutyun Khachatryan joined the criticism of the 
media, clearly juxtaposing true documentary directors 
and cynical TV workers: ‘Documentary filmmakers 
are thoughtful people who observe, notice and care 
about things’.  Aleksey Vakhrushev added to their 
virtues freedom of thought, worthy goals that make 
them want to capture things with their cameras, 
and sympathy. At last, Philippa Kowarsky called her 
colleagues the keepers of the very flames of cinema: 
‘They are brave and daring people. The most important 
thing about what they do, is preserving the free spirit 
of cinema’.

 Igor Savelyev         

Aleksey VAkhrusheV 
PhiliPPA kowArsky
hArutyun khAchAtryAn
JURY      
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На протяжении сотен лет «Ромео и Джульетту» 
воспринимают как гимн трагичной любви, но уж 
никак не пьесу о жестокости. И это несмотря на 

то, что все убивают друг друга, а трупы со сцены можно 
выносить десятками. Этот «нюанс» как-то принято спи-
сывать на суровые нравы тех далеких веков. А может, 
дело не во временах, а в среде? – по крайней мере, 
Аритц, Эстебан и Сара, называющие себя «Героями 
зла» в одноименном фильме Сое Берриатуа, живут в 
XXI веке, но жизнь их немногим менее кровава, чем у 
героев Шекспира. Обстановка как-то к этому распола-
гает: школа, слегка напоминающая тюрьму (впрочем, 
учителя, как выясняется, можно избить почти безнака-
занно), огромные заброшенные дома, пустыри, черепи-
ца, опадающая с крыш... А может, дело и не в среде. И о 
«Ромео и Джульетте» вспоминаешь не только благода-
ря сходству отдельных сцен, вроде фатальной ошибки в 
финале: яд принят на мгновенье раньше, чем вскрылась 
спасительная правда. Скорее, благодаря странному 
эффекту, когда атмосфера любви и трагизм любви на 
экране готовы затмить все прочее, в частности, то «зло», 
которое обильно творят его «герои».
Да и выглядит это зло почти карнавальной маской: 
именно о маске вспоминаешь, потому что добрую часть 
фильма у подростков красочно разбиты губы и носы. То, 
что они творят, как-то не воспринимается настоящей 
жестокостью: не потому, что это какой-то сбой на уровне 
сценария или режиссуры, а потому, что сами обитатели 
экрана относятся к этому чрезвычайно легко, и во всем 
им сопутствует та «невыносимая легкость бытия», кото-
рая вскоре, действительно, окажется невыносимой. Эта 
легкость скольжения по жизни – как у мотоциклиста в 
гонке по вертикали: страшно оглянуться, задуматься о 

чем-то, иначе следом неминуемо последует падение. 
Секрет детского счастья наивных «героев зла» – исклю-
чительно в том, чтобы не задумываться, не оглядывать-
ся, когда убегаешь с очередного «места преступления», 
и, конечно, все время повышать градус нарушения 
морали, переступать новую черту. Понятно, что это не 
может продолжаться вечно (и даже сколько-нибудь 
долго): очень быстро найдутся такие табу, которые 
нельзя было нарушать, а за этим – ссоры, рефлексия на 
тему того, что сделано, а значит, крушение. Не столько 
даже крушение жизни, когда один (или не один?) вот-
вот окажется в психушке или тюрьме, сколько разруше-
ние той волшебной и странной (преступной и хрупкой) 
атмосферы, когда каждый клянется двум другим: «Я 
люблю вас обоих».
Создание этой атмосферы, которой безусловно 
веришь и сопереживаешь, – большая режиссерская 
удача Сое Берриатуа (и, конечно, заслуга его юных 
актеров, одного из которых просто по-настоящему 
«плющит»: его истеричная мимика была бы достой-

на отдельного приза). Эта атмосфера существует 
как-то отдельно от также вполне крепких причинно-
следственных связей в этом фильме: ясно показано, 
например, то, до какой степени жестокость является 
следствием дефицита любви в детстве (и долгой, 
торжественной музыкой сопровождается только та 
сцена, в которой Сара якобы находит в траве свои 
детские игрушки). Ясно показана и болезнь. Под-
ростки поздно понимают то, о чем взрослый зритель 
уже догадался: по жизни, полной бравых приключе-
ний, их ведет не столько любовь к куражу, драйв, же-
лание отомстить скучному миру и т.д. и т.п., сколько 
неспособность одного из них остановиться и вообще 
контролировать себя. Вот здесь их и подстерегает 
первый по-настоящему взрослый выбор: как помочь 
любимому человеку, если настоящей помощью 
будет только его уничтожение. А это такой выбор, в 
котором не поможет ни один сочувствующий – в том 
числе и тот, который по другую сторону экрана.

Игорь Савельев    

МЕЧТАТЕЛИ 
КОНКУРС 
ГеРОИ ЗЛА (LOS HÉROES DEL MAL) /   
Реж. СОе БеРРИАТУА     
 

For centuries readers and viewers all 
over the world have been fostering 
their sympathy for “Romeo and 

Juliet”, considering Shakespeare's play a 
hymn to tragic love, but by no means as 
a story of violence, even despite the fact 
the characters kill each other and corpses 
are removed from stage by the dozens. 
This little detail is usually regarded as 
part of the savage customs of that time. 
But maybe it's more about environment 
than about time. Because although Aritz, 
Esteban and Sara, who call themselves 
the “Heroes of Evil” in Zoe Berriatúa's 
film of the same name, live in the 21st 
century, their life is not less cruel than the 
life of Shakespeare's characters. A joyless 
Spanish town seems quite fitting for this 
kind of life: there's a school that resembles 
a prison (although it turns out one can 
beat up a teacher and get away with it), 
huge abandoned houses, wasteland, tiles 
falling from the roof… Or maybe it's not 
even about the environment. The film 
reminds one of “Romeo and Juliet” not 
only because of the similar twists, like 

the fatal mistake in the end, when the 
poison's taken a moment before the truth 
is revealed. More likely, it's because of the 
weird effect created by the fact that the 
atmosphere of love and tragedy outshine 
the rest, even the “evil” acts of the “heroes”.
These evil acts look almost like carnival 
costumes. The teenagers' noses that are 
broken and bleeding for the most part 
of the film also make you think about a 
mask. It's hard to call what the characters 
do truly cruel, not because of some defect 
in directing or the script but because they 

treat everything very lightly. However, soon 
their “unbearable lightness of being” will 
become truly unbearable. This lightness 
of sailing through life reminds vertical 
motorcycle racing: you're scared to look 
back or think, even for a second, because 
a fall will inevitably follow this split-second 
distraction. The secret of “the heroes of 
evil's” childish happiness is in  their ability 
not to think twice or look back as they 
escape from yet another “crime scene”, 
and, of course, in the constantly rising 
level of rule-breaking. It's clear it cannot 
go on forever, or even long enough. Soon 
the taboos will be broken that should 
have never been broken, and then the 
characters will start arguing and reflecting 
upon what they did, which symbolizes 
the end. Not the end of life, although one 
(or maybe several) of the “heroes” will 
probably soon be locked up either in prison 

or a mental institution, but the end of the 
magical and weird, criminal and fragile 
atmosphere when each of them swears 
they love the other two. 
You totally believe this atmosphere and 
sympathize with the characters, which 
marks a great success for Zoe Berriatúa 
as a director. Of course, the credit should 
also be given to his young actors, the 
hysterical facial expressions of one of 
which should be awarded some special 
prize. Somehow this atmosphere is able 
to exist alongside the pretty valid and 
obvious cause-and-effect relationships: 
for example, it's shown clearly to what 
extent cruelty is the result of the lack 
of love during childhood years (the only 
scene accompanied by pompous music is 
the one where Sara finds her toys in the 
grass). The disease is also depicted very 
accurately. The teenagers realise too late 
what a grown-up viewer has known for a 
while: they lead this life of adventures not 
because of their love for action, drive and 
a desire to revenge the boring world but 
by the inability of one of them to stop or 
control himself at all. And this is the first 
grown-up choice they'll have to face: how 
can you help a person you love if the only 
true help means destroying them? And 
this is the choice no sympathizers can 
help, including those on the other side of 
the screen.

Igor Savelyev    

heroes of eVil /
los hÉroes Del MAl
COMPETITION DIR. ZOE BERRIATÚA          
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Звучное имя Орлеан носит 
пыльный, бетонный (этот 
смысловой ряд можно 

продолжать долго) городок 
где-то в глубине России; на фоне 
того, что в этой самой глубине 
разбросаны деревеньки с на-
званиями в духе «Париж» (такая 
достопримечательность есть 
едва ли не в каждом регионе, 
да и реальный Орлеан на Алтае 
есть), это не должно удивлять. 
Широким массам топоним Орле-
ан больше знаком с приставкой 
«Новый», потому что ураган 2005 
года остался у всех в памяти и 
явственно похож на грозную би-
блейскую расправу (и это вполне 
соотносится с то ли «ураганным», 
то ли апокалиптическим фина-
лом фильма Андрея Прошкина). 
Похож и топоним «Вавилон», 
потому что сразу же вспомина-
ется «Горе тебе, Вавилон, город 
крепкий...»; о Содоме и Гомор-
ре и говорить нечего...  Некая 
история почти евангельского 
(или почти антиевангельского?) 
характера тесно переплетается 
здесь с эстетикой разгромлен-

ных хрущевок, каких-то пору-
шенных больниц и полицейских 
участков, то есть со всем тем, что 
уже вышло из разряда «просто 
декораций» и плотно вплелось 
в сам язык нового российского 
кино.
Наша «новая волна» едина не 
только в этом, но и в мысли, 
что абсурд, гротеск, буффо-
нада оказываются адекватны 
российской реальности (а для 
многих режиссеров – и вовсе 
«единственно адекватны»), и 
для того, чтобы точнее всего 
выразить дух времени, попасть в 
самый его нерв, вовсе не нужно 
искать скучно-реалистическую, 
достоверную сюжетную основу. 
Пионером, проложившим этот 
мостик между тем, что эстеты, 
морщась, называли чернухой, 
и ее стилистической противо-
положностью (сгущенным, 
безумным, невообразимым 
зрелищем) с той же внутрен-
ней сутью был, кажется, еще 
Алексей Балабанов. По крайней 
мере, именно в таком контексте 
кажется особенно символичным 

то, что Экзекутора в «Орлеане» 
играет Виктор Сухоруков. Другой 
фигурой, сделавшей «Орлеан», 
оказался Олег Ягодин, которого 
смело можно назвать открытием 
российского кино этого года: 
впрочем, как театрального арти-
ста его уже успели узнать, и па-
рижская «Le Monde» еще в 2009 
году назвала Ягодина «актером, 
которого Лукино Висконти, будь 
эти двое современниками, не 
раздумывая, выкрал бы, чтобы 
снять в «Гибели богов». Ягодина 
«выкрали» много позже, и сразу 
в город Орлеан, где его герой-
врач вместе с товарищами по 
несчастью – парикмахершей и 
ментом – становится объектом 
пристального интереса то ли 
пророка, то ли антихриста, то ли 
персонализированной совести.
Союз Андрея Прошкина и Юрия 
Арабова порождает интересней-
шее и даже взрывоопасное со-
четание: предложенная Арабо-
вым история – густо библейская, 
если так можно сказать, напол-
ненная притчами и культурными 
кодами, а в развязке угады-
вается концепция «Легенды о 
Великом инквизиторе». Прошкин 
же движет зрелище к какому-то 
невообразимому миксу из Энди 
Уорхола, принты которого висят 
на обшарпанных стенах убогого 
городишки, и Тарантино. Но 
результат этого разнонаправлен-
ного движения – вовсе не такой, 
как в басне про рака, лебедя и 
щуку. Наоборот, – родился дина-
мичный и неожиданный фильм.

Игорь Савельев

- По «Орлеану» создается впечатление, что ваш 
стиль немного поменялся. Согласно ли вы с этим? 
Андрей Прошкин: С самого начала как-то стало ясно, 
что это именно гротескная история, и что она не имеет 
никакого отношения к реализму, все должно быть, так 
сказать, несколько гальванизировано. Я всегда ищу 
какие-то вызовы, и в этом смысле встреча с Юрием Ара-
бовым в его гротескный период, безусловно, явилась 
таким вызовом. Основная идея картины существовала в 
общем виде, а дальше мы уже обсуждали, отрабатыва-
ли все компоненты, начиная, естественно, с актерского 
существования, и актеров искали соответственных – со 
вкусом к гротеску, к характерной преувеличенной 
игре, с чувством юмора... В общем – умных артистов. И 
также я работал и с изобразительным миром, искали с 
камерой такой путь съемки, который бы наиболее точно 
соответствовал этой истории. Но я не могу назвать это 
таким капитальным «обсуждением», что вот мы сели, 
подперли щеку рукой и начали долго обсуждать. Это 
как-то происходило само собой, на ходу: кусочек здесь 
поговорили, кусочек там. В этом смысле Юрий Нико-
лаевич не из тех авторов, которые тщательно следят 
за тем, как воплощается их бессмертный замысел на 
экране. Но, безусловно, степень вивисекции, применяе-
мая к сценарию, для него важна.
- У вас есть замечательная черта: то, что вы берете 
неизвестного актера и делаете его звездой, по-
казываете его так, что его выдающиеся качества 
становятся видны всем тем, кто его прежде не знал. 
В вашей прошлой картине, «Орда», это была Роза 
Хайруллина, в «Орлеане» – Олег Ягодин...
- Ягодина было несложно вывести под софиты, потому 
что он очень мало снимался в кино. «Ангелы революции» 
Федорченко – это практически весь его киноопыт, в 
отличие от театрального, где он как раз звезда, премьер 
театра, человек, который тянет на себе абсолютно весь 
репертуар в театре Николая Коляды в екатеринбурге. 
Меня привлекла в нем та самая склонность к пафосно-
интеллектуальному юмору, и главное – то, что он герой, а 
не просто характерный артист. Человек, который может 
нести тему. Кроме того, Олег принес замечательную 
вещь: как человек нестоличный, он остро чувствует эту 
провинциальную историю. Это не я ему, а он мне что-то 
рассказывал: «Знаю я этих провинциальных потасканных 
плейбоев». И очень много из этого он как раз притащил. 
Он даже пузо стал отращивать, чтобы показать, что «я не 
такой молодой красавец», он и походку изобретал...
- Но Ягодин при этом не самый гротескный актер 
в этой истории, – я имею в виду, что персонаж, 
например, Сухорукова, образ, который он создает, 
больше приближен к гротеску. Как выстраивалась 
эта иерархия: какой образ более гротескный, какой 
менее?
- Это определяется скорее движением гротеска в 
картине. если начинаем мы чуть более приближено к 
жизни, то дальше отрывается от этого уже достаточно 
нагло, добавляем юмора и комедийности, и в опреде-
ленный момент переваливаем через гору, – а дальше 
существование героев становится настолько странным, 
что мы гротеск не выпячиваем, не осмысляем ирони-
чески, не поддаем юмора и иронии. Гротеск становится 
реализмом. 

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник  

ЖИзНь КАК ЧУДО 
КОНКУРС  ОРЛеАН / Реж. АНДРей ПРОШКИН     



манеж в «октябре» 

- Вы каким-то образом спорили с 
Пазолини, когда снимали фильм о 
нем?
Абель Феррара: Пазолини – мой 
наставник, мой учитель, а я буддист. 
Знаете ли, медитация на учите-
ля – один из базовых элементов в 
буддизме. Скажу так: я вырос на его 
фильмах, но он же не вырос на моих 
фильмах. С учителями не споришь: 
учителя пытаешь понять, воплотить 
его в себе. Мне бы хотелось, чтобы 
Пазолини дожил до наших дней, – мы 
бы тогда поговорили.
- А когда вы ощутили, что приняли 
Пазолини, на каком фильме?
- В день, когда я посмотрел «Сало». 
В день, когда я посмотрел «Дека-
мерон». А вообще со временем я 
полюбил все, и не только фильмы, но 
и его стихи, политические памфлеты, 

картины, актерские работы... Я понял, 
что он великий режиссер, когда мне 
был 21 год.
- А что значит для вас ситуация, 
когда вы снимаете фильм о реаль-
ном человеке? У вас был соблазн 
снимать скорее более подробно, 
или более абстрактно? Насколько 
близко вы хотели подойти к ваше-
му герою?
- Реализм – один из самых больших 
подлогов в кинорежиссуре. Я хочу 
сказать, что персонажи – вот они, 
перед тобой. Когда пишешь сцена-
рий, то сам решаешь, какое имя будет 
носить герой, какими будут детали. 
Например, он бедняк, Джо, он ездит 
на «Шевроле», на зеленом... нет, 
лучше на синем. Или нет, он ездит 
на автобусах. А в случае с Пазолини 
мы знаем, что он ездил на дымчато-

синей «Альфа Ромео», мы знаем, ка-
кой у него был голос. Кстати, Уиллем 
Дефо внешне похож на Пазолини, это 
тоже имело значение... Реализм – это 
большой подлог в кино. С этим просто 
нужно смириться.
- Было ли у вас искушение сделать 
из Пазолини икону?
- Нет. Я делал фильм, я не хотел, 
чтобы мы занимались воссозданием 
жизни Пазолини, а нас бы спрашива-
ли: «Кто это?». Меня не волнует, что 
там было в 1975 году, мне интересно, 
что  происходит сегодня и прямо 
сейчас. Мне хотелось бы, чтобы фильм 
с интересом смотрели люди, которые 
понятия не имеют о Пазолини. И Уил-
лем не стал бы играть икону. Уиллем 
играет живых людей.

Интервью вели Ася Колодижнер  
и Петр Шепотинник  

Термоядерный синтез – Абель Феррара делает 
фильм о Пьере Паоло Пазолини: король неза-
висимого американского трэша, снимавший 

«Убийцу с электродрелью», «Плохого лейтенанта» 
и прошлогодний нашумевший «Добро пожало-
вать в Нью-Йорк» – о гениальном мыслителе и 
поэте, создателе «Теоремы», Трилогии Жизни и 
«Сало, или 120 дней Содома». Неудивительно, что 
многие остались разочарованы, ожидая взрыва 
помощнее. Но Феррара в «Пазолини» показал 
себя не провокатором и эксцентриком, а тонким 
психологом и чутким историком, пожелавшим 
всерьез, без ерничанья и лишних фантазий, 
вжиться в причудливый мир великого итальян-
ца – за считанные часы до того, как этот мир был 
трагически разрушен навсегда. Перед нами фильм 
о последнем дне из жизни Пазолини. Он успе-
шен, знаменит, бесстрашен в жизни и творчестве: 
радикализм его последнего фильма – экраниза-
ции маркиза де Сада – не превзойден никем до 
сих пор. Однако ему, перешедшему все границы, 
не может прийти в голову мысль о том, что смерть 
поджидает за углом, приняв облик мальчика-
проститутки, подобранного у римского вокзала 
Термини, – голодного и дикого, будто сошедшего 
с ненаписанной картины Караваджо.   
Феррара тщательно и методично идет следом 
за хронологией даже самых незначительных со-
бытий, экранизируя не только беседы Пазолини 
с друзьями и членами семьи, в том числе с ма-
терью, но и, например, последние его интервью, 
которые невольно читаются с тех пор как завеща-
ние. Ему удается ухватить и передать невозмож-
ное: цельность удивительной натуры, соединяю-
щей животное и божественное, инстинктивное 
и интеллектуальное. В этом, конечно, огромная 
заслуга Уиллема Дефо (это его четвертый со-
вместный фильм с Феррарой), одного из лучших 
современных актеров, которому удалось добить-
ся поразительного сходства с прототипом – от-
нюдь не за счет искусных гримеров или подлин-
ного пиджака с плеча Пазолини, но переданных 
в нюансах жестикуляции, походки, интонаций 
голоса героя. А самое главное – за счет личности, 
которая только и способна сыграть личность: ту 
же несложную мысль веско доказывал и пред-
ыдущий, во многом противоположный, фильм 
Феррары о похотливом экс-директоре МВФ, роль 
которого потрясающе играл Жерар Депардье. 

Конечно, «Пазолини», как и «Сало», – карти-
на о насилии и смерти, пусть это становится 
очевидным только после просмотра. Любуясь 
хрупкостью бытия, становящегося на глазах у нас 
почвой для таланта поэта, Феррара шокирующе 
жестоко ставит финальный аккорд, сделавший 
судьбу Пазолини трагической легендой. Но 
даже в этих обстоятельствах, где не может быть 
надежды на искупление или утешение, остаются 
лестница в небо и город дикой языческой чув-
ственности, отрицающие и как бы отменяющие 
унылую католическую мораль: режиссер позво-
лил себе смелость экранизировать фрагменты из 
двух последних неосуществленных сценариев 
Пазолини. В этих волшебных и еретических 

сценах роль музы и возлюбленного Пазолини – 
Нинетто Даволи – играет нынешний секс-символ 
итальянского кино Риккардо Скамарчо, а его 
партнера, старенького, но не унывающего Эдуар-
до де Филиппо – сам Даволи. 
Пожалуй, именно благодаря этим небезупреч-
ным, но по-своему прекрасным и неповторимым 
эпизодам, за трагедией тела в «Пазолини» все-
таки сквозит триумф духа и мысли. И Ферраре 
удается шагнуть за пределы формата кино-
биографии по направлению к тем заповедным 
кинематографическим берегам фантазии и без-
граничной свободы, где с самого своего первого 
фильма обретался его герой. 

Антон Долин

ПОВЕСТь О НЕИСТОВОМ
ФИЛЬМЫ, КОТОРЫХ ЗДеСЬ Не БЫЛО ПАЗОЛИНИ (PASOLINI) / Реж. АБеЛЬ ФеРРАРА          
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Восемнадцатилетний Джей-
сон Доркел живет с семьей в 
коммуне енишей во француз-

ской глубинке – с ружьем наперевес 
катается по пустырям на мопеде, сидя 
за спиной у двоюродного брата Моиса, 
и готовится к обряду крещения – под 
присмотром все того же Моиса, рьяного 
христианина. Домой между тем воз-
вращается старший брат Джейсона 
Фред – возвращается он из пятнадца-
тилетнего пребывания за решеткой, 
куда он угодил, угнав грузовик с 
мясом, – «подвиг», который сам Фред 
воспринимает как собственно подвиг, 
в то время как его родные очевидным 
образом тяготятся и его присутствием, 
и тупой громогласной бравадой. Пока 
Фред и еще один юный Доркел, Майкл, 
выясняют отношения, Моис боится, 
что Джейсон, с умеренным восторгом 
взирающий на старшего брата, в конце 
концов, пойдет по его стопам. Вскоре 
все четверо отправляются угонять 
грузовик с металлоломом. 
Это второй раз, когда славное семей-
ство Доркелов появляется в фильме 
Жан-Шарля Ю – непрофессиональные 
актеры, играющие большую часть вре-
мени самих себя, они пьют бутылочное 
пиво, охотятся на кроликов, синхронно 
мочатся на обочине дороги, купаются в 
лучах янтарного солнца, которым щедро 
заливает кадр оператор Джонатан Рик-

бур, и истово любят того Бога, истина 
которого доступна только последо-
вателям фундаменталистской церкви. 
Главным героем «Крутой гонки» был как 
раз Фред, которому то ли фундамента-
листский бог, то ли проведение послали 
в качестве возможности искупления 
бессмысленного его существования в 
попутчики жизни белого пса. В «Сгинь!» 
Фред в какой-то момент тоже вылезает 

на первый план, хотя бы просто по зна-
чимости фактуры: он попросту слишком 
громкий, слишком везде, слишком 
подминает под себя все землю, все 
небо и всего Бога. Волшебная камера 
Рикбура совершает какие-то неверо-
ятные фигуры кинематографического 
пилотажа: в первой половине фильма, 
которую, кажется, не особенно покривив 
душой, можно назвать документальной, 
она мечется вокруг Доркелов, елозит по 
ним, все время пытается заглянуть им 
в их глаза, чтобы затем – в финальной 
части – с размаху влететь на территорию 
одновременно фильма нуар и первой 
части «Безумного Макса». В темноте 

ночи болезненно сверкают редкие 
желтые огни – сквозь апатичный и за-
ранее обреченный на провал крестовый 
поход Доркелов сквозит невыраженный 
ужас перед бессмысленностью всего 
происходящего. «Мы не дилеры, мы – 
воры», – орет Фред под направленными 
на них дулами пистолетов так, будто это 
что-то объясняет. Герои «Сгинь!», как 
ни странно, обретают каждый свой осо-
бый хэппи-энд, но в противовес другой 
известной истории про четырех друзей 
и нелепое преступление, больше всего 
в этот момент хочется сказать: жалко 
всех, всех. 

Ольга Артемьева 

-  У тебя есть вэхээска «Братана»? Я тебе ее когда-то 
давал. Сто лет назад. 
- Давал, действительно, помню. Вроде да, пороюсь, 
может быть, найду. 
- А может, не найдешь…
- А может, не найду, но где-то валялась.
- «Валялась»! Знаешь, какая это редкость?! ее нигде 
нет, даже на «Горбушке», спрашивал сто раз. Кто у меня 
только не просил: французы, немцы, японцы… Исчезли 
все куда-то, я их и не копировал особенно. Ни вэхээски, 
ни дивидишки, ничего, одна копия где-то на «Таджик-
фильме» есть, говорят, ничего качество, не драная, не 
выцветшая. Надо как-то перевести в цифру, но туда 
сейчас не доберешься... Все-таки поройся, поройся.
...Порылся. Лет пятнадцать никто не брал в руки эту 
кассету, где сам видак – не знаю, хороший был MADE 
IN JAPAN, в деревне где-то пылится, сейчас и пульт не 
найдешь. Вынул кассету из коробки, там шариковой 
ручкой написано «Братан». 
Фильм, снятый за «сто лет» до «Брата». 
Действительно, в эти двадцать с чем-то лет уместилось 
столько, что тянет на все сто а то и больше. Неожидан-
ное приглашение на Венецианский кинофестиваль с 
картиной «Кош ба кош»… «А как назывался ваш пер-
вый фильм, он вроде получил приз в Турине?» – вопрос 
неискушенного журналиста (тогда не было интернета и 
как-то не предвиделся). 
- «Братан». 
- Это как же перевести на английский?  «Brother»? 
- Да нет, не brother, а... «Братан». Bratan.
- Buddy? 
…Да ну вас всех, что-то местечково-американское есть 
в этом бадди, братан и все тут.
Как объяснишь, что в нем, в этом пацанском назва-
нии фильма – весь распахнутый наружу автор – всег-

да любой восторженный пафос сбивающий иронией, 
поглядите-ка, «таджик», «гастарбайтер» типа… 
Порой даже кажется странным, что такой уютный, 
домашний, умеющий приготовить на скорую руку 
ризотто («из самого лучшего берлинского  магазина, 
другой рис варится не так!»), вроде восточный принц, 
а на самом деле московский интеллигент, – смог 
соблазнить  продюсерскую европу своим открытым 
всем среднеазиатским ветрам талантом. Там его 
полюбили. Соблазнили обещаниями. Что-то сбылось, 
больше – не сбылось. Здесь его тоже любили все, 
он распалялся от этой любви безудержно, оставляя 
всем, для кого эта любовь была временным проек-
том, всё, что тяготило само понятие любовь – ключи 
от квартиры, кредитки, циклопические декорации 
в песках Каракумов, машин никогда не заводил – и 
правильно. Он спал на ночном аэрофлотовском рейсе 
Берлин-Москва на заднем полупустом ряду. «Вроде 
летишь, а вроде – нет, ненавижу, когда болтанка». 
Он снял мало фильмов, по сути, все они примерно об 
одном и том же – о вечном донкихотстве романтиков, 
которые могут в пустыне (как в фильмах «Лунный 
папа» и  «В ожидании моря») или в Крыму (как в 
фильме «Шик») развести сады и заставить фонтаны 
биться.  Горел идеями, жадно ими делился, заражал 
ими моментально, паузы между картинами заполня-
лись «лучшим в мире ризотто», которое варилось в 
тот момент, когда самолет «Люфтганзы» еще только 
заходил на посадку в уютный аэропорт Тегель. 
Говорят, теперь из иллюминатора видно кладбище, 
где он похоронен. Давайте пересмотрим «Братан» 
– счастливый старт Бахтиера Худойназарова, или 
просто Бахтика, в 90-е, который оказался стартом 
спринтера, а не стайера.

Петр Шепотинник

ГОНКА НА ВЫМИРАНИЕ
8 ½ ФИЛЬМОВ СГИНЬ! (MANGE TES MORTS) / Реж. жАН-ШАРЛЬ Ю   

СТО ЛЕТ
ОДИНОЧЕСТВА
СПецИАЛЬНЫе ПОКАЗЫ
БАХТИЁР ХУДОйНАЗАРОВ     



манеж в «октябре» 

Перефразируя известную цитату из «Бриллиан-
товой руки», можно сказать: «Шел по улице, 
подошли несколько человек, очнулся – ничего 

не помню». Главный из сохранившихся у парня навы-
ков – профессиональное умение петь. Такова завязка 
фильма Нобухиро Ямасита. Сюжет незамысловат и 
предсказуем: бедолагу (его играет рок-звезда Субару 
Сибутани) подбирает местный ансамбль, постепенно 
память возвращается, и он принимает участие в фи-
нальном концерте. Но собственно развитие событий 
имеет второстепенное значение, в первую очередь это 
все же фильм-воспоминание. 
Была у замечательного японского режиссера Хиро-
кадзу Корээда картина «После жизни», где перешед-
шим в мир иной людям помогали воссоздать и взять с 
собой в иное измерение какое-нибудь самое приятное 
воспоминание из жизни земной. Ямасита же, будучи 
режиссером, в полной мере воспользовался преиму-
ществами профессии и сам воскресил для себя на 
экране атмосферу студенческих лет. Вся картина 
полна неявных аллюзий к осакскому периоду жизни 
кинематографиста, когда, обучаясь в университете, 
он бегал слушать этот самый реально существующий 
ансамбль «Акаину», заглядывал в тот самый реально 
существующий бар «Вселенная Мисоно», наслаж-
дался теми самыми реальными песнями, сегодня 
звучащими с экрана. Любопытно, что он не переносит 
зрителя назад, в девяностые годы, а как бы подкла-
дывает под мир сегодняшний ассоциации тех лет. 

Ямасита увлеченно, с наслаждением воплощает на 
экране свои фантазии, одна из которых – увидеть на 
сцене местную осакскую группу и прославленного во 
всей Японии Субару Сибутани, что в реальной жизни 
в принципе невозможно, а на экране выглядело бы 
натяжкой, если бы не амнезия главного героя.
До некоторой степени эту картину вообще можно вос-
принимать как своеобразный ремейк фильма «Линда, 
Линда, Линда» (2005), впервые принесшего Ямасита 
широкую известность. В обеих лентах главного героя 
чуть ни силой затаскивают в ансамбль, где он чувству-
ет себя не в своей тарелке. В фильме 2005-го эта была 
девушка-кореянка, едва говорившая по-японски, 
и школьная группа. В обеих картинах солист выбы-
вает из строя из-за несчастного случая и его нужно 
срочно хоть кем-то заменить, обе ленты завершаются 
успешным концертом. Но и на этом поток кинема-
тографических ассоциаций не иссякает, ибо первые 
кадры, в которых главный герой покидает стены тюрь-
мы, вызывают в памяти гангстерские ленты Киндзи 
Фукасаку, традиционно начинавшиеся с выхода на 
свободу главаря якудза, а сюжетный ход с девушкой-
старшеклассницей, взявшей на себя роль менеджера 
группы после смерти отца, явно созвучен истории из 
картины Синдзи Сомаи «Матроска и пулемет» (1981), 
где еще более юная особа получала в наследство 
целую банду профессиональных якудза.
Те, кто не испытывает нежных чувств к Осаке 90-х и 
японскому кино, смогут просто слушать хорошую му-

зыку, следить за развитием  отношений решительной, 
напористой и одновременно еще по-детски наивной 
девушки-менеджера (на полном серьезе полагающей, 
что если огреть человека по голове бейсбольной 
битой еще раз, то память к нему вернется) и угрюмого 
растерянного парня, упорно пытающегося вспомнить, 
кто же он такой, и – наслаждаться актерской игрой 
(а Фуми Никайдо считается сегодня одной из лучших 
молодых актрис Японии). Тем, кому интересно, 
Ямасита предлагает реагировать на рассыпанные в 
изобилии кинематографические подсказки и смотреть 
картину уже в каких-нибудь 4 или 5D.

Мария Теракопян

«Урок», малобюджетный и мини-
малистский дебют Кристины 
Грозевой и Петера Вылчанова, 

вернул болгарское кино на карту мира 
приблизительно так же, как это сделал 
с Румынией Кристиан Мунджу в «4 
месяцах, 3 неделях и 2 днях». Малень-
кий фильм из маленькой постсоциали-
стической страны, существующей на 
периферии Европы, мира, глобалистско-
го сознания, вдруг, как и в случае с ру-
мынским чудом, одним касанием оголил 
реальность – ее скрытые конфликты, 
тупики, кризисы, актуальные не только 
для выходцев из соцблока. Хотя они, в 
силу исторического опыта, все же чуть 
более чувствительны к социальному, эк-
зистенциальному шторму, охватившему 
сейчас посткапиталистическую Европу и 
не только. И более уязвимы.
Фабулу будущего фильма Грозева и 
Вылчанов вычитали в газетной заметке 
о школьной учительнице, доведенной 
до точки кипения и преподавшей себе 
неожиданный урок. Дабы избежать 
спойлеров, ограничимся информацией, 
что она хочет вычислить среди учеников 
того, кто таскает из ее сумки деньги, и 
объяснить ему, что воровать нехорошо, 
но постепенно сама оказывается в серой 
зоне по ту сторону добра и зла. Вернее, 
планомерно вытесняется туда той «ве-

рой и правдой», которую исповедует по 
умолчанию, как и всякий среднестати-
стический гражданин любого общества 
(тут особенно важна профессия героини, 
отсылающая к электоральному ядру и 
самому широкому классу населения).
Когда идеалы сдуваются, как воз-
душные шарики, а опоры и скрепы 
обнаруживают свою коррумпированную 
товарно-денежную природу, един-
ственным ответом на эту преступную 

мораль может быть лишь моральное 
преступление, и решится на него – это 
тот невозможный выбор, о котором пи-
сали экзистенциалисты и снимали едва 
ли не все главные гуманисты последне-
го времени – от Кесьлевского и Триера 
до Кристи Пуйи и братьев Дарденн 
(их «Два дня, одна ночь» – старший 
брат «Урока»). Не столь громкий, но не 
менее проницательный фильм Грозевой 
и Вылчанова тоже сфокусирован на 
глубинном экстремальном опыте, не-
отличимом теперь от повседневности, 
причем в ее самом рутинном виде. 
Опыте, который проживается тихо, в 
одиночку и не опознается другими, 
хотя они находятся в такой же экс-
тремальной ситуации и ежедневно 

выживают точно так же, как и ты, а 
еще – и это совсем трагично – точно 
так же ностальгиуют по солидарности и 
социализму.
Камерный «Урок» снят без музыки и 
практически в реальном времени, а наи-
более пиковые моменты являются тут 
самыми бесшумными: оглушительная 
драма учительницы (кстати, отменная 
работа Маргиты Гошевой), пережи-
вающей полный коллапс, отчаяние и 
бунт, происходит на глазах ничего не 
видящих, ничего не слышащих близких 
и еще более отчужденного общества – в 
мире, который научился делать вид, что 
в нем все спокойно. Даже тогда, когда 
он летит в тартарары.

Евгений Гусятинский

МУзЫКАЛьНАЯ ИСТОРИЯ
8 ½ ФИЛЬМОВ
ЛЯ ЛЯ ЛЯ У ПОДНОжИЯ СКАЛЫ (MISONO UNIVERSE) / Реж. НОБУХИРО ЯМАСИТА  

ФИЛьМ-СОЦИАЛИзМ
К 100-ЛеТИЮ КИНО БОЛГАРИИ
УРОК / Реж. КРИСТИНА ГРОЗеВА, ПеТеР ВЫЛЧАНОВ    
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orleAns   
COMPETITION 
DIR. ANDREI PROSHkIN             

Orleans is a sonorous name of a dusty concrete backwater 
Russian town; it should come as no surprise, though, as there 
are villages scattered across Russia that are called, for ex-
ample, Paris (such a village exists in practically every region, 
and there’s indeed Orleans in the Altai mountains). The name 
“Orleans” is more widely known as part of “New Orleans”, 
because of the 2005 hurricane that looked like an almost Bib-
lical punishment – which corresponds to apocalyptic ending 
of Andrei Proshkin’s film. One can’t help thinking of Babylon 
(“Alas! alas! that great city, Babylon, that mighty city”); cov-
ered in ashes Sodom and Gomorrah  (there are ashes in “Orle-
ans” too, although of a different origin) go without saying. An 
almost Biblical – or anti-Biblical – story is closely intertwined 
here with the esthetics of poor apartment blocks, dilapidated 
hospitals and police stations – basically, with everything that 
stopped being mere decorations and became part of the very 
language of the new Russian cinema.
The thing our “new wave” representatives have in com-
mon is not only this language but also the idea that absurd, 
grotesque and buffoonery correspond to the Russian reality, 
and there’s no need to look for boring, realistic plot to express 
the “Zeitgeist”, hits its very nerve. Aleksey Balabanov became 
one of the pioneers who created the bridge between what 
esthetes tend to call “trash” – and stylistically opposite films 
that convey the same message. In this context it becomes 
especially symbolic that Executor in “Orleans” is played by 
Viktor Sukhorukov – one of Balabanov’s favourite actors. 
Another person who “made” “Orleans” is Oleg Yagodin. He can 
certainly be called this year’s discovery of the Russian cinema. 
However, he’s already quite well-known as a theatre actor, 
and in 2009 the French newspaper “Le Monde” called Yagodin 
“an actor who Luchino Visconti would have kidnapped without 
thinking twice to film him in his “The Damned” if the two had 
been contemporaries”. However, Yagodin was “kidnapped” 
much later – and brought straight to the town Orleans, where 
his character, a doctor, together with his fellow losers, a cop 
and a hairdresser, becomes an object of particular interest 
of a prophet, who might as well be Antichrist or personified 
conscience. 
Andrei Proshkin and Yury Arabov’s collaboration produced 
an interesting and in a way dangerous combination: the story 
written by Arabov is utterly Biblical, full of parables and cul-
tural references, and the outcome bears some resemblance 
to the concept of Dostoevsky’s “The Grand Inquisitor”. How-
ever, Proshkin turns the movie into an unbelievable mixture 
of Andy Warhol, whose reproductions hang on the walls, and 
Tarantino. But this multi-directional movement resulted in a 
totally natural, dynamic and surprising film.   

Igor Savelyev

- Your new work gives an impression your style has 
changed a little. Would you agree?
Andrei Proshkin: It’s clear from the beginning it’s a gro-
tesque story which has nothing to do with realism. Everything 
has to be galvanized a little, so to speak. I’m always looking 
for challenges, and in this sense meeting Yury Arabov during 
his “grotesque” period was definitely a challenge. We had 
a basic idea about the film, and then we discussed it a lot, 
worked on all the components, naturally, starting with ac-
tors. We were choosing actors accordingly – those who liked 
grotesque, had a specific exaggerated manner and a sense of 
humour… in a word, smart actors. I also worked on the visual 
part. We were looking for the most appropriate way to film 
this story. But I can’t call it a global discussion, as in, we didn’t 
sit at a table for hours “discussing”. It happened naturally, 
as we worked: a bit here, a bit there… In this respect, Yury 
doesn’t belong to the authors who pay too much attention 
to how their masterpiece is being adapted. But of course the 
degree of change applied to his script is important to him.
- You have a wonderful trait: you can take an unknown 
actor and turn them into a star, show them in a way 
that highlights all their strengths to people who haven’t 
known him before. In your previous film “The Horde” it 
was Roza Hayrulina, in “Orleans” it’s Oleg Yagodin.
- It wasn’t hard to place Yagodin in the limelight as he didn’t 

have much experience of working in cinema. Fedorchenko’s 
“Angels of Revolution” just about sum it up if we’re talking 
about cinema, as opposed to theatre, where he is a real star, 
a principal actor, the person who pulls forth the repertoire 
of Nikolay Kolyada’s theatre in Yekaterinburg. It was his 
propensity to pompous intellectual humour that attracted 
me, and also the fact he’s a hero, not just a character actor. 
He can pull off the topic. Apart from that, Oleg contributed in 
a wonderful way: as he’s not from the capital, he could sense 
this provincial story very acutely. It wasn’t me who was telling 
him anything, it was vice versa: ‘I’m quite familiar with these 
seedy provincial playboys’. And he contributed a lot to the 
film. He even started to grow a belly to show he’s ‘not a young 
heartbreaker’. He came up with a special gait…
- But Yagodin is not the most grotesque actor in this 
story, I mean, for example, Sukhorukov’s character, the 
image he creates, is much closer to grotesque. How did 
you build this hierarchy: which image is more gro-
tesque, which is less?
- It was defined by the movement of grotesque in the film. 
When we start, the situation is more or less close to life, but 
then we brazenly get out of it, add some humour and an ele-
ment of comedy and at some point cross the boundary – and 
then the characters’ life becomes so weird we don’t accentu-
ate grotesque, don’t interpret it ironically, don’t increase the 
degree of humour and irony. Grotesque turns into realism. 

Interview by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik   

PAsolini   
MISSING PICTURES 
DIR. ABEL FERRARA     

This is nothing short of a thermonuclear fusion: Abel Ferrara 
makes a film about Pier Paolo Pasolini. The king of American 
trash who shot “The Driller Killer”, “Bad Lieutenant” and last 
year’s controversial “Welcome to New York” makes a film 
about a brilliant thinker and poet, the author of “Teorema”, 
the Trilogy of Life and “Salò, or the 120 Days of Sodom”. No 
wonder that many people felt cheated, as they had expected a 
way more powerful explosion. But in “Pasolini” Ferrara chose 
to drop his provocative and eccentric guise, to give up gibes 
and unnecessary fantasies and to show himself as a keen 
psychologist who tries to get the feel of the great Italian’s in-
ner world mere hours before it was tragically and irrevocably 
ruined. This is a film about the last day of Pasolini’s life. He is 
successful, famous, fearless in life and art: his last movie, a 
screen rendition of Marquis de Sade’s works, was so radical 
that it still remains unsurpassed. This man who knows no 
boundaries cannot imagine that death is waiting around the 
corner in the guise of a boy prostitute picked up at the Termini 
station in Rome, a hungry and wild creature who seems to 
have stepped off an unpainted Caravaggio canvas. 
Ferrara accurately and meticulously traces the chronology of 
every minor event, recreating Pasolini’s conversations with 
his friends and family including his mother as well as his last 
interviews, which are now involuntarily considered some 
sort of a testament. He manages to record and express the 
impossible – the integrity of this amazing personality which 
combined the beastly and the divine, the instinctive and the 
intellectual. Of course the credit here goes to Willem Defoe, 
one of the best modern actors (this is his fourth film with 
Ferrara) who was able to reach an amazing degree of resem-
blance to his prototype. It was achieved not with the help of 
the skillfully applied make-up or Pasolini’s authentic coat but 
through capturing the protagonist’s gestures, gait, intona-
tions. The decisive factor is that it takes a personality to play 
another personality. The same notion was proven by Ferrara’s 
previous and opposite in many aspects movie about the lusty 
former IMF director brilliantly played by Gerard Depardieu.
Of course, “Pasolini”, just like “Salo”, is a movie about violence 
and death, even though it becomes obvious after you watch 
it. Admiring the fragility of existence that turns into fertile 
ground for the poet’s talent before our very eyes, Ferrara 
shocks us with the harsh final chord that turned Pasolini into 
a tragic legend. But even in this situation, where no hope for 
redemption or consolation is possible, there remains a stair-
case to heaven and a city of wild pagan sensuality, denying 
and cancelling the drab Catholic morality: the director took the 
liberty of screening episodes from Pasolini’s last two unreal-

ized scripts. In these fairy-tale and heretic episodes Pasolini’s 
muse and lover Ninetto Davoli is played by a sex symbol of 
modern Italian cinema Riccardo Scamarcio, and his partner, 
elderly cheerful Epifanio, is played by Davoli himself.
Probably it is thanks to these scenes, not immaculate but 
still wonderful and unique, that in “Pasolini” soul and thought 
triumph over the tragedy of flesh. Ferrara is able to step over 
the limits of a film biography and move in the direction of 
sacred shores of fantasy and unlimited freedom, which his 
character chose to walk ever since his very first movie.

Anton Dolin

- Would you say you engaged yourself in a sort of a 
dispute with Pasolini while making a film about him? 
Abel Ferrara: Pasolini is my master and my teacher, and 
being a Buddhist, I know that meditation on your master is 
one of the most basic principles in Buddhism. So let me put it 
this way: I grew up watching his films, while he didn’t grow up 
watching mine. You don’t argue with your teacher – no, you 
try to understand them better, try to sort of recreate them in 
yourself. I wish Pasolini was alive now so we would be able 
to talk. 
- What was the moment when you felt like you fully 
embraced Pasolini’s art? Which one of his films made 
you feel like it? 
- The day I saw “Salò, or the 120 Days of Sodom”… The day I 
saw “Decameron”, too. But to be honest, I grew to love eve-
rything he had done, not only the films, but poems, political 
pamphlets, paintings, his works as an actor – everything… I 
realized he was a truly great filmmaker when I was 21. 
- How does it feel to be making a movie about a real 
person? Were you more tempted to fill your film with 
details, or to make it more abstract? How close did you 
wish to be to your protagonist? 
- I believe that realism is one of counterfeits in filmmaking. 
I mean, your characters are always right in front of you – 
when you are writing a script, it’s you who decide what your 
character’s name will be, what his features will be like – for 
example, you decide it would your typical guy, Joe, and he 
will be driving a Chevy, a green one, or maybe a blue one… Or 
better yet still – Joe will be riding a bus! So if we take Pasolini, 
we know that he drove an asphalt blue Alpha Romeo, we 
know what his voice sounded like… By the way, Willem Dafoe 
bears a resemblance to Pasolini, which also mattered a lot 
to me. So I want to emphasize my point again – realism is a 
huge counterfeit when it comes to films. I think we should 
just all come to terms with it. 
- Were you somehow tempted to present Pasolini as a 
sort of a cult figure? 
- No. I’m not particularly interested in what’s been going on 
in 1975, I’m more interested in what’s going on right here and 
now.  So I wanted to make a movie that would be interest-
ing even for people who have no idea who Pasolini was. And 
besides, Willem wouldn’t have played a cult figure. Willem 
plays only real human beings. 

Interview by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik 

eAt your Bones /
MAnGe tes Morts   
8 1/2 FILMS DIR. JEAN-CHARLES HUE      

18-year old Jason Dorkel lives with his family in a Yeniche 
commune somewhere in Northern France; he rides a moped 
sitting behind his cousin Moïse and carrying a rifle in one hand 
- when he’s not preparing for his baptism ceremony, enforced 
on him by his mother and furiously religious Moïse. Jason’s 
older brother Fred comes back home from prison, where he 
spent the last fifteen years after stealing a refrigerated meat 
truck. Fred is openly and loudly proud of this act as some sort 
of an achievement, while his relatives don’t even try to con-
ceal the fact that they are bothered by both his presence and 
his drunken and dull bragging. Tension rises between Fred 
and the middle Dorkel brother, Michael, and Moïse becomes 
disturbed by Jason’s immediate fascination with their prodigal 
brother, as he is worried – and not exactly without a reason 
– that he might follow Fred’s footsteps. One night the four of 
them set out to nick a truckload of copper. 
This is the second time the charming Dorkel family appears 



manege in «octyabr»

in Jean-Charles Hue’s movie – in “Eat your bones” these 
non-professional actors and real life relatives, who mostly 
play themselves, drink bottle beer, hunt rabbits, pee in synch 
on a side of night road, soak in the amber sun rays, and love 
fundamentalist church goers’ true God. “The Lord’s Ride” 
was centered around Fred, who was gifted – either by the 
fundamentalist church goers’ God, or destiny, or whatever – 
with a white dog as an unexpected life companion and a sort 
of a way to atone the meaninglessness of his existence. In 
this new film a moment comes when Fred also crawls out in 
the spotlight – he is just simply too loud, he is everywhere, 
at every moment overshadowing the earth, the sun and the 
God. The camera of the film’s DP Jonathan Ricquebourg does 
magic tricks, in the first half of the film that can be considered 
almost documentary it twirls around Dorkels, it comes so 
close to the characters it almost touches their skin, it looks 
them straight into the eye, while in the action-packed finale 
the cinematography suddenly bursts into film noir stylistics, 
and even something resembling the 1979 “Mad Max”. 
Painfully yellow light flashes through the dark of the night, 
just like through the apathetic and seemingly doomed 
crusade that the Dorkels embark on, shines the unspoken 
horror of the pointlessness of their being. “We’re not dealers, 
we are thieves”, - shouts Fred in one scene, as if this could 
explain something. There is a sort of a happy ending for every 
character even, but that doesn’t promise a sense of meaning, 
nor does it promise any atonement – rather a vague chance 
of something different.  

Olga Artemyeva

BAkhtiyor 
khuDoinAZAroV  
SPECIAL YEARS

‘Do you have a VHS cassette of “Brother”? I gave you one 
ages ago.’
‘You did indeed, I remember. I’ll have a look, maybe I’ll find it.’
‘And maybe you won’t.’
‘And maybe I won’t. But it must be somewhere…’
‘”Somewhere”! You have any idea how rare it is? You can’t 
find it anymore, even at the “Gorbushka” market, I’ve asked 
a hundred times. So many people asked me about it: the 
French, the Germans, the Japanese… All the tapes seem 
to have vanished, and I never made many copies. No VHS 
cassettes or DVDs. There must be one copy somewhere 
at Tajikfilm studio. They say it’s decent quality, not torn or 
bleak… I have to remaster it, but it’s hard to reach it now… So 
have a look!’
I did. For about 15 years no one’s touched this cassette, I 
don’t know where the video recorder is – and it was a good 
one, made in Japan. Must be somewhere at my summer 
house, covered in dust. I won’t be able to find the remote 
control either. I took the cassette out from the cover. It says in 
pen: “Brother’.
That was ages before “Brother” by Sergei Bodrov appeared.
So many things happened during these 20-something years 
that it feels like a hundred, or even more. The director was 
unexpectedly invited to the Venice Film Festival with the 
movie “Kosh ba Kosh”. An inexperienced journalist asked 
him, ‘What was the title of your first film? If I’m not mistaken, 
it was awarded in Torino?’
 ‘“Bratan”.’
‘And how can it be translated into English? “Brother”?’
‘No, not “brother”. Bratan.’
 ‘Buddy?’ 
… To hell with you all. There’s something about American 
slang in this “buddy”. It’s “bratan”, full stop.
How can I explain that this slangy title of the film told 
everything about the author, who was open to the world, 
conquering pompousness with irony, ‘a Tajik, a guest 
worker!’ 
At times it seemed somehow weird that such a canny, 
house-proud man, who took pride in his special risotto 
(“the rice always comes from the best grocery store in 
Berlin – any other rice just wouldn’t work” – he used to 
say) – seemingly an Eastern prince, but really a Moscow 
intelligent in his nature – was able to conquer European 
producers with his talent opened to all Central Asian winds. 

He was loved abroad. Seduced by promises. Some promises 
came true; most didn’t. Here, he was also loved by everyone. 
This love ignited him enormously, and he left everything 
that contradicted the very concept of love – keys from the 
apartment, credit cards, huge sets in the Karakum desert 
to people, he never even had a car, and rightly so – although 
they considered this love as nothing more than a temporary 
project. He liked to sleep through a redeye flight from Berlin 
to Moscow, alone, somewhere in the back: “When you sleep, 
you’re kind of flying, but kind of aren’t, and I hate it when 
there is a bumpy flight”. He didn’t make that many movies, 
but the ones he did was all about pretty much the same – the 
everlasting quixotism of romantics, who somehow are able 
– whether it’s in a desert (like in his films “Luna Papa” and 
“Waiting for the Sea”), or in Crimea (like in the film “Chic”) – to 
plant a garden and to make fountains sing, so to speak.  He 
was full of ideas, always eager to share them and to get 
other people inspired by his ideas too, straight away.
 ‘Pauses between movies were filled with “the best risotto 
in the world” which was on fire at the moment when a 
Lufthansa plane was landing at the cosy airport Tegel. 
People say you can see from the illuminator the graveyard 
where he’s buried. Let’s watch “Brother”, the film that in the 
90s gave a happy start to the Bakhtiyor, or simply Bakhtik, 
Khudoinazarov’s career – which proved to be the career of a 
stayer, not a sprinter.

Peter Shepotinnik 

lA lA lA 
At rock BottoM /
Misono uniVerse   
8 1/2 FILMS DIR. NOBUHIRO YAMASHITA 

The starting point of Nobuhiro Yamashita’s film can be 
expressed by a slightly changed quote from a famous 
Russian comedy ‘The Diamond Arm”: “I was walking along 
the street, some people came up to me, and when I regained 
consciousness I lost my memory”. The main skill that the guy 
retains is his ability to sing professionally. The plot as such 
is simple and predictable: the poor guy (played by the rock 
star Saburo Shibutani) is picked up by a local band, gradually 
regains his memory and eventually performs at the final 
concert. But the story is secondary, first of all, it is a film or 
reminiscences. 
There was a movie by Hirokazu Koreeda, a remarkable 
Japanese director, called “After Life”, where recently 
deceased people were helped to recreate one of their 
sweetest memories of the earthly life which they could 
then take with them to a different world. Yamashita, being 
a director, made full use of the benefits of his profession 
and transferred the atmosphere of his student days to the 
screen himself. The movie is filled with covert allusions to the 
Osaka period of the filmmaker’s life, when, while studying 
at the University, he used to listen to this very band “Akainu” 
which exists in real life, dropped into that very bar “Misono 
Universe”, which exists in real life, enjoyed the sound of 
those very songs which today are heard from the screen. 
It’s curious he does not take the viewer back to the 90s, 
but in a way adds the associations with that period to the 
present-day settings. Yamashita passionately and joyfully 
brings his fantasies to the screen, and one of them is to place 
on stage the local Osaka band and Saburo Shibutani who 
is famous throughout Japan. This is something absolutely 
unfathomable in real life and would have looked unnatural on 
the screen had it not been for the protagonist’s amnesia.
To a certain extent this movie can be looked upon as a 
remake of “Linda, Linda, Linda” (2005) that first made 
Yamashita famous. In both of them the protagonist is almost 
forced to join the band and feels out of place. In the 2005 
movie it was a Korean girl who hardly spoke any Japanese, 
and a school band. In both films the soloist is unable to 
perform due to an accident and has to be replaced by no 
matter whom, both films end with a concert. But this is by no 
means the end of cinematic associations, for the first scene 
in which the protagonist leaves prison calls to mind Kinji 
Fukasaku’s gangster movies which often open with a yakuza 
being released from prison. The story of a teenage girl who, 

following her father’s death, undertakes the management of 
the band, echoes the plot device from Shinji Somai’s “Sailor 
Suit and Machine Gun” (1981), where an even younger lady 
inherited an entire yakuza gang.
Those who do not harbour tender feeling for Osaka of the 
1990s and Japanese cinema, can simply listen to good 
music, follow the interplay of the wilful, energetic and at 
the same time childishly naïve girl manager (who honestly 
believes that hitting a man on the head with a baseball club 
can restore his memory) and the sullen lost guy eager to 
remember who he is, or enjoy the acting (in Japan Fumi 
Nikaido is considered one of the most promising young 
actresses). To those who are interested, Yamashita offers to 
react to numerous cinematic clues and watch the movie in 
something like 4 or even 5D.

Maria Terakopyan  
 

the lesson / УРОК   
TO THE 100TH ANNIVERSARY 
OF BULGARIAN CINEMA
DIR. kRISTINA GROZEVA,    
PETAR VALCHANOV     

Kristina Grozeva and Petar Valchanov’s low budget and 
minimalistic debut film, “The Lesson”, pinned the Bulgarian 
cinema back on the world’s cinematography map, just like 
Cristian Mungiu’s “4 Months, 3 Weeks & 2 Days” did with 
Romanian cinema. “Small” film from a small post-socialist 
country that exists on the outskirts of Europe, the world 
and globalist collective conciseness, suddenly – just like 
Mingiu’s movie – managed to reveal the core of reality – its 
inner conflicts, dead ends and crises that feel relatable not 
only to natives of former socialist countries. Regardless of 
the fact that people with such cultural and social heritage 
are probably more sensible about the existential crises that 
post-capitalistic Europe is going through – sensible and more 
fragile at the same time. 
Grozeva and Valchanov found the story which later became 
the plot of their movie in a newspaper article about a school 
teacher, nearly driven to insanity and forced to teach a valuable 
lesson to herself. At the risk of distributing spoilers, I will only 
say that she sets out to find out which one of her students is 
stealing money from her purse, simply to try and explain to 
him that stealing is actually not a very nice thing to do. Instead, 
she soon finds herself in a grey area, where the boundary 
between good and evil is blurred. To be more precise, she is 
basically forced to the said area by her own system of beliefs 
that she shares with any typical citizen of any society (and 
that’s why the protagonist’s profession is so crucial here!). 
When ideals deflate like toy balloons, and ethical values 
turn out to be based on financial benefits, the only adequate 
answer to these corrupt morals can be a crime against 
morality in general. And the decision to commit such a crime 
is something out of existentialists’ works, something all 
of the great humanitarians of the recent years chose to tell 
their stories about – Kieslowski and Trier, Cristi Puiu and 
Dardenne brothers – whose “Two Days, One Night” seems to 
have inspired “The Lesson” in a way . Much like Dardennes’ 
film, “The Lesson” also focuses on the extreme personal 
experience that is now fully incorporated in our everyday life, 
in the core of its routine. It’s the kind of the experience that 
one lives through alone and doesn’t usually get recognized by 
others, even though the same “others” are most likely going 
through the same extreme situations, all the while – and 
this is the most horrifying part actually – feeling a sort of 
nostalgia for “solidarity” of the socialist era. 
“The Lesson” is truly minimalistic: made practically without 
any music and with the story happening almost in real time, it 
also keeps most of its climatic scenes quiet and simple. The 
earth-shattering drama of the leading character (excellent 
performance by Margita Gosheva) that has to go through 
deepest despair having her world crashing around her, 
happens right in front of the people she considers her loved 
ones. And the real tragedy is, those people choose not to 
hear or see anything that might be wrong with this world – 
even when it’s about to collapse. 

Evgeny Gusyatinski 
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Знаменитый бренд мороженого премиум класса Häagen-
Dazs (Хааген-Дас) приходит в Россию. Теперь на прилавках 
лучших супермаркетов и в меню самых изысканых рестора-

нов появится уникальное мороженое, которое с 1961 года, даты 
основания компании Häagen-Dazs, стало синонимом «сладкой 
жизни». Dolce vita!
Благодаря богатой палитре вкусов и использованию исключи-
тельно натуральных ингредиентов мороженое Häagen-Dazs за-
воевало признание богатых и знаменитых по всему миру. Слоган 
бренда - «Häagen-Dazs - нам скрывать нечего» (nothing to hide), 
именно поэтому производители с удовольствием делятся всеми 
тонкостями и секретами своего мастерства.
Мороженое готовится на основе свежайших натуральных фран-
цузских сливок и молока, и вся молочная продукция поставля-
ется с ферм небольшого городка к северу от Парижа. Главным 
загустителем является яичный желток, для его получения 
используются яйца так называемых «счастливых куриц» (free 
range), условия содержания которых максимально приближены 
к естественным.
Яркая гамма вкусов Häagen-Dazs была создана благодаря пер-
воклассным натуральным ингредиентам. В свое время основа-
тель компании Рубен Матус исколесил весь мир, чтобы выбрать 
лучшее. Мягкий и терпкий вкус мороженого Vanilla – результат 
добавления стручков ванили сорта бурбон с Мадагаскара (эта 
пряность признана гурманами лучшей в мире). Для изготовле-
ния мороженого Belgian chocolate берется топленый горьковато-
сладкий шоколад из Бельгии. Примечательно, что на создание 
знаменитой Strawberries & Cream у специалистов Häagen-Dazs 
ушло шесть лет: именно столько времени потребовалось, чтобы 
найти подходящую клубнику, ароматную, глубокого красного 
цвета, а главное, необычайно сочную.
Особое внимание в Häagen-Dazs уделяется хранению и транс-
портировке. Так как при изготовлении используется только яич-
ный желток, а не консерванты, мороженое должно храниться 
при более низкой температуре. Соблюдение уникальной рецеп-
туры и технологии производства и хранения по праву делает 
мороженое Häagen-Dazs номером один в мире.
Самые популярные вкусы Häagen-Dazs
- Vanilla: Ваниль, которую используют для создания вкуса, со-
брана на северном берегу острова Мадагаскар, где почвы, кли-
матические условия и тропические леса способствуют раскрытию 
всех свойств орхидейных лиан, к которым относится ваниль. 
- Клубника: Специалисты Häagen-Dazs шесть лет трудились 
над выбором сорта, который даст необходимый насыщенный, 

теплый и мягкий вкус и ароман, который сможет сохранятся без 
дополнительных консервантов. 
- Макадамия: Выбирая «короля орехов» в Häagen-Dazs остано-
вились на плодах макадамии, собранных на Гаваях и в Южной 
Африке. Из них получаются хрустящие и терпкие крошки, кото-
рые идеально сочетаются со сливочной структурой ванильного 
мороженого.

Häagen-Dazs, the famous brand of premium ice cream, 
comes to Russia. Now, on the shelves of the best 
supermarkets and in the menu of the most refined 

restaurants there will be a unique ice cream, which since 1961, 
the date of foundation of Häagen-Dazs company, has become 
synonymous with «sweet life». Dolce vita! 

Thanks to its rich palette of flavors and natural ingredients, 
Häagen-Dazs ice cream has gained the recognition of the rich 
and famous around the world. 
The brand's slogan is «Häagen-Dazs - nothing to hide», which is 
why the manufacturers are happy to share all the subtleties and 
secrets of trade.
The ice cream is prepared on the basis of fresh natural French 
cream and milk; all the milk products are delivered from the 
farms of a small town to the north of Paris. The main thickener 
is egg yolk; for its production are used the eggs of the so-called 
«happy hens» (free range), the housing conditions of which are 
as close as possible to the natural environment. 
The bright palette of Häagen-Dazs flavors was created using 
premium class natural ingredients. Back in his day, Reuben 
Mattus, the founder of the Company, traveled all the world to 
choose the best. The soft and tart taste of Vanilla ice cream is 
the result of addition of bourbon vanilla pods from Madagascar 
(this spice is recognized by gourmets as the best in the world). 
For the manufacture of Belgian Сhocolate ice cream, Häagen-
Dazs uses melted bittersweet chocolate from Belgium. It is 
noteworthy that the creation of the famous Strawberries & 
Cream by Häagen-Dazs specialists extended over six years: that 
is how long it took them to find the right strawberries, fragrant, 
of deep red color, and most importantly, extremely juicy.
Häagen-Dazs pays special attention to storage and 
transportation. Since only egg yolk is used in the manufacture, 
and no preservatives, the ice cream  should be stored at a lower 
temperature. Strict compliance with the unique formulations, 
as well as with the production and storage technology rightfully 
makes Häagen-Dazs ice cream number one in the world. 
The most popular Häagen-Dazs flavors are:
- Vanilla: Vanilla used to create the taste is gathered on 
the north shore of the island of Madagascar, where the soil 
and climatic conditions of tropical forests contribute to the 
development of all the valuable properties of orchid lianas 
including vanilla. 
- Strawberry: Häagen-Dazs specialists worked for six years to 
choose the variety that would give the desired rich, warm and 
mellow flavor and aroma that could be stored without adding 
preservatives. 
- Macadamia: Choosing the «king of nuts», Häagen-Dazs 
experts decided upon macadamia, the fruit gathered in Hawaii 
and in South Africa. It makes crisp and tart crumbs that 
perfectly combine with the creamy texture of vanilla ice cream.

1. Александр Раппопорт, Чулпан Хаматова  2. Евгений Цыганов    
3. Юрий Колокольников   4. Полина Гришина    
5. Егор Корешков, Александр Паль    

1. 2.

4. 5.

3.
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23 ИюНЯ / June, 23
12:00 ВЗГЛЯД ТИШИНЫ / THE LOOK OF SILENCE ОКТЯБРь, 2

13:30 Я НЕ ОН / BEN O DEGILIM ОКТЯБРь, 6

13:45 ЛЮБОВНИК / L’AMANT ОКТЯБРь, 7

13:45 ИЗГНАННИЦА / NIRBASHITO ОКТЯБРь, 4

14:30 ПРИШЕСТВИЕ / THE VISIT ОКТЯБРь, 2

14:30 ВОСПОМИНАНИЯ НА КАМНЕ / BÎRANÎNÊM LI SER KEVIRÎ ОКТЯБРь, 8

15:15 АРВЕНТУР / ARVENTUR ОКТЯБРь, 5

15:45 РОСИТА / ROSITA ОКТЯБРь, 9

16:15 УБИЙЦА ПО КОНТРАКТУ / MURDER BY CONTRACT ОКТЯБРь, 7

16:15 НЕПРИМИРИВШИЕСЯ, ИЛИ ГДЕ ПРАВИТ НАСИЛИЕ, ПОМОЖЕТ ТОЛьКО НАСИЛИЕ / 
NICHT VERSOEHNT, ODER ES HILFT NUR GEWALT, WO GEWALT HERRSCHT

ОКТЯБРь, 7

16:15 АТЛАНТИДА / ATLANTIDA ОКТЯБРь, 4

16:30 ТОТО И ЕГО СЁСТРЫ / TOTO SI SURORILE LUI ОКТЯБРь, 2

16:30 СИВАС / SIVAS ОКТЯБРь, 6

16:30 ГЕРОИ ЗЛА / LOS HÉROES DEL MAL ОКТЯБРь, 1

16:45 КОНОКРАД / DAO MA ZEI ОКТЯБРь, 8

17:15 ПЕРЛАМУТРОВАЯ ПУГОВИЦА / EL BOTON DE NÁCAR ОКТЯБРь, 5

17:45 СТРАНА САРОЯНА / SAROYANLAND ОКТЯБРь, 9

19:00 ЗЕМЛЯ КАРТЕЛЕЙ / CARTEL LAND ОКТЯБРь, 2

19:00 ОРЛЕАН / ORLEANS ОКТЯБРь, 1

19:00 ОТЕЦ СОЛДАТА / JARISKATSIS MAMA ИЛЛЮЗИОН, 1

19:00 КРЕПКАЯ ОРЕШИНА / DYKE HARD ОКТЯБРь, 8

19:00 СГИНь! / MANGE TES MORTS ОКТЯБРь, 4

19:00 АРАМ КАРСИ, БИЛЛ МОРРИСОН / ARAM KARSI, BILL MORRISON ОКТЯБРь, 11

19:15 «МОСКВИЧ», ЛЮБОВь МОЯ / MOSKVICH IM SER ОКТЯБРь, 6

19:15 ЗАВЕЩАНИЕ / TESTAMENT ОКТЯБРь, 6

19:30 ВДАЛИ ОТ ОБЕЗУМЕВШЕЙ ТОЛПЫ / FAR FROM THE MADDING CROWD ОКТЯБРь, 7

19:30 ВСЕ, ЧТО ДОЗВОЛЕНО НЕБЕСАМИ / ALL THAT HEAVEN ALLOWS ОКТЯБРь, 5

19:30 ШОУРУМ / SHOWROOM ОКТЯБРь, 10

19:45 13 МИНУТ / ELSER ОКТЯБРь, 9

21:00 БИТВА ЗА ОГОНь / LA GUERRE DU FEU ИЛЛЮЗИОН, 1

21:15 В ОДИНОЧЕСТВЕ / SOLOS ОКТЯБРь, 4

21:15 ТОЧКА ИСЧЕЗНОВЕНИЯ / VANISHING POINT ОКТЯБРь, 10

21:30 ДАВАЙТЕ ВТРОЁМ / A TROIS ON Y VA ОКТЯБРь, 8

21:45 ПРОСВЕТЛЕНИЕ: САЙЕНТОЛОГИЯ И ПРИЧУДЫ ВЕРЫ /  
GOING CLEAR: SCIENTOLOGY AND THE PRISON OF BELIEF

ОКТЯБРь, 2

21:45 ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ / FUSI ЛП, 1

21:45 МАНДАРИНЫ / MANDARIINID ПИОНЕР  
В СОКОЛьНИКАХ

21:45 ЛУЗЕРЫ / КАРЪЦИ ОКТЯБРь, 11

22:00 ПАЗОЛИНИ / PASOLINI ОКТЯБРь, 5

22:00 РЫЦАРь КУБКОВ / KNIGHT OF CUPS ОКТЯБРь, 1

22:00 ДОЛГИЙ ПУТь ДОМОЙ / ДЪЛГИЯТ ПЪТ КЪМ ДОМА ОКТЯБРь, 6

22:15 ДЕДЛАЙН / MUNNARIYIPPU ОКТЯБРь, 9

22:15 ЛЯ ЛЯ ЛЯ У ПОДНОЖИЯ СКАЛЫ / MISONO UNIVERSE ОКТЯБРь, 7

24 ИюНЯ / June, 24
12:00 ТОТО И ЕГО СЁСТРЫ / TOTO SI SURORILE LUI ОКТЯБРь, 2

12:15 Я - НАРОД / JE SUIS LE PEUPLE ОКТЯБРь, 5

13:00 ОСЕМЕНИТЕЛь / NGUOI TRUYEN GIONG ЦДК, 1

14:00 ПЯДь ЗЕМЛИ / PATCH OF LAND ИЛЛЮЗИОН, 1

14:15 РЫБА / BALIK ОКТЯБРь, 8

14:15 ЗЕМЛЯ КАРТЕЛЕЙ / CARTEL LAND ОКТЯБРь, 2

14:30 ОБДЕЛЕННЫЕ / IMENA VIŠNJE ОКТЯБРь, 7

14:30 В ПОГОНЕ ЗА МЕЧТОЙ / DREAMCATCHER ОКТЯБРь, 5

14:30 ДОРОГА / THE ROAD ОКТЯБРь, 9

14:45 ШЛАГБАУМ / TOLL BAR ОКТЯБРь, 4

15:00 ЛУЗЕРЫ / КАРЪЦИ ОКТЯБРь, 6

15:00 ГЕРОИ ЗЛА / LOS HÉROES DEL MAL ЦДК, 1

16:00 ДОЛГИЙ ПУТь ДОМОЙ / ДЪЛГИЯТ ПЪТ КЪМ ДОМА ИЛЛЮЗИОН, 1

16:00 БУДь ПАИНьКОЙ / KIMI WA IIKO ОКТЯБРь, 1

16:15 К 100-ЛЕТИЮ КИНО БОЛГАРИИ / 
TO THE 100TH ANNIVERSARY OF BULGARIAN CINEMA

ОКТЯБРь, 4

16:30 ДОРОГАЯ, НЕ ПЕРЕСЕКАЙ ЭТУ РЕКУ / MY LOVE DON’T CROSS THAT RIVER ОКТЯБРь, 2

16:45 ЗВЕРИНАЯ ЛЮБОВь / TIERISCHE LIEBE ОКТЯБРь, 5

16:45 ОРЛЕАН / ORLEANS ОКТЯБРь, 7

17:00 КАССИР / GISE MEMUR ОКТЯБРь, 8

17:00 РЕКА БЕЗ ГРАНИЦ / MEI YOU HANGBIAO DE HE LIU ОКТЯБРь, 9

17:00 ПРИШЕСТВИЕ / THE VISIT ЦДК, 1

17:15 СМЕРТь В БУЭНОС-АЙРЕСЕ / MUERTE EN BUENOS AIRES ОКТЯБРь, 6

18:00 БАССЕЙН / БАСЕЙНЪТ ИЛЛЮЗИОН, 1

19:00 ВОЛЕЙБОЛ / VOLEY ОКТЯБРь, 11

19:00 ЮНЫЙ ПАТРИОТ / A YOUNG PATRIOT ОКТЯБРь, 2

19:00 ЖНЕЦ / KOSAC ЦДК, 1

19:00 МИЛЫЙ ХАНС, ДОРОГОЙ ПЕТР / MY GOOD HANS ОКТЯБРь, 1

19:00 КОСМОДРАМА / COSMODRAMA ОКТЯБРь, 4

19:15 МОЯ ТОЩАЯ СЕСТРА / MIN LILLA SYSTER ОКТЯБРь, 10

19:15 КЛУБ / EL CLUB ОКТЯБРь, 9

19:30 АНРИ САЛА И ЛИРИЯ БЕГЕЯ, ЙОХАННА БИЛЛИНГ, ГВИДО ВАН ДЕР ВЕРВЕ / 
ANRI SALA AND LIRIA BÉGÉJA, JOHANNA BILLING, GUIDO VAN DER WERVER

ОКТЯБРь, 5

19:30 ГОРА ДЕВСТВЕННОСТИ / FUSI ОКТЯБРь, 7

19:45 РЕАЛьНОСТь / RÉALITÉ ОКТЯБРь, 6

19:45 ИЗГНАННИЦА / NIRBASHITO ОКТЯБРь, 8

21:00 ДАВИД / DAVID ИЛЛЮЗИОН, 1

21:00 В ОДИНОЧЕСТВЕ / SOLOS ЦДК, 1

21:15 АТЛАНТИДА / ATLANTIDA ОКТЯБРь, 11

21:30 КРИЧАЩИЕ / SCREAMERS ОКТЯБРь, 10

21:45 БОЛьШОЙ ОТЕЦ, МАЛЕНьКИЙ ОТЕЦ И ДРУГИЕ ИСТОРИИ / CHA VÀ CON VÀ ОКТЯБРь, 4

21:45 КРЫМНАШ / KRYMNASH ОКТЯБРь, 6

21:45 ХУЛИГАН / HELLION ПИОНЕР  
В СОКОЛьНИКАХ

21:45 ЛЯ ЛЯ ЛЯ У ПОДНОЖИЯ СКАЛЫ / MISONO UNIVERSE ОКТЯБРь, 6

22:00 АН / АN ОКТЯБРь, 9

22:00 NO COMMENT / NO COMMENT ОКТЯБРь, 2

22:15 КИТАЙСКИЙ МЭР / THE CHINESE MAYOR ОКТЯБРь, 5

22:15 НАШ ЗАПАХ / THE SMELL OF US ОКТЯБРь, 7

22:30 В ПОДВАЛЕ / IM KELLER ОКТЯБРь, 8

22:30 НАСЛЕДНИКИ / SUCCESSORS ОКТЯБРь, 1

ЛП – ЛеТНИй ПИОНеР     ЦДК – цеНТР ДОКУМеНТАЛЬНОГО КИНО

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВеЛЬеВ /АСЯ КОЛОДИжНеР / ОЛЬГА АРТеМЬеВА / еВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРцеВ / АЛеКСАНДРА АНТОНОВА / ПеТР ШеПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: КИРА ТУЛУПОВА / МАРИЯ ТеРАКОПЯН ФОТО: АЛеКСей ЮШеНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РеВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИй МеТеЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 37 ММКФ / 37 MIFF SPONSORS

37 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

37 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


