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Те, кто не знал Лорана Данилю в 
лицо (а на мастер-класс члена 
жюри ММКФ пришли, в основ-

ном, студенты сценарного факульте-
та ВГИКа), были, кажется, удивлены: 
они ждали иностранца, а оказалось, 
что господин, запросто болтающий 
с техниками по-русски, – это и есть 
знаменитый французский продюсер. 
Лорана Данилю трудно отличить от 
соотечественника: он не только пре-
красно владеет языком, поскольку 
еще в советское время занимал пост 
атташе по культуре в посольстве 
Франции, но и курирует многие 
совместные с Россией кинопроекты 
на посту члена совета директоров 
крупной парижской компании Rezo 
Films. Одно беглое перечисление 
этих фильмов – от «Острова» и 
«Царя» Лунгина до «Александры» 
Сокурова, от «Адмирала» до «Все 
умрут, а я останусь» – впечатляло. 
Правда, маэстро признался, что о 
Фетисове впервые услышал здесь и 
сейчас, на фестивальной премьере 
«Red Army». Об этом фильме было 
сказано как бы с упреком: вот, мол, 
такое нашумевшее «русское» кино – 
и то снято американцами. К совре-
менному российскому кинематогра-
фу у Данилю одна претензия: по его 
мнению, наши режиссеры избегают 
серьезных тем, связанных с исто-
рическими событиями последних 
десятилетий, а если и обращаются 
к ним, то не создают истории, инте-
ресной остальному миру. «Почему 
французы снимают о войне в Чечне, 
а в России на экране – никаких 
событий позже Сталинграда? О 
Саркози снято уже три фильма, хотя 
все его уже забыли, а о Горбачеве – 
ни одного».

Другие стороны отставания россий-
ского кино от мирового, кажется, 
не представлялись Лорану Данилю 
столь серьезными, хотя он заговорил 
и о частностях: например, об архаич-
ной, по его мнению, традиции писать 
звук отдельно. «Вы этого не замечае-
те, но для нас это звучит странно. У 
вас человек на экране идет вот так», 
– и хлопками по столу были показаны 
гулкие шаги. Аудитория смеялась. 
Контакт завязался.
– Я удивляюсь: когда я жил в СССР, 
то все здесь читали Бальзака, но ни-

кто не бывал в настоящей Франции. 
Сейчас границы открыты, но миро-
вого влияния на русское искусство 
по-прежнему почти нет.
Перед студентами Лоран Данилю 
предстал неунывающим оптимистом 
и даже энтузиастом малобюджет-
ного кино: он горячо убеждал всех, 
что с появлением камер за 500 
евро создание кино стало доступ-
но буквально всем (единственным 
критерием, конечно, остается талант), 
и путь от youtube до престижного 
фестиваля не так уж велик. Похоже, 

ему удалось расположить к себе 
аудиторию. Во всяком случае, к концу 
беседы студенты вовсю просили у 
гостя e-mail, чтобы знакомить его 
со своими кинематографическими 
опытами. По-другому и быть не могло: 
этот остроумный, четко мыслящий и 
много знающий человек, настоящий 
профессионал своего дела, умеет 
обаять и вызвать симпатию. Имени-
тые режиссеры разных стран – в том 
числе и России – с готовностью это 
подтвердят.

Игорь Савельев         

Жюри / Лоран Данилю�

Профессионал

It was mostly students of the screenwriting depart-
ment of the All-Russian State Institute of Cinema-
tography who attended Danielou’s master class, 

and those who didn’t know what Laurent Danielou 
actually looked like, were in for a big surprise: they 
had expected to see a foreigner, but instead heard the 
renowned French producer chatting to the techni-
cal workers in Russian! Laurent Danielou looks 
quite in his place in Russia: in the Soviet times he 
was a Cultural Attache to the French Embassy, so 
he speaks perfect Russian, and as a board member 
of a big French company Rezo Films, he focuses on 
co-productions with Russia. Among them are Pavel 
Lungin’s movies «The Island» and «Tsar», Alexander 
Sokurov’s «Alexandra», and also such films as «Ad-
miral» and «Everybody dies but me».
However, the master confessed that the first time he 
heard about Vyacheslav Fetisov was here at the festival 
premiere of «Red Army». He talked about this film with 
a reproach of sorts: how come such a sensational movie 

about a Russian hockey team was made by Americans? 
There’s only one thing in the contemporary Russian 
cinema Danielou isn’t happy about: in his opinion, our 
directors avoid covering the events of the past two 
decades, and even if they do, they fail to create a story 
that might interest the world. «Why do the French make 
films about Chechen wars, and in Russia the events that 
took place after the Battle of Stalingrad never make it to 
the screen? There have been three films about Nicolas 
Sarkozy, who’s all but forgotten in the world, but not a 
single movie about Gorbachev!»
However, Danielou seemed to dismiss other aspects 
where Russian cinema lags behind the rest of the 
world as less important, although he spoke about 
the details too, for example, our «outdated» tradition 
to record the sound separately. «You don’t register 
it, but for us it sounds strange. You make people on 
screen walk like that!» he said and clapped on the 
table, imitating loud footsteps. The audience burst 
out laughing. The rapport was built.

«I’m amazed: when I lived in the USSR, everyone was 
reading Balzac, but no one had ever actually visited 
France. And now, although the borders are open, the 
world still has next to no influence on the Russian art». 
Laurent Danielou appeared a cheerful optimist and 
a supporter of low-budget films: he vehemently 
persuaded everyone that now that 500-Euro cameras 
are available, practically everyone can try him– or 
herself at filmmaking (with talent being the only 
criteria), and that the road from Youtube to a famous 
festival isn’t in fact that long. It seemed he managed 
to win over the audience. At least by the end of the 
master class the students asked him for his email 
address to send their works to. And it couldn’t have 
been any other way: this clever, bright and incredibly 
knowledgeable man is a true professional and knows 
how to charm people around. And famous directors 
from different countries – including Russia – will 
always confirm it. 

Igor Saveliev         

Laurent  
Danielou  
JURY						    
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Зрелый гранат – гастроно-
мическое удовольствие. 
Растущее в субтропиче-

ском климате, это растение не 
требовательно к влаге, может 
выживать даже в соленой почве, 
но чувствительно к солнцу. Для 
того чтобы вырасти и начать 
плодоносить, ему необходимы 
прямые лучи. Для созревания 
плоду лучше находиться в тени 
листьев дерева. При идеальном 
сочетании всех условий вырас-
тает крупный красный фрукт, 
полный полезных витаминов. 
Иран – одно из лучших мест 
для созревания граната. Здесь 
теплая зима и влажное, жаркое 
лето. Для граната это идеальные 
условия жизни. 
Не таковы они для главной геро-
ини дебютного фильма иранского 
режиссера Маджид-Реза Моста-
фави. Женщина, имени которой 
мы так и не узнаем, вместе со 
своим мужем Заби снимает дом 
на окраине Тегерана. Несмотря 
на то, что они женаты уже восемь 
лет, их отношения все еще полны 
юношеской нежности, когда каж-
дое расставание на пару часов 
кажется вечностью. Заби хотел 
бы иметь детей, но жена не в вос-
торге от этой идеи. Она не хочет 
тратить ни толики своей любви ни 
на кого, кроме мужа. Тем более 

что у нее есть еще одна подо-
печная – пожилая больная дама 
по имени Туба-Садат, за которой 
она ухаживает и в судьбе которой 
принимает активное участие. 
Каждый день в город пару под-
возит родственник, не устающий 
повторять, что Заби надо найти 
другую работу, заняться строи-
тельством дома, завести участок 
и выращивать на нем гранаты. 
Пока что Заби трудится на строй-
ке и, оказываясь под небесами, 
рискует сорваться с лесов вниз. 
Маджид-Реза Мостафави 
работает между откровенной 
политической пропагандой, 
которую можно было наблюдать 
в прошлом году в Москве на 
фестивале иранского кино, и оп-
позиционными картинами, сни-
скавшими любовь кинокритиков 
по всему миру, но запрещенными 
к показу на родине. «Неспелые 
гранаты» – социальное кино-
притча, наполненное сценами 
приготовления национальных 
блюд, проездов по ночному Теге-
рану, галереями образов местных 
жителей, отношениями женщины 
и мужчины не по многовековому 
принципу иерархичности, а по 
общечеловеческому принципу 
любви. Именно это представ-
ляет особый интерес в фильме. 
Финал, впрочем, не дает забыть, 

что режиссер наследует клас-
сическую традицию иранского 
кинематографа. Финал напол-
нен философско-религиозным 
обоснованием действий героев 
и сводится к хорошей русской 
поговорке: «Мы предполагаем, а 
Бог располагает». Заби, по про-
рочеству старика-родственника, 
вываливается из строительной 
люльки, впадает в кому, старуш-
ку Туба-Садат выселяют в дом 
престарелых, а главная героиня 
получает в подарок от вселенной 
вместо мужа – ребенка, которого 
она не хочет воспитывать без 
отца. 
У граната есть интересная осо-
бенность. Если ему что-то мешает 
расти в выбранном направлении, 
он начинает двигаться в другую 
сторону, пуская новые прида-
точные корни. Главная героиня, 
подобно этому удивительному 
растению, находит в себе силы 
не только принять новый путь, 
но и продолжить его с той же 
любовью в сердце. 

Елизавета Симбирская

КАЖДЫЙ ЗА СЕБЯ,  
А БОГ ПРОТИВ ВСЕХ 
КОНКУРС Неспелые гранаты (ANAR HAYE NARAS) / 	
Реж. МАДЖИД-РЕЗА МОСТАФАВИ  				  
 

A ripe pomegranate is considered a true gastro-
nomic pleasure. This plant only grows in subtropi-
cal climate and can survive in a salt ground, but 

has a complicated relationship with the sun. In order to 
keep growing and eventually start to fruit, pomegran-
ate needs direct sun rays, but the best gestation of the 
fruit happens if it’s placed in the shadow of tree leaves. 
The perfect combination of these conditions results in 
a beautiful, perfectly red fruit full of vitamins. With its 
warm winters and hot, humid summers, Iran repre-
sents one of the best places for pomegranates. 
It doesn’t come across as that ideal for the protago-
nist of «Unripe Pomegranates», the debut film of an 
Iranian director Majid-Reza Mostafavi. An unnamed 
woman with her husband Zabi is renting a house on 
the outskirts of Tehran. Despite being married for eight 
years already, the couple’s relationship is still filled 
with almost teenage-like tenderness, that special 
feeling when even a brief separation feels like forever. 
Zabi wants children, but his wife is not amused by the 
idea. She doesn’t want to spare the love she has for 
her husband on anyone else but him. Even more so, 
she already has one more person to take care of – a 
sick elderly woman she is looking after. Every day a 
relative gives the couple a lift to the city, while trying 
to persuade Zabi to leave his current job, build his own 
house with a garden, and start planting pomegranates. 
In the meantime, Zabi works as a construction worker, 
and everyday risks falling down from a scaffold. 
Majid-Reza Mostafavi mixes an honest political propa-
ganda that was widely represented at the last year’s 
Moscow Festival of Iranian Cinema, and the aesthetics 
of the oppositional Iranian films that are traditionally 
praised by film critics all over the world, but banned in 
Iran. «Unripe Pomegranates» is a social parable filled 
with the episodes of cooking national food, car rides 
through the night Tehran, and depicting lives of the local 
people, as well as a relationship that, surprisingly, is 
based not on the centuries-old concept of traditional 
hierarchy, but love. And that’s what makes the film so 
special. The end, however, is reminiscent of the classic 
traditions of Iranian film, being filled with philosophical 
and religious explanations of characters’ actions and 
fitting the good old maxim «man make plans, and God 
laughs». Zabi does fall down from a scaffold, and the 
universe sends his wife a child she doesn’t want to raise 
without a father. 
Among other things, pomegranates have one peculiar 
feature. If something stands in the way the plant initially 
grows, it starts literally moving in a different direction, 
striking new roots. The heroine of Majid-Reza Mosta-
favi’s movie has the similar ability not only to accept a 
new path, but to continue taking it with genuine love in 
her heart. 

Elizaveta Simbirskaya 

UNRIPE 
POMEGRANATES/ 
ANAR HAYE NARAS
COMPETITION
Dir. Majid-Reza Mostafavi       	     
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На роскошной вилле на живопис-
ном берегу моря, среди статуй, 
картин и фортепианных трелей, 

живет мрачный мужчина среднего 
возраста, которого все называют 
хозяином. Гангстер и ростовщик по 
трудовой дисциплине, но философ и 
ценитель прекрасного по убеждению, 
он коротает дни, несколько противо-
естественным образом вглядываясь 
в белый бикини своей юной дочки, 
загорающей у бассейна. Неприятные 
обязанности, связанные с выбиванием 
долгов и размахиванием огнестрель-
ным оружием перед физиономиями 
ошарашенных обывателей, хозяин 
в основном перекладывает на плечи 
двух своих юных протеже, Гермеса 
и Джона. «Круто сваренные», буд-
то забредшие в кадр откуда-то из 
абстрактного криминального фильма 
конца девяностых – начала нулевых, 
парни искренне уверены, что против 
лома нет приема, и пока у них в руках 
большие пушки – этот мир просто 
обязан обломать об них зубы. Обоих в 
итоге, конечно же, вскоре наматывает 
на колеса любви: один влюбляется в 
проститутку, а второй, совсем уж нек-
стати, в дочку хозяина; оба, естествен-
но, с максимально трагическими для 
себя последствиями. 

Фильм Николаса Триандафиллиди-
са – это дистиллированный жанр, тот  
самый «абстрактный криминальный 
фильм», докрученный до предела 
таким образом, что экран в какой-то 
момент начинает искриться от лобового 
столкновения высокого и низкого 
стилей. Красочные сцены насилия 
зарифмованы с нежным вуайеризмом, 
классический хорал – с кабарешным 
бурлеском, а лоснящиеся дзен-
буддистским пофигизмом молодые и 
борзые гангстеры противопоставлены 
истинному цинизму своего утонченно-
го босса, любящего порассуждать на 
досуге об истинной сути любви, Боге и 
высоких материях, и потому льющего 
кровь не дешевого выпендрежа ради, а 
морального урока для. Как и положено 
настоящей трагедии, – а за торжеством 
жанра в «Сентименталистах», конечно, 
скрывается именно она, – «время уби-
вает все», и в самом начале (в прямом 
и переносном смысле) уже содержится 
финал. И, как и положено настоящей 
трагедии, любовь тут изначально и 
совершенно необратимо обречена на 
провал, – но из всех вещей, с которыми 
безжалостно расправляется время, 
она – то самое, из-за чего вообще стоит 
затевать сыр-бор. 

Ольга Артемьева 

Фильм канадского гения Робера Лепажа и его 
соавтора Педро Пиреша «Триптих» соткан из 
прекрасного. Он завораживает священной 

музыкой Баха, Малера, Моцарта и Пярта, фресками 
Микеланджело, живописными фрагментами Перуд-
жино и Караваджо. Чарующие виды Монреаля и 
Лондона с высоты птичьего полета сплетаются то со 
звуками небесного хорала, то с воздушной мелодией 
джаза. Торжество красивых кадров в кино сомни-
тельно по определению, но в данном случае их из-
быточное присутствие оправдано и вдохновенно. Они 
наполнены тайной и жизнью, пропитаны мистициз-
мом и артикулировано хороши в своем классическом 
изложении: на протяжении всего фильма наслажде-
ние доставляют изысканные  монтажно-сопряженные 
между собой мизансцены, плавные движения 
камеры, планы с зеркальными отражениями и съем-
ки сквозь стекло, наплавы, двойные экспозиции. Все 
это неслучайно, поскольку то, в чем пытается убедить 
нас автор, носит определение «божественного». Оно 
повсюду: пронизывает жизнь, искусство, науку и 
технологии. Сам человек божественен по своей при-
роде.  И если он не в силах осознать эту благодать, то 
вряд ли познает истинное счастье. 
Извлечь божественное на свет божий – в этом 
и состоит художественная миссия Лепажа. В  
пределах своей кинематографической лаборатории 
он действует подобно «белому магу» – озаряет 
светом тьму, одаривает надеждой отчаявшихся. 
90-минутный «Триптих», рожденный из девятича-
совой театральной мистерии «Липсинк»,  связывает 
воедино трех персонажей, которые под влиянием 
недугов начинают терять контроль над разумом, 
телом и душой. Но роковые болезни – шизофрения, 
алкоголизм и рак – испытают на себе воздействие 
бессмертного искусства. Героям, прошедшим 
сквозь горнило сомнений и страданий, Лепаж даст 
спасительный шанс и отвернет бездны. Дарует 

одним радость творчества, другим счастливую 
любовь. Сделает это чувственно и с художествен-
ным изяществом, наполнив смыслом сентенцию 
поэта-сюрреалиста из Монреаля Клода Говро: «Там, 
где есть искусство, нет места безумию».  
Однако Робер Лепаж не просто художник без-
упречной визуальной культуры. Он блестящий 
рассказчик и фантазер, способный держать публику 

в состоянии духовного напряжении. Подчерки-
вая двойственную природу вещей и явлений, он  
смешивает явь с вымыслом, прекрасное с безобраз-
ным. Отчего  до последнего момента мы не в силах 
понять, во что обратится история «Триптиха» – в 
триллер или мелодраму, в готическую историю или 
драму повседневности. 

Игорь Сукманов

БоЖесТВенное ВМеШаТельсТВо 
8 ½ ФИЛЬМОВ ТРИПТИх (TRIPTYQUE) / РЕЖ. РОБЕР ЛЕПАЖ, ПЕДРУ ПИРЕШ           

ГлуБоКаЯ люБоВь 
КОНКУРС  СЕНТИМЕНТАЛИСТы (OI AISTHIMATIES) /    
РЕЖ. НИКОЛАС ТРИАНДАФИЛЛИДИС    



манеж в «октябре» 

Главный герой – пермский кардиохирург Сергей 
Суханов. Врач – золотые руки, врач – большое 
сердце. В 1990-е он буквально из ничего создал 

в Перми Институт сердца. Открытый в стенах видав-
шего виды дореволюционного особняка медицинский 
центр вскоре занял лидирующие позиции сначала в 
регионе, а потом и в России. Следующим своим шагом 
Суханов видел постройку здесь же нового центра, 
но уже федерального значения. И стройка действи-
тельно началась, да так и застыла на долгие годы. Тут 
подошло время очередных президентских выборов, 
и к Суханову обратились с настоятельной просьбой – 
возглавить пермский избирательный штаб кандидата 
Владимира Путина. Суханов, который в жизни не со-
стоял ни в одной партии, заботясь только о здоровье 
пациентов, сопротивляется. Но соблазн слишком ве-
лик: люди в казенных костюмах из партийного офиса 
– это его шанс закончить строительство медицинского 
центра. Сделав глубокий вдох, хирург только один раз 
процедит: «Какая несправедливость с этим центром». 
И дальше, стиснув зубы, примется за агитацию с той 
же ответственностью, что и за операцию на сердце. 
Персонажи второго плана то и дело отводят глаза 
от камеры. Интерны и ассистенты. Труженица из из-
бирательного штаба. Сотрудник строительной фирмы, 
которому администрация до сих пор не перевела зна-
чительную сумму денег. Один Суханов ведет себя есте-
ственно. Не красуется, но и не скрывается от объекти-
ва. Он курит одну за другой и называет вещи своими 
именами, одинаково уверенно используя сложные 
термины и самый простой русский мат. Постепенно он 
превращается из спокойного руководителя с мягким 
голосом в строгого начальника, срывающегося на 
ассистентов во время операции. Камера фиксирует 
все эти изменения, перемещаясь за ним следом из 
дома в операционную, из операционной в кабинет, из 
кабинета – в тур по окружным городам и поселкам. 
Приехав в один из таких, Суханов спросит: «Почему 
так много людей на улице гуляет, ведь пятница же, 
не выходной?» Ему ответят: «А здесь работать негде». 
Взявшись за агитацию ради строительства медицин-
ского центра, он получит от будущих избирателей 
сразу за все грехи существующей власти. 

И все же «Кардиополитика» – не про принуждение и 
подавление. (Суханов хоть и чувствует себя не на сво-
ем месте, но и не притворяется: несмотря на подроб-
ный инструктаж, он говорит только то, что думает.) Это 
воспроизведенная самой жизнью история современ-
ного доктора Фауста. Чем чаще Суханов повторяет, что 
не занимается политикой и работа в предвыборном 
штабе для него – разовая акция, тем крепче уверен-
ность, что так просто он со своими новыми обязанно-
стями не расстанется. Заканчивается же все практиче-
ски хэппи-эндом: выборы выиграны, центр построен. 
А все вопросы в духе: это власть для народа или народ 
для власти? – можно растворить в дыме сигарет.

Никита Карцев

Храброе сердце
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 
Кардиополитика / 				  
Реж. Светлана Стрельникова   		

После эпического крушилова 
в Чикаго народная память о 
подвиге хороших автоботов, 

победивших плохих десептико-
нов, еще жива, но генеральная 
линия американского правитель-
ства в отношении пришельцев 
дает неожиданный крен. Суровый 
человек из ЦРУ с остановив-
шимся взглядом шизофреника, 
дорвавшегося до принятия 
важных решений в вопросах 
государственной безопасности, 
решает экстраполировать свои 
очевидно фашистские убеждения 
в отношении хороших и плохих 
трансформеров, предлагая от гре-
ха подальше найти и переплавить 
на тостеры и тех, и тех. В это время 
в техасской глуши изобретатель-
неудачник (Марк Уолберг) запре-
щает 17-летней дочке кататься на 
машинах с мальчиками (поскольку 
она очевидным образом идиотка), 
и с не вполне ясными целями при-
обретает подержанный грузовик. 
Пока Уолберг с дочкой выясняют 
отношения посреди кукурузы, 
грузовик начинает транслировать 
послание Оптимуса Прайма гор-
стке выживших автоботов, мигать 
фарами и плеваться ракетами. 
«Звони правительству, – говорит 
идиотка-дочка, – денег зарабо-
таем», но идеалист-изобретатель 
отказывается. Вскоре, правда, к 
его гаражу стягивается вереница 
черных джипов, в которых сидят 
мрачные люди с большими писто-
летами. 
Этот фильм в красочных под-
робностях подтверждает то, о 
чем, в принципе, догадывались 

многие: режиссер Майкл Бэй, 
творческий метод которого на 
протяжении последних двадца-
ти лет лучше всего характеризо-
вался термином «радостное без-
образие» – конечно же, никакой 
не режиссер развлекательного 
кино, а самый что ни на есть 
auteur. В четвертых «Трансфор-
мерах», окончательно отбросив 
остатки ложного стыда и, ка-
жется, частично разума, он, как 
любой по-настоящему большой 
художник, занимается последо-
вательной деконструкцией соб-
ственной эстетики. Монтаж тут 
бьется в эпилептическом при-
падке: рапиды возникают ниот-
куда, а монументальные планы 
пейзажей внезапно оказываются 
имплантированы в сцены диало-
гов; вообще, в какой-то момент 
возникает ощущение, что ни 
один кадр не сопряжен с после-
дующим посредством того, что 
традиционно принято называть 
логикой. Она, безусловно, есть – 
но она очень авторская. Музыка 
– и какая! – взвывает басами в 
наименее очевидные моменты. 
Окончательный и бесповоротный 
триумф формы над содержанием 
– зияющие драматургические 
пробелы основной линии – Бэй 
не просто не скрывает, а любов-
но выставляет на первый план и 
изящно подсвечивает. Какие-то 
вроде бы изначально немало-
важные вещи проглатываются в 
монтажных фразах, зато ближе 
к финалу посреди всеобщего 
«хрясь-бум-пополам» есть трех-
минутная, подробная, снятая 

интимной «восьмеркой» сцена 
истерики человека в лифте. 
Из того, что удается извлечь из 
содержательной части картины, 
также становится, как никогда, 
заметно, что по своим убеждени-
ям и отношению к роду челове-
ческому, Бэй – примерно Ларс 
фон Триер. Если раньше его все 
же занимали и даже до какой-то 
степени умиляли переживания 
и реакции его бурильщиков, во-
енных медсестер и тинейджеров-
задротов, то сейчас люди в 
основном вызывают у Бэя плохо 
скрываемое отвращение. Все 
эти выяснения несуществующих 
отношений, по большей части 
сводящиеся к решению важной 
моральной дилеммы «Стоит ли 
позволять неприятному хмырю 
пользоваться освежителем для 
рта, если он собирается целовать-
ся с твоей дочерью?», смотрятся 
у Бэя жалкой возней не только в 
сравнении с эпическим масшта-
бом автоботов. И даже традици-
онно уходящие в бесконечность 
ноги лирической героини фильма 
из символа всего хорошего, 
доброго и прекрасного пре-
вращаются в недвусмысленный 
символ торжества человеческого 
идиотизма. «Люди, что с вами 
такое?» – вопрошает в довольно 
душераздирающей сцене по-
гибающий автобот. У Бэя явно 
есть ответ на данный вопрос, но 
процитировать его, не расплескав 
при этом ни капли авторского 
замысла, не позволяет запрет на 
использование мата в СМИ. 

Ольга Артемьева 

Круговерть
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗЫ Трансформеры: Эпоха истребления 				  
(TRANSFORMERS: AGE OF EXTINCTION) / Реж. Майкл Бэй    					   
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– С вашей точки зрения, есть победи-
тели и побежденные в этой картине?
Рамиль Салахутдинов: Есть. С 
формальной точки зрения я не очень 
обольщаюсь по этому поводу: все воз-
вращается на круги своя. Но есть победа 
личности, которая утверждает приоритет 
человека над обстоятельствами. Те со-
вершенно невыносимые обстоятельства, 
мясорубка, в которой герой оказался, де-
лали все, чтобы свести личность на нет. 
Он столкнулся с людьми, для которых 
вообще нет человеческого фактора: они 
дело делают, а им кто-то мешает, – а тут 
даже они споткнулись. Следовательно, 
человек смог защитить свою личность. 
Это и есть победа. Мне кажется, что в 
этом и есть оптимизм этой картины.
– А такие герои в реальности уже 
есть? На самом деле, на тех, кто бро-
сает вызов системе, построен запад-
ный кинематограф: там человек свою 
личную свободу и убеждения ставит 
выше, чем страх, и готов к столкнове-
нию с системой.
– Если рассматривать так буквально, 
то я в таких героев на нашей почве не 
очень верю. А если не притягивать это 
только к сюжету, то мой герой, навер-
ное, сгусток таких ожиданий, воплоще-
ние нерва времени. К тому же, борьбу 
он начинает не потому, что у него такое 
героическое самосознание, а потому, 
что его уже понесло, само его нутро по-
ступает именно так.
– Он романтик? Ведь сейчас многое 
решают прагматические соображение 
в жизни, а в вашем фильме это не так.
– Опять же, не в буквальном смысле: 
все-таки на экране зрелый человек, у 

которого было много разочарований 
в жизни. А с точки зрения внутренних 
ценностей – да, может быть. Но это точно 
не романтизм в смысле иллюзий: их-то 
нет точно. Но в отсутствии нормальных, 
«человечных» людей вокруг все равно 
переть с какими-то своими ценностями – 
это и есть романтизм.
– Чем вас привлек именно Артем Цы-
пин как исполнитель главной роли?
– Я долго смотрел картотеку. Мне очень 
важно, какая энергия чувствуется в 
актере, поэтому сначала я долго-долго 
смотрю, какие у него глаза. Потом 
приглашаю на пробу, пытаюсь почув-
ствовать эту энергию уже при личном 

общении. И в Артеме я увидел еще и 
мужское обаяние, достаточно трога-
тельное. В актере ведь изначально 
заложены вещи, которых невозмож-
но искусственно добиться никакой 
супер-режиссурой, можно только что-то 
подправить. В Артеме это обаяние 
было, может быть, не хватало какой-то 
брутальности. Я начал прикидывать, как 
его можно направить в работе над ро-
лью, конечно, имея в виду, что даже тот 
актер, которого ты хорошо знаешь, мо-
жет раз – и в сторону уйти, невозможно 
его работу над ролью спрогнозировать. 
Можно только следить, сохраняется ли 
твоя главная задача. 
Меня привлекло то, что герой как бы не-
заметно проявляется из толпы.
– Действие разворачивается в Петер-
бурге, и этот знакомый всем город 
выглядит у вас совершенно неожи-
данно...

– Мы, конечно, искали какие-то новые 
решения. Например, в самом начале 
выстроили композицию с пролетами, – 
вроде, все правильно, но как-то скучно. 
Сдвинули все, получилось все напереко-
сяк, но какое-то особое обаяние в этом: 
«О! Это то, что надо». В Питере я жил 
два года, это же безграничный город: 
в процессе съемок – каждые полчаса 
открытия. Порой бывало так, что ты 
долго что-то придумывал, это было тебе 
близко, но потом приезжаешь на место 
съемок и в этих дворах, в этих подъездах 
видишь что-то, что гораздо более орга-
нично. Приходится жертвовать своим, 
придуманным. Съемки в Питере – это 
всегда так: ты представлял одно, а потом 
попадаешь в это пространство и видишь 
какие-то нюансы, которые и предполо-
жить не мог. 

Интервью вели Ася Колодижнер  
и Петр Шепотинник     

Сыщик
ПРОГРАММА РОССИЙСКОГО КИНО
Белая, белая ночь / Реж. Рамиль Салахутдинов  		



манеж в «октябре» 

Новый фильм чилийско-
российского режиссера Себа-
стьяна Аларкона начинается 

с обескураживающего посвящения 
именитым старым мастерам: 78-летнему 
перуано-испанскому писателю, но-
белевскому лауреату Марио Варгасу 
Льоса, 83-летнему Жану-Люку Годару и 
76-летнему писателю и революционеру 
из Венесуэлы Мигелю Отеро Сильва. 
Попытка понять, что объединяет этих 
людей, и как влияние их творчества 
можно сочетать в «Косухах», обречена, 
пожалуй, на провал: при внешней про-
стоте (нехитрая история трех парней из 
разных социальных слоев) структура 
фильма таит в себе немало загадок. 
Начиная с элементарного, сюжетно-
го: если имена двух героев (Павла и 
Вадима) звучат в обращениях к ним в 
первых же сценах – как говорится, без 
затей, то имя третьего не прозвучит на 
протяжении всего фильма, и даже в ки-
носправочниках героя обозначают как 
«Наркокурьер». Никаким наркокурье-
ром он, конечно, не является. Наркотики 
зашиты в чужую косуху, которую парню 
дали поносить; косухи носят и Павел 
с Вадимом, что порождает путаницу и 

нервозность у тех неизвестных людей 
(зритель так и не узнает, кто это), кото-
рые выслеживают их на машинах.
В момент, когда кажется, что о фильме 
«все ясно», что-то обязательно меняется: 
только привыкнешь к манере съемки, 
при которой ручная трясущаяся камера 
лезет героям в лицо, буквально стукается 
в их затылки, едет на скейте и т.д., – как 
все становится вполне (и даже слишком) 
традиционно. Только начинаешь про-
никаться тем бунтарским духом эстетики 
80-х, которую несут в себе устаревшие 
косухи (а также скейты, мопеды и мо-
тоциклы), как герои начинают выдавать 
что-то совсем из другой оперы, которая 
к 80-м уже стихла. Каждого из троицы 
вдруг начинает волновать вопрос, «поче-
му ни одна собака не пришла на Красную 
площадь, когда снимали красный флаг», 
почему не защищали социализм и что 
вообще всем этим американским импе-
риалистам от нас надо. Эти комсомоль-
ские диалоги окатывают, как ледяной 
водой, как и другие элементы прежней 
эстетики. Юноши гневно борются с нар-
котиками, табаком, культом роскоши, и 
даже, кажется, с сексом, потому что обе 
сцены, с ним связанные, демонстрируют 

как целомудрие героя, зажмурившегося, 
кажется, от ужаса, так и робость камеры, 
прячущейся за мусоропроводом (секс, 
естественно, в подъезде) и боящейся 
выхватить больше чем одну шестнадца-
тую полуобнаженного тела.
У каждого из героев есть немолодой 
собеседник, у которого они выпытывают, 
почему же старшие поколения погубили 
советскую мечту. Это либо мастер завода, 
ныне лежащего на боку, разглаголь-
ствующий, что «колбасы не было, зато 
душа была», либо бывший партработник, 
перековавшийся в высокопоставленного 
коррупционера, поедающего крабов. 
Герою по имени Паша достался лучший: 
Александр Адабашьян уморительно 

смешно играет утонченного профессора-
театроведа.
Неизвестные люди тем временем не 
прекращают слежку, и когда один из 
них спускается в метро, на заднем плане 
вдруг звучит мелодия из фильма «Я 
шагаю по Москве». Это может многое 
объяснить: случайное, казалось бы, 
движение молодых людей по советской/
российской столице, почти случайные 
разговоры, из которых выплетается что-
то цельное; правда, вместо лиризма и 
«телячьей радости бытия» классической 
ленты Данелия – совсем другое настрое-
ние. Ну что же, другое время – другие 
фильмы.

Игорь Савельев       

Он всегда был для меня Учителем. Не клас-
сическим педагогом у доски, а именно так – 
Учителем с большой буквы. Как-то, на рубеже 

семидесятых-восьмидесятых, начались наши 
прогулки от института до метро. И я жалел, помню: 
что расстояние от ВГИКа до станции «ВДНх» такое 
короткое; что лишь по субботам Владимир Юрьевич 
наведывается к нам... Потом, читая лекции в «Ил-
люзионе», чувствовал, что копирую его интонации. 
И нравилось, и не было лучшей похвалы, чем фраза 
«Ну ты прямо как Дмитриев», брошенная кем-то из 
коллег.
У него не было ученых степеней. Они ему были не 
нужны. У него было кино. И порой казалось, что оно 
и существует только потому, что есть в разных угол-
ках Земли люди, подобные Владимиру Юрьевичу 
Дмитриеву, заведующему иностранным отделом 
Госфильмофонда СССР, а потом – заместителю 
директора Госфильмофонда России.
Когда классические педагоги воспитывали нас в 
институте, они повторяли, как заклинание: «Ки-
новед не должен быть киноманом». Владимир 
Юрьевич был живым опровержением этой сентен-
ции. Ведь он не только смотрел всё. Он ухитрился 
поставить на службу своей киномании государство 
– Союз Советских Социалистических Республик. 
Собирание коллекции киноархива входило в 
должностные обязанности товарища Дмитриева. 
Партийное и кагебэшное начальство полагало, 
что фильмы ищутся и находятся для них. Идео-
логическая борьба, знаете ли (ну и развлечение, 
конечно – не на колхозных же комедиях отдыхать!). 

Но руководящие работники и предположить не 
могли, что Владимир Юрьевич собирает фильмы не 
столько для них, сколько для себя. Это ему было 
важно иметь всего Форда, всего хичкока, всего 
Куросаву, всех «чешских ревизионистов»… Заполу-
чив очередную редкость, начальник иностранного 
отдела ГФФ радовался, как ребенок. Помню, как, 
вернувшись из Лос Анжелеса, он рассказывал, что 
Спилберг, улыбаясь, сказал ему: «Я знаю, у вас есть 
все мои фильмы».
В начале девяностых он не дал разрушить свою 
уникальную коллекцию. Когда все принялись 
глядеть видео, относился к этому увлечению с 
нескрываемым презрением и продолжал собирать 
35-миллиметровые копии кинофильмов…
В истории кино есть ряд знаковых смертей.
Когда в один год погибли на съемках Збигнев Цы-

бульский и Евгений Урбанский, это стало  символом 
окончания «оттепели», которую они собой олице-
творяли.
Когда в 2009 году с интервалом в один день 
скончались Бергман и Антониони, это однозначно 
было трактовано как завершение великого века 
кинематографа.
Уход Владимира Юрьевича в прошлом июле совпал 
с переходом кинотеатров на цифровую демонстра-
цию фильмов. Вот и во ВГИКе уже отменяют уста-
ревшую пленку. Теперь студенты на дисках будут 
смотреть «Мариенбад» и «Рублева». Голливуд почти 
полностью переключился на создание блокбасте-
ров про борьбу железок с тряпками. В авторском 
кино воцарилась модная стилистика «камера стоит 
– люди говорят». Лишь неугомонный Ларс фон 
Триер будоражит кинообщественность цитатами из 
Тарковского, близящимся концом света и голыми 
телами…
В этом прекрасном новом киномире не осталось 
уже ничего, что Владимир Юрьевич любил. Он и по-
кинул нас, чтобы остаться там, где пленка потрески-
вает в аппарате, где сидеть нужно непременно на 
первом ряду, ведь на экране – водоросли «Соляри-
са» и винтовая лестница «Головокружения»…
В последние годы жизни Владимира Юрьевича 
мы общались уже не так часто. Наверное, поэтому 
боль утраты часто замещается для меня какими-то 
забавными воспоминаниями. Они помогают суще-
ствовать в описанном выше киномире, который не 
может быть своим для ученика Владимира Юрьеви-
ча Дмитриева.
Выходя из сегодняшнего кинозала, я, ухмыляясь, 
произношу фразу, брошенную как-то Учителем в 
адрес замечательного постановщика, к старости, 
как это часто бывает, утратившего свой талант: 
«Надоел мне этот режиссер. Не буду больше его 
собирать» .

Сергей Лаврентьев

ПацанЫ
СПЕЦИАЛЬНыЕ ПОКАЗы
КОСУхИ / РЕЖ. СЕБАСТЬЯН АЛАРКОН    

уЧиТель
ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВА. В ПЕРВОМ РЯДУ     
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THE 
SENTIMENTALISTS / 
OI AISTHIMATIES   
COMPETITION 
Dir. Nicholas Triandafyllidis           �  

A middle-aged man, nicknamed The Master by his crowd, 
leads a rather isolated but prosperous life at a seaside villa 
overseeing picturesque views. The elegant façade of a keen 
philosopher and art lover, however, covers the prosperity 
built on crimes and loansharking. Having entrusted most of 
the unpleasant parts of the business to his two henchmen, 
Hermes and John, he mostly spends his days looking over his 
young daughter whom he deliberately keeps away from the 
outer world. Hermes and John, both cool as cucumbers and 
looking like they came straight out of some abstract crime 
film from the 90s; are also both convinced that while they 
keep their calm and literally stick to their guns, the world will 
always be at their feet. Of course, both eventually fall victims 
to love – one falls for a prostitute, and the other makes an 
even bigger mistake of dating The Master’s daughter. For 
both, this inevitably leads to utter disaster. 
Nicholas Triandafyllidis’ movie is a pure triumph of the genre. 
Rather graphic scenes of violence are rhymed with elegant 
voyeurism, classic tragedy choral – with cabaret burlesque; 
and two young gangsters trying to practice Zen Buddhist 

coolness are set against a true, uncooked cynicism of their 
older and much more experienced «master», who likes talk-
ing God, philosophy and other lofty matters, and therefore 
spreads death and violence to teach his protégés a moral 
lesson. In due order to a real tragedy, which is what «The 
Sentimentalists» undoubtedly is, «time destroys everything», 
in the very beginning of the film one can already see the end-
ing (both figuratively and literally). And also in due order to a 
real tragedy, love here is initially and irreversibly fatal – but 
among all the things time destroys, love is the only one that’s 
undoubtedly worth at least a shot at.   

Olga Artemyeva 

TRIPTYQUE   
8 ½ FILMS 
Dir. ROBERT LEPAGE, PEDRO PIRES   �  

It may seem the very fabric of the new film by a Canadian 
genius Robert Lepage and his co-author Pedro Pires is 
nothing but pure beauty. It enchants the audience with the 
sacred melodies of Bach, Mozart, Mahler and Pärt, with 
Michelangelo’s frescos and Perugino’s and Caravaggio’s 
paintings. Captivating bird’s-eye views of Montreal and 
London intertwine with the sounds of celestial chorale and 
airy jazz tunes. The triumph of beautiful shots in cinema 
is questionable per se, but in this case their abundance is 
justified. Intentionally presented in a classical way, they are 
steeped in mystery and energy, filled with mysticism and 
charm. The film is a mesmerizing whirl of skillfully edited 
shots, mirrored images, smooth camera movements, fade-
ins and double exposures. They all serve to emphasize the 
concept of divinity, which is in fact the real main character 
of this film.  There’s always an element of divine to life, art, 

science and technology. Man is divine by nature. If he fails 
to grasp the idea of God’s grace, he’s unlikely to ever know 
what real happiness is.
Lepage’s artistic mission is to reveal this divine element in 
mundane objects. His unique methods make him a sort of 
a «white magician» as he brings light in the darkness and 
gives hope to the desperate. The 90-minute-long «Trip-
tyque» was inspired by the 9-hour-long theatre miracle 
play «Lipsynch». It binds together three characters, who 
are ill and gradually lose control over their minds and bod-
ies. This film explores the impact of schizophrenia, alcohol-
ism and cancer on the life of a human being. Lepage will 
make his characters doubt and suffer, but in the end he’ll 
deliver them from evil and offer a chance to save. Some of 
them will discover the joy of a creative process, and others 
will find love.  The director will prove the surrealist poet 
from Montreal Claude Gauvreau was right in saying that 
«where there is art, there is no place for madness».
Robert Lepage is not only an exceptionally talented artist 
but also a real visionary and a brilliant storyteller who can 
keep the audience on the edge of their seats. Exploring the 
dual nature of things, he blends reality and fiction, beauty 
and ugliness. That’s why until the very end it’s hard to say 
whether «Triptyque» is a thriller or a melodrama, a Gothic 
story or an everyday-life drama.

Igor Sukmanov

TRANSFORMERS: 
AGE OF EXTINCTION   
SPECIAL SCREENINGS 
Dir. Michael Bay   �  

After the epic battle of Chicago, thankful people still re-
member the heroic Autobots, who fought evil Decepticons, 
but the US government’s general policy towards aliens 
changed faster than weather in Ireland. A severe-looking 
CIA man with glazy eyes of a schizophrenic miraculously 
reaches a position which enables him to make important 
decisions concerning the security of the whole nation. 
Naturally, he uses it to extrapolate his clearly Nazi views on 
good and bad transformers and comes to the conclusion it 
would actually make sense to catch and recycle them all – 
just to be on the safe side.
Meanwhile, somewhere in the Texas backwaters a hapless 
inventor (Mark Wahlberg) forbids his 17-year-old daughter 
(as she’s  obviously an idiot) to ride with boys, and for rea-
sons unknown buys a second-hand truck. While Wahlberg 
and his daughter are having a heart-rending conversation 
among corn ears, the truck starts transmitting Optimus 
Prime’s message to a handful of robots who managed to 
survive, blinking the lights and spitting out missiles. The 
idiot of a daughter comes up with a great idea to call the 
government and get money for the Autobot, but the idealist 
inventor refuses flatly. However, soon a number of scary 
pitch-black jeeps speed up to his farm, bringing gloomy 
men with big barrels.
This film is a telling proof of something that a lot of people 
have probably suspected for a while now, namely, that 
Michael Bay, whose directing method for the last twenty 
years is best described as ‘joyful pigsty’ is no blockbuster 
director at all but a genuine auteur. Casting aside as abso-
lutely unnecessary the remains of shame and maybe com-
mon sense, in the fourth part of «Transformers» he, like a 

truly great artist, embarks on consecutive deconstructing 
of his own aesthetics. Editing must have had an epileptic 
fit: out of the blue come slow motion beats, monumen-
tal sceneries are unexpectedly incorporated in dialogue 
scenes. At some point the audience gets the impression 
that not a single shot in the movie is connected to either 
the previous or the next one by something that traditionally 
goes under the proud name of ‘logic’.  Of course, there is 
some logic to it – and what a great logic it must be! – but it’s 
very ‘auteur’-esque’, which is to say, quite special. Music, of 
a very impressive kind too, deafens the viewers at the least 
predictable moments. The final and irreversible triumph of 
form over content is reflected in the fact that Bay doesn’t 
only allow for gaping plot holes. On the contrary, he accen-
tuates them and tenderly moves to the foreground. Things 
that initially seemed important are buried under curiously 
edited following scenes, but closer to the end among the 
general chaos of robots smashing each other and half of 
the city for good measure to pieces, the audience will enjoy 
a very detailed and intimate depiction of a man having 
hysterics in a lift.
From what we manage to extricate from the message of 
the film, it follows that by his views and attitude towards 
humanity Bay is on a par with Lars von Trier.  While once 

he was interested and to some extent even captivated by 
the drillers’, nurses’ and nerd teenagers’ emotions and 
reactions, now he for the most part treats people with 
poorly concealed revulsion. Long-winged sorting-out of 
the non-existent relationships, which generally boils down 
to the ever-relevant question ‘Should I allow some jerk to 
use breath-freshener if he’s going to kiss my daughter?’ 
looks somewhat pathetic not only  in comparison with the 
autobots’ epic confrontation. Even the main female charac-
ter’s endless legs, traditionally taking her out of the frame 
to the happy future, cease to become a symbol of light and 
harmony, turning into a pretty unambiguous symbol of the 
triumph of human idiocy. ‘What the hell is wrong with you 
people?’ – asks a dying autobot in quite a bloodcurdling 
scene. Bay definitely has an answer to this question, but 
wording it without breaking the newly imposed Russian 
law that prohibits using swear words in media seems 
absolutely impossible. 

Olga Artemyeva

CARDIOPOLITIKA 
DOCUMENTARY COMPETITION
Dir. SVETLANA STRELNIKOVA  			

The main character of the movie is a very gifted heart 
surgeon from Perm who also happen to have a heart of 
gold. In the 90s he managed to found the Heart Institute 
in Perm literally from scratch. Opened in a decrepit old 
mansion, the medicine centre soon became one of the best 
not only in the region but in the whole country. Sukhanov 
imagined his next move would be building a new centre 
in the same place, but of a larger scale. And the building 
process indeed started, but then froze for many years. 
New presidential election was close at hand, and Sukhanov 
was approached with an insistent demand to become the 
head of the regional Vladimir Putin’s election campaign 
office. Sukhanov, whose only concern has always been 
the well-being of his patients and who therefore has never 
in his life been a member of any political party, is at first 
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opposed to the idea. But the temptation is too strong: 
people in business suits from the campaign office offer him 
a chance to finish the building of his precious centre. Taking 
one deep breath and uttering through clenched teeth ‘The 
situation with this centre is so unfair!’, the surgeon will be 
as zealous at spreading propaganda as he is at operating 
on the hearts of his patients.
Secondary characters – interns and assistants, a 
campaign headquarters employee and a representative of 
a construction firm who still hasn’t received a significant 
amount of money promised to him – avert their eyes from 
the camera. Sukhanov’s the only one who looks relaxed. 
He doesn’t look proud, but he doesn’t hide from the camera 
either. He smokes one cigarette after another and calls a 
spade a spade, with equal ease using complex medical 
terms and base swear words. Soon a calm doctor with a 
soft voice turns into a severe boss who flies off the handle 
during operations. The camera captures all these changes, 
following him from home to the operation theatre, from 
the operation theatre to the office, accompanying him 
in his travels around neighbouring towns and villages. 
During one of such tours, he’ll ask: ‘Why are there so many 
people on the streets? It’s not weekend! It’s Friday!’ And 
the answer will be, ‘Because there’s no work here’. Having 
become part of the election campaign for the sake of his 
medical centre, he’ll be held responsible by the future 
voters for all the sins of the present government.
And yet ‘Cardiopolitika’ is not a story about oppression 
and submission. Sukhanov does feel ill at ease, yet doesn’t 
pretend: despite a very detailed briefing, he only speaks 
what he thinks.  This is a modern story of Doctor Faustus. 
The more often Sukhanov says he’s not involved in politics 
and his duties in campaign headquarters is a one-time job, 
the stronger is our belief that abandoning his new duties 
will be  hard for him. The movie has a dubious happy end: 
Putin becomes the President, and the centre is finally built. 
And the questions about whether people should serve the 
government or the government should serve the people 
will dissolve as easily as the cigarette smoke.

Nikita Kartsev 

Spikes   
SPECIAL SCREENINGS
Dir. Sebastian Alarcan		   	

A new film by a Chilean-Russian director Sebastian Alarcan 
starts with a baffling dedication to the renowned masters 
of old: 78-year-old Peruvian writer Mario Vargas Llosa, 
83-year-old Jean-Luc Godard and 76-year-old writer and 
Venezuelan revolution activist Miguel Otero Silva. Any 
attempt to understand what connects these three people 
and what their works have to do with the movie 'Spikes' 
are most certainly doomed to failure: the structure, while 
seeming simple (as it tells a story of three guys from different 
walks of life), is fraught with many mysteries. The first one 
concerns the plot: we hear the names of the two of the main 
characters, Pavel and Vadim, in the very beginning, but the 
name of the third guy will never be revealed. Even on the 
websites he's referred to simply as a 'Drug dealer'. Of course, 
he's no drug dealer. Drugs are hidden in his borrowed leather 
jacket. Pavel and Vadim also wear similar jackets, which 
for some reason make some strange people nervous and 
unhappy to the extent of hunting them down. The identities 
of these people, by the way, will remain unknown to the 
audience.   
As soon as you begin suspecting you've started grasping the 

basic idea of the film, everything changes. As soon as you 
get used to the unusual filming method, which implies that 
the shaking hand-held camera nearly pokes the characters 
in the face, accidentally hits them on the heads, rides a 
skateboard and so on, everything becomes very (at times 
even too) traditional. When you make an attempt to immerse 
yourself in the rebel atmosphere of the 80s, represented by 
outdated leather jackets (and also skateboards, motor bikes 
and motorcycles), the characters suddenly change their tune 
completely. Each of the trio becomes preoccupied with the 
questions like 'Why didn't anyone come to Red Square when 
the red flag was taken down?', why no one defended the 
socialism and what these American imperialist actually want 
from us. These pro-Soviet dialogues combined with other 
elements of the outdated aestherics all together feel like a 
bucket of cold water poured down on your head. The youths 
vehemently fight drugs, tobacco, luxury and, it seems, even 
sex, because the two scenes involving erotic elements show 
both the innocence of the characters, one of whom shuts 
his eyes in utter terror, and the prudishness of the camera 
that hides behind the garbage chute (of course, there was no 
other place for the characters to have sex in but the entrance 
hall of an apartment building), and seems horrified by the 
mere possibiluty of showing more than one sixteenth of a 
semi-naked body.
Each of the characters has a elderly interlocutor whom they 
pester in search of an answer for an eternal question – why 
did the older generation bring the Soviet dream to its failure. 
In one case it's a worker from a dying factory, who claims 
that 'we had no sausages in the shops but we had souls!'. In 
another – a communist party activist who reinvented himself 
as  a high-ranking corrupted official and thrive now devouring 
crab meat. Pavel is blessed with the best choice: Aleksandr 
Adabashyan's performance as refined professor of theatre 
studies is hilarious.

Meanwhile the strange people will continue their hunt, 
and when one of them takes the metro, in the background 
we suddenly hear the song from the movie 'Walking the 
Streets of Moscow'. It might explain a lot: seemingly 
random walks along the Soviet/Russian capital, almost 
random conversations which eventually result in 
something more or less coherent. However, instead of the 
poetry and 'humble human joys' of Danelia's movie, we 
are in for a totally different mood. Well, after all, different 
era produces different films.

Igor Saveliev    
 

Vladimir 
Dmitriyev.  
In Memoriam   
I always considered Vladimir Dmitriyev my master. I don’t 
mean merely a teacher, but a true Master, with a capital 
«M». When I was still in VGIK, we used to walk together, 
going from the institute to the subway station. I remember 
vividly feeling sorry that the said distance is so very short, 
and that Vladimir was only able to come to the institute 
one day a week. Later, when I myself was giving lectures at 
Illusion movie theatre, I realized I was trying to imitate his 
intonations. And there couldn’t ever be a greater compliment 
for me than to hear people say: «You’re talking just like 
Dmitriyev». 

He didn’t hold any degrees – he simply didn’t need them. 
Movies were enough for him. And at times it seemed that 
all those movies only existed because all over the world 
there were people like Vladimir Dmitriyev, who had been in 
charge of the foreign affairs department of Gosfilmofond in 
the Soviet times, and later – the assistant director there. 
More traditionally oriented teachers have always taught us 
that a film expert shouldn’t really be a cinephile. Vladimir 
Dmitriyev was the walking disclaimer of that maxim. Not 
only did he watch everything, he also managed to get the 
whole USSR serve his genuine love for cinema. Keeping 
the film archive up to date was one of Dmitriyev’s main 
duties, and the party leadership really believed he was 
doing this job for them. But what the party leadership had 
no freaking clue about was that Vladimir was really filling 
up this collection for himself. It was crucial for him to 
have all of John Ford’s films, all of Akira Kurosawa’s films, 

all of Czech «revisionist» movies… So when the head of 
Gosfilmofond’s foreign affairs department managed to 
get a new film, he was happy as a child on a Christmas 
morning. I recall this one particular time when Vladimir 
got back from Los Angeles and was eternally happy, 
telling everyone that Steven Spielberg said to him that he 
knew Vladimir had his movies in his collection. 
When the 90s came, he prevented his unique archive from 
being destroyed. And even when everyone went crazy 
about the new format, VHS, he stuck to his guns and kept 
collecting the 35 mm printouts of films. 
There are certain deaths in the movie history that truly 
become symbolic. For example, when Zbigniew Cybulski 
and Yevgeni Urbansky died in the course of one year it 
became the symbol of the end of The Khrushchev Thaw 
– the era they both represented. When in 2009, Ingmar 
Bergman and Michelangelo Antonioni died with one day 
interval, it was interpreted by many as the end of the 
golden age of film. 
Vladimir Dmitriyev’s demise occured at the same time 
when movie theaters started to screen digital versions 
of films, and even in VGIK film is no longer welcome – 
new generations of students will watch «Last Year at 
Marienbad» and «Andrey Rublyov» on DVD. Hollywood is 
now mostly preoccupied with making blockbusters about 
wars between robots and dinosaurs. And all the while 
auteur cinema is mostly preoccupied with the «characters 
do whatever the hell they want, and camera just registers 
everything», only Lars von Trier insists on astonishing the 
audience with unexpected quotations from Tarkovsky’s 
movies, upcoming Apocalypse and multiple images of 
cunts and dicks… This brave new cinema world doesn’t 
contain a single thing Vladimir loved. It might even seem 
that he timed his demise perfectly to stay forever and ever 
in the world of 35 mm, where a sane person could only 
seat in the front row – to be the first to fully experience the 
mysterious world of «Solyaris» and climb the spiral stairs 
of «Vertigo». 
In the last years of Vladimir’s life we didn’t keep in 
touch that much. So maybe that is the reason why the 
grief at the loss of this great man comes down at me 
with some funny or curious memories – and those 
memories truly help to exist in this new world of cinema 
that can never feel like home for Vladimir Dmitriyev’s 
student. So, recently, after having watched the next best 
«masterpiece», I often say the same phrase my great 
Master often used to say concerning big filmmakers that 
lost their touch: «I’m sort of tired of this director. Not going 
to keep collecting his films anymore». 

Sergey Lavrentyev 
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1. Андрей Звягинцев  2. Мария Лемешева  
и Владимир Мединский  3. Жора Крыжовников    
4. Рано Кубаева   5. Съемочная группа фильма 
«Белый ягель»   6. Андрей Кончаловский    
7. Владислав Опелянц   8. Валерия Гай Германика  
и Маша Цигаль
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манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / МИХАИЛ КУКИН / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / ЕЛИЗАВЕТА СИМБИРСКАЯ / НИКИТА КАРЦЕВ / АНТОН ЧУМАЧЕНКО /  
ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / КИРА ТУЛУПОВА ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

25 июня / June, 25
14:00 ПОСЛЕДНИЙ КИНОСЕАНС / THE LAST PICTURE SHOW Октябрь, 8

14:15 НОЧНОЙ КОШМАР / QING YAN Октябрь, 5

14:30 ЛОЖЬ АРМСТРОНГА / THE ARMSTRONG LIE Октябрь, 2

14:45 СТЕКЛЯННЫЙ БРЕЛОК / APAKE KAKHAZARD Октябрь, 7

15:00 МИСТЕР ИКС / MR. X ЦДК

16:00 КЛАБ СЭНДВИЧ / CLUB SANDWICH Октябрь, 10

16:00 РЕПОРТЕР / REPORTER Октябрь, 6

16:00 ИНСТИНКТ ИГРОКА / SPIELTRIEB Октябрь, 5

16:15 ЗАЩИТНЫЕ ЦВЕТА / BARWY OCHRONNE Октябрь, 9

16:30 ЕСТЕСТВЕННЫЕ НАУКИ / CIENCIAS NATURALES Октябрь, 4

16:30 ЖЕЛАНИЕ / SEHNSUCHT Октябрь, 8

16:30 ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ НИКОЛАСА НИКЛЬБИ /
THE LIFE AND ADVENTURES OF NICHOLAS NICKLEBY

Иллюзион, 1

17:00 РИЧ ХИЛЛ / RICH HILL Октябрь, 2

17:00 СКОРБНОЕ БЕСЧУВСТВИЕ / MOURNFUL UNCONCERN Октябрь, 7

17:00 ПЕСНИ ЛЕСА / SONG FOR THE FOREST ЦДК

17:00 ВИНОГРАДОВ И ДУБОСАРСКИЙ: КАРТИНА НА ЗАКАЗ /
VINOGRADOV AND DUBOSARSKIY. COMMISSIONED PAINTING

Октябрь, 11

17:30 СЕНТИМЕНТАЛИСТЫ / OI AISTHIMATIES Октябрь, 1

18:00 СВЕТ МОИХ ОЧЕЙ / GÖZÜMÜN NÛRU Октябрь, 4

18:00 ТЕЛЕСНЫЕ РАДОСТИ И ПЕЧАЛИ / I HARA KAI I THLIPSI TOU SOMATOS Октябрь, 10

18:15 БЕСКОНЕЧНОЕ БЕГСТВО, ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ /
ANVERJ PAKHUST, HAVERZH VERADARDZ

Октябрь, 6

18:15 ВЫПЬЕМ НА ДОРОЖКУ / EN EL ÚLTIMO TRAGO Октябрь, 5

18:30 МАДОННЫ / MADONNEN Иллюзион, 1

18:30 10 САНТИМЕТРОВ ЖИЗНИ / 10 SANTIMETROV ZHIZNI Октябрь, 9

19:00 КАРДИОПОЛИТИКА / CARDIOPOLITIKA Октябрь, 2

19:00 КОНЕЦ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА / THE END OF ST. PETERSBURG Октябрь, 7

19:00 НАВЕСТИ И НАЖАТЬ / POINT AND SHOOT ЦДК

19:30 ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ. ФИЛЬМ 4. ПОТЕРЯННЫЕ ДНИ /
MARGINAL NOTES. FILM 4: LOST DAYS

Октябрь, 11

20:00 БУМБУН / EL BUMBÚN Октябрь, 4

20:00 НЕСПЕЛЫЕ ГРАНАТЫ / ANAR HAYE NARAS Октябрь, 1

20:15 ЛЕТО ДЖАКОМО / L’ESTATE DI GIACOMO Октябрь, 5

20:30 ВОЛК У ДВЕРИ / O LOBO ATRÁS DA PORTA Октябрь, 6

20:30 ДАЛЬНОБОЙЩИКИ / TIR Октябрь, 9

20:30 ВИК+ФЛО ВИДАЛИ МЕДВЕДЯ / VIC+FLO ONT VU UN OURS Октябрь, 10

21:00 ПОСЕТИТЕЛИ / VISITORS Октябрь, 2

21:00 ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ КОСТЮМЕ / THE MAN IN THE WHITE SUIT Иллюзион, 1

21:00 ХРАМЫ КУЛЬТУРЫ / CATHEDRALS OF CULTURE ЦДК

21:30 ТРИПТИХ / TRIPTYQUE Октябрь, 7

21:30 ДОМ НА ФУРМАННОМ / A HOUSE ON FURMANNY Октябрь, 11

22:00 МЕДЕИ / MEDEAS Октябрь, 4

22:00 ПЕРВОЕ ЛЕТО / O PRIMEIRO VERÃO Октябрь, 8

22:15 ПОТАСКУХИ / THE FOXY MERKINS Октябрь, 5

22:15 ШКОЛА БЕЗУМНЫХ ТАНЦЕВ / KWONG MO PAAI Октябрь, 10

22:30 КАВКАЗСКАЯ ПЛЕННИЦА! / KAVKAZSKAYA PLENNITSA! Октябрь, 1

22:30 ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ, ТОНКИЙ ЛЕД / BAI RI YAN HUO Октябрь, 9

22:45 КЛЮЧЕВАЯ ВОДА / SWEETWATER Октябрь, 6

23:15 ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ / ALLACCIATE LE CINTURE Октябрь, 2

26 июня / June, 26
14:30 ИМПЕРАТИВ / IMPERATIV Октябрь, 5

14:45 БЕЛЫЙ ЯГЕЛЬ / WHITE YAGEL Октябрь, 9

15:00 РИЧ ХИЛЛ / RICH HILL ЦДК

15:00 КАРДИОПОЛИТИКА / CARDIOPOLITIKA Октябрь, 2

15:00 МАДОННЫ / MADONNEN Октябрь, 8

15:15 ВОЛК У ДВЕРИ / O LOBO ATRÁS DA PORTA Октябрь, 7

15:15 ЛЕТО, КИОТО / KYOTO, NATSU Октябрь, 4

15:30 СЕНТИМЕНТАЛИСТЫ / OI AISTHIMATIES Октябрь, 6

16:30 ПАРАДИГМА / PARADIGMA Октябрь, 5

16:30 ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ КОСТЮМЕ / THE MAN IN THE WHITE SUIT Иллюзион, 1

16:45 ПЕРВОЕ ЛЕТО / O PRIMEIRO VERÃO Октябрь, 9

17:00 СТРАНА МЕЧТЫ / TRAUMLAND Октябрь, 1

17:00 БОРЩ ПО-РУССКИ / BORSCHT – UMA RECEITA RUSSA Октябрь, 2

17:00 ПРИБЕЖИЩЕ / HAFSAKAT ESH Октябрь, 8

17:00 ИОАННА / JOANNA Октябрь, 2

17:00 КНИГА / KNIGA Октябрь, 4

17:00 БИЧБОЙ / BEACH BOY Октябрь, 2

17:00 МЕДЕИ / MEDEAS ЦДК

17:15 ЛЮБИТЬ, ПИТЬ И ПЕТЬ / AIMER, BOIRE ET CHANTER Октябрь, 7

17:30 ГЕНИТАЛЬНЫЕ ВОИНЫ / THE GENITAL WARRIORS Октябрь, 6

17:45 ЛОС-АНДЖЕЛЕС / LOS ANGELES Октябрь, 10

18:30 В ТЕНИ / IM SCHATTEN Иллюзион, 1

18:45 БОЖЬЕЙ МИЛОСТЬЮ / IN GRAZIA DI DIO Октябрь, 8

19:00 СЧАСТЬЕ / HAPPINESS Октябрь, 2

19:00 ЖЮЛЬ И ДЖИМ / JULES ET JIM Октябрь, 9

19:00 ТРИПТИХ / TRIPTYQUE ЦДК

19:15 ТАНЕЦ РЕАЛЬНОСТИ / LA DANZA DE LA REALIDAD Октябрь, 4

19:30 ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ. ФИЛЬМ 5. КАПЛИ ОСТАЮТСЯ НА ДЕРЕВЬЯХ /
MARGINAL NOTES. FILM 5: RAINDROPS THAT REMAIN ON TREES

Октябрь, 11

19:30 ДА И ДА / DA I DA Октябрь, 1

19:30 ЛЮБИМЫЕ СЕСТРЫ / DIE GELIEBTEN SCHWESTERN Октябрь, 5

19:45 СОБСТВЕННИКИ / THE OWNERS Октябрь, 11

20:00 НЕ ПЛАЧЬ, ЛЕТИ / NO LLOPES VUELLA Октябрь, 6

21:00 ЛОЖЬ АРМСТРОНГА / THE ARMSTRONG LIE ЦДК

21:00 БАНДА С ЛАВЕНДЕР-ХИЛЛ / THE LAVENDER HILL MOB Иллюзион, 1

21:00 МОАНА ЮЖНЫХ МОРЕЙ / MOANA Октябрь, 2

21:30 ЯКИМАНКА 90-Е / YAKIMANKA 90S Октябрь, 11

21:30 OXI / OXI Октябрь, 9

21:45 ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ / VERTIGO Октябрь, 8

21:45 БЕЛЫЙ ЯД / SOU DUK Октябрь, 10

22:00 ХОТЬ РАЗ В ЖИЗНИ / BEGIN AGAIN Октябрь, 7

22:00 НЕПОСЛУШНЫЕ ВОЛОСЫ / PELO MALO Октябрь, 4

22:30 ДВА ДНЯ, ОДНА НОЧЬ / DEUX JOURS, UNE NUIT Октябрь, 1

22:30 ПОБИВАНИЕ КАМНЯМИ СВЯТОГО ЭТЬЕНА / LA LAPIDATION DE SAINT ÉTIENNE Октябрь, 6

22:30 ПОСЕТИТЕЛИ / VISITORS ЛП

23:00 ЗВЕЗДА / ZVEZDA Октябрь, 2

ЛП – летний пионер     ЦДК – центр документального кино
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СПОНСОРы 36 ММКФ / 36 MIFF SPONSORS

36 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

36 MOSCOW INTERNATIONAl FIlM FESTIvAl IS HElD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CUlTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


