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Член жюри конкурса документального кино Клаас 
Даниэлсен – немецкий режиссер, продюсер. До того, 
как в 2004 году стать программным и управляющим 
директором одного из старейших документальных 
кинофестивалей мира DOK Leipzig, Клаас Дани-
элсен успешно снимал документальные фильмы, 
получившие признание на крупных международных 
кинофестивалях. В 1999 году он создал и руководил 
образовательным направлением киношколы для 
европейских документалистов Discovery Campus.

– Есть ли разница между европейскими фестива-
лями и российскими?

– Что касается документальной программы на Мо-
сковском международном кинофестивале, то конечно. 
Ведь ММКФ – не фестиваль документального кино, 
здесь не такая большая документальная программа, но, 
по-моему, она хорошая. Есть действительно интерес-
ные работы. 

– Каковы критерии отбора на вашем фестивале 
документального кино в Лейпциге?

– Мы стараемся составлять программу из авторского 
документального кино. Там не бывает типично телеви-
зионного продукта. Зато у каждого из наших режис-
серов есть свой собственный взгляд на жизнь. Это их 
индивидуальный, субъективный подход к реальности 
или к нереальному. Эти фильмы рассказывают о том 
времени, в котором мы живем сейчас.  

– Игровое кино считается иллюзией реальности, а 
документальное?

– Документалистика, конечно, связана с реальностью, 
но вы и я смотрим на одну и ту же ситуацию с разных 
сторон. Так что кино – это всегда субъективный взгляд. 
Главное, что режиссер может открыть нам глаза на 
те обстоятельства, которые мы просто не замечали. 
Документальное кино погружает нас в окружающий 
мир. Порой очень полезно посмотреть документальный 
фильм, чтобы увидеть знакомую ситуацию с неожидан-
ной стороны. 

– Есть ли какая-то связующая, основная тема 
этого года на фестивале в Лейпциге?

– Нет, мы не пытаемся подогнать фильмы под какую-
то тематику. Мы просто собираем все самое лучшее 
со всего мира. Но у нас есть тематические программы. 
Например, в 2013 году мы покажем фильмы о револю-
циях и восстаниях в разных странах, фильмы разных лет 
со всех частей света. Это будут фильмы людей, которые 
наблюдали и следили за восстаниями. Отправной 
точкой для этой ретроспективы стали события 1953 
года в Восточной Германии, когда произошли массовые 
выступления рабочих. Еще в этом году мы покажем 
бразильское кино. У нас будет программа-посвящение 
некоторым режиссерам. Много разного!

– Несколько дней назад на Московском фестивале 
вы представляли фильм «Олимпия» Лени Рифен-
шталь. Тогда вы сказали, что никогда прежде его не 
смотрели. Как впечатления?

– Это было интересно. Конечно, Лени Рифеншталь 
была очень талантливым режиссером. Но надо пони-
мать, что этот фильм – продукт своего времени. Сей-
час мы воспринимаем этот фильм как произведение 
искусства, но вообще-то это чистая пропаганда. Во 
времена моей юности было невозможно посмотреть 
эту картину в кинотеатрах. Потом появились DVD, 
но на них фильм был плохого качества, поэтому я не 
смотрел его. Да даже совсем недавно его показыва-
ли только в качестве учебного пособия в киношко-
лах, но уж точно не в кинотеатрах. Было интересно 
увидеть картину на большом экране, да еще и в 
таком хорошем качестве.

Интервью вела Елизавета Симбирская 

Жюри / Клаас Даниэлсен  �

Истории, которые мы рассказываем

Claas Danielsen, German director, 
producer. Prior to becoming the 
program and managing director of one 
of the oldest documentary film festivals 
in the world “DOK Leipzig” he shot 
documentaries which won acclaim at 
leading international film festivals. In 
1999 he launched and managed the 
educational section of the film school 
for European documentary filmmakers 
“Discovery Campus”.

– Is there any difference between 
European and Russian festivals?

– As far as the documentary program 
at the MIFF is concerned, yes there is. 
The MIFF is not a documentary festival, 
the documentary program is not very 
large, but I think it is good. There are 
really interesting works in it.

– What are the selection criteria at 

your festival in Leipzig?
– We try to include author’s 

documentary films. You won’t find 
typical TV products there. Instead each 
of our directors has his own specific 
world outlook. It is their subjective, 
individual approach to reality or 
unreality. These movies speak about the 
present day.

– Live-action cinema is considered 
to create an illusion of reality, and 
what about documentary cinema?

– Of course documentary cinema 
is linked to reality, but you and me 
see the same situation from different 
points of view. So cinema is always 
subjective. The most important thing is 
that the director can draw our attention 
to certain circumstances which we 
have not noticed. Documentary cinema 
plunges us in the world around us. 

Sometimes it is very useful to watch 
documentary films and see a familiar 
situation from a different perspective.

– Is there some prevalent theme, 
some common basis for this year’s 
festival in Leipzig?

– No, we don’t try to squeeze films 
into the framework of a certain theme. 
We simply collect all the best from 
around the world. But we have thematic 
programs. Thus, in 2013 we will be 
sowing films about revolutions and 
rebellions in different countries, films of 
different years from all over the world. 
Those will be films made by people 
who watched and closely followed the 
progress uprisings. The starting point 
for the retrospective is the events of 
1953 in the GDR, when there were 
massive worker uprisings. This year we 
will be showing Brazilian cinema. Some 

programs will be devoted to certain 
directors. Lots of different stuff.

– Some days ago at the MIFF 
you introduced Leni Riefenstahl’s 
“Olympia”. You said then that you had 
not seen it previously.

– It was interesting. Of course Leni 
Riefenstahl was a very talented director. 
But you must bear in mind that this 
film was a product of its time. Today we 
see it as a work of art, but essentially 
it is pure propaganda. In the days of 
my youth it was impossible to see this 
movie in a cinema hall. Then DVDs 
appeared, but the quality was bad and 
so I did not watch it. Even recently it 
was shown only for study purposes in 
film schools, but not in cinemas. It was 
interesting to see the movie on the big 
screen and in such good quality.

Interviewed by Elizaveta Simbirskaya

Claas 
Danielsen  
Jury						    
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Антон Розенберг, достиг-
нув вершин рекламного 
бизнеса, заскучал и 

решил заняться искусством 
кино. Выбор территории для 
дебютной картины не обещал 
легких путей: криминально-
полицейский триллер дав-
но поселился на некоторых 
федеральных телеканалах для 
«четких пацанов», где они – 
«четкие» – могут усладить свой 
утонченно-мачистский вкус  
созерцанием боев без правил 
с эротическими нотками под 
нефильтрованное пиво или что-
нибудь еще. Но наблюдатель-
ный киноман сразу почувствует 
подвох. Опытный рекламщик 
Розенберг на главную роль 
выбрал явно не того пацана. 
Есть же специально обученные 
«лица канала», а тут совсем  уж 
не героического вида Владис-
лав Абашин («В тумане» режис-
сера Сергея Лозницы) – ни тебе 
мускулов, ни зверской физио-
номии, – жалкий какой-то. Нет 
– под такое кино «культурно, 
с пивком»  не отдохнешь. Да и 
сама история вьется явно не в 
сериальную сторону. Нет здесь 
героических силовиков и сек-
сапильных девчонок, сальных 
подробностей и стритрейсер-
ских гонок.

Абашинский Пепл – у бездны 
на краю. Как писал Влади-
мир Соколов: «И не надо мне 
прав человека, я давно уже не 
человек». Пепл перестал быть 
человеком, когда надел погоны 
борца с наркомафией, чтобы от 
той же мафии кормиться вместе 

с другими доблестными стража-
ми порядка.Только вот что-то 
похожее на совесть мешает его 
герою радостно хапать как все.  
Пространство сытого беспре-
дела постепенно становится 
для рефлексирующего героя 
Владислава Абашина несовме-
стимым с жизнью, с желанием 
иметь детей (жена лечится от 
бесплодия), смотреть людям 
в глаза, спокойно ходить по 
улицам. Но, оказывается, попав 
в этот звериный клан, ты уже 
не можешь соскочить, уйти за 
флажки, не можешь даже уме-
реть по-людски. Таких даже на 
зоне селят отдельно – их нена-
видят и силовики, и зэки. Пепл 
бежит по кругу, истекая кровью, 
и знает, что бежать некуда. Вме-
сто эффектных, присущих жанру 
гонок – жалкое подглядывание, 
тошнотворный смердящий  
страх. Нет ничего героическо-
го в жизни этой самой мафии, 

да и героев там тоже нет. И 
хотя снято «Скольжение»  как  
высокообюджетный фильм – на 
новейшую даже для Голливуда 
камеру (ее использовали для 
съемок фильмов «Миллионер 
из трущоб»  и  «Патруль»), со 
скрупулезной тщательностью, 
не присущей отечественному 
жанровому кино, – это не фильм 
о герое-одиночке.  Для таких 
время печали еще не пришло. 
Принципиально наделенный 
антигероической внешностью 
мент, наверное, не вырвется 
сам и, скорее всего, не укажет 
революционную дорогу другим, 
– слишком уж велико трение 
при скольжении по кривой. И 
все же абашинский Пепл уже и 
не быдло в погонах, глумливо 
взирающее на бесправное на-
родонаселение. Это фильм не о 
том, как надо, а о том, как уже 
нельзя.  

Ася Колодижнер

Anton Rosenberg, having reached the heights of 
advertising business, felt bored and decided to 
take up the art of cinema. For his debut he chose 

the sphere that did not promise easy success. Criminal 
police thriller has long ago secured itself a place on 
some federal TV channels for “tough guys”, so that those 
“tough machos” could enjoy themselves and watch 
ultimate fighting with erotic overtones and taste white 
beer or something else. But an attentive film lover will 
immediately sense something fishy. An experienced 
advertiser chooses the wrong guy for the leading part. 
There are specially trained “faces of the channel”, but he 
invited Vladislav Abashin (“In the Fog” by Sergei Loznitsa) 
who does not look heroic at all with no muscles, no 
animal scowl, no nothing, somehow pitiable. No, there 
is no way one can relax “decently” drinking beer and 
watching such a movie. And the story itself spins in the 
wrong direction. No heroic law enforcement officers, no 
sexy girls, no dirty details and street racing. 

Abashin’s Pepl is balancing on the edge of the abyss. 
In the words of Vladimir Sokolov, “I don’t need human 
rights, I have long ceased to be human”. Pepl stopped 
being human when he became a fighter with drug 
dealers and started feeding on the same mafia together 
with other valiant defenders of the law. The trouble is 
that something remotely resembling conscience won’t 
let him happily rip off like everyone else. For the thinking 
protagonist the territory of stuffed free-for-all gradually 
becomes a place incompatible with life, with the desire 
to have children (his wife is undergoing treatment for 
infertility), to look people openly in the face, to walk 
along the streets safely. But it turns out that once you get 
into this animal kingdom you can’t get off, can’t retreat, 
can’t even die decently. Guys like him are kept separately 
in prison hated by the guards and the inmates alike. Pepl 
runs in circles bleeding and knows that there is nowhere 
to run. The place of breathtaking chases, that are part 
of the genre, is taken by despicable peeping, nauseating 
stinking fear. There is nothing heroic about the life of 
this mafia and there are no heroes there. Although 
“Slide” was shot like a multimillion blockbuster with the 
newest equipment, rare even in Hollywood (it was used 
for shooting “Slumdog Millionaire” and “Patrol”) with 
painstaking precision not typical of the national genre, 
this is not a film about a lonely hero. The time has not 
come for them as yet. 

His intentionally anti-heroic looking cop won’t 
probably break free and will not probably show  
revolutionary road for others. But still Abashin’s Pepl is 
no longer cattle looking gloomily at the disenfranchised 
people. It is not a movie about how things should be but 
about how they can’t be any more.

Asia Kolodizhner

SLIDE 
COMPETITION
Dir. Anton Rozenberg  �  

НА ПОСЛЕДНЕМ ДЫХАНИИ 
КОНКУРС Скольжение/ Реж. Антон Розенберг	   �  
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Не умеющий нравиться, – и, похоже, 
любимый всеми. Ребячливый, – и по-
отцовски твердый. По-пацански нерас-

четливый, – и житейски мудрый. Отшельник 
со школьной тетрадкой, в которой наброски 
будущих диалогов, – и почти классик. В 
вечной тельняшке из ларька в переходе, – и 
стильный, как поэт серебряного века...  И мы 
– по отношению к нему – так же: почти гений, 
но не слишком ли горяч? Правдолюб, но если 
бы чуть больше изящества… Говорят, не до-
жил отпущенное. Не дожил, потому что про-
жил жизнь и за себя, и за нас всем нутром, 
жарко, безрассудно, у вечной российской 
бездны на краю. Смотрел в эту бездну спо-
койно и исподволь учил нас этой смелости, 
как мог. А мог он многое. И смог тоже. После, 
кажется, единственного серьезного между-
народного приза в Турине (это Балабанов-то!) 
чуть не опоздал на самолет при пересадке во 
Франкфурте: просто-таки впился глазами в 
кучку развеселых русских распальцовщиков,  
хмельно транжиривших тогдашние марки в 
дьюти фри. Они ошалело глазели на уже став-
шего культовым Балабанова, только-только 
отвесившего пощечину всем общественным 
вкусам своим «Братом», а Леша выспраши-
вал, выспрашивал, прислушивался к каждой 
их интонации, и тут же становился своим.
Отходил от толпы, возвращаясь к себе – чуть 
другим. И вот так везде и всегда, вгрызался 
в развороченный перестройкой чернозем 
русской жизни как никто, жадно насыщался 
взбудораженной Россией, которую любил 
преданно, без патриотического надрыва, а с 
вызывающей, почти пионерской наивностью, 
а, может быть, рокерской непосредственно-
стью. Октябринович. Борец с буржуями, – а 
они его боготворили ничуть не меньше, чем 
неимущие. Так и сказал тогда глуховато по 
телефону: «Наверное, это последний фильм», 
– когда я звонил в Питер, очумевши после «Я 
тоже хочу», в котором тогда еще вместо ком-
пьютерной графики зияли какие-то каракули. 
Но разве этого он хотел? И неужели все это 
уже – воспоминание?

Петр Шепотинник

СОРОКОВИНЫ
АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ 
						    
 

– Почему вас так привлекает 
жанр фильмов ужасов?

Федерико Дзампальоне: Веро-
ятно, это способ избежать ужасов 
реальности. Это шутка. На самом 
деле, когда меня спрашивают, по-
чему мне нравятся такие фильмы, то 
готового ответа у меня нет. Страх – 
очень древнее чувство. Еще детьми 
мы начинаем бояться – темноты, 
приоткрытого окна. С возрастом это 
чувство никуда не девается. Вы мо-
жете скрывать его, но в какой-то мо-
мент ребенок внутри вас одерживает 
вверх, и вы снимаете фильм ужасов. 
Вы чувствуете себя немножко ре-
бенком, потому что вам приходится 
вспоминать свои страхи, которые вы 
испытывали еще в детстве... В «Туль-
пе» нет ничего особенно ужасного. В 
конце концов, это всего лишь фильм. 
Если вы прочитаете газеты, – вот где 
настоящий ужас.

– Традиция фильмов ужасов 
достаточно богата, причем не 
только в Голливуде, а и в евро-
пейском кино. Каким образом вы 
ее развиваете?

– В моем фильме есть признаки 
сегодняшнего дня – экономический 
кризис, секс-клубы... Это история 
про секс, про насилие. У этого 
фильма нет глубокого смысла, я ни-
чего не хочу никому «передавать», 
внушать, – это просто развлечение. 
Грустно, что в Италии исчезает жанр 
джалло. В молодости я был по-
клонником фильмов Дарио Аргенто, 
Люсио Фульчи, Марио Бава. Я их 
часто смотрел. И вдруг подобные 
фильмы снимать перестали. С года-
ми изменилась аудитория. Мне не 
хватает таких картин. Я годами их 
ждал, ждал, что кто-то снимет такой 
вот фильм джалло. Но снимали 
только «классические» фильмы 
ужасов – про ведьм, про Драку-

лу... И я подумал: давайте снимем 
джалло! Это мое личное объясне-
ние в любви этому жанру. Надеюсь, 
мода вернется и мы снова увидим 
джалло на экранах.

– Насколько серьезна разница 
между джалло и традиционным 
фильмом ужасов?

– Разница огромная! Главное в 
фильме ужасов – страх: зрителя 
нужно напугать. Все максимально 
серьезно. Выбирается тип ужаса 
– кровавый, сверхъестественный, 
привидения и так далее. Сложив-
шихся типов ужаса множество. Но 
основное – это сам ужас. В джалло-
же главное – сумасшествие. Иногда 
вам страшно, но иногда – смешно. 
Иногда на экране что-то слишком 
броское, кричащее, бьющая по 
ушам музыка, роскошные деко-
рации. Это смесь самых разных 
элементов. По сравнению с ужа-
стиками, джалло делать сложнее. 
Слишком уж тонкая грань между 
смехом и страхом.

– Что вдохновляло вас во время 
работы над «Тульпой»?

– Атмосфера моего фильма напо-
минает картины 70 – 80-х годов, и, 
например, такие фильмы, как «Убий-
ца, запугавший Нью-Йорк». Убийца 
у меня одет как у Марио Бава: 
черные перчатки, плащ... Я хотел 
включить в сюжет экономический 
кризис, потому что он сильно давит 
на нас. Все постоянно говорят, что 
ни у кого нет денег. И вот это по-
настоящему страшно. 

Манера съемок тоже была 
немного более современной, чем 
в традиционном джалло. Мы ис-
пользовали смесь аналоговой съем-
ки, разнообразных«протезов» и 
цифровой обработки, чтобы все по-
лучилось более реалистично. Если 
использовать только механические 

эффекты, фильм покажется немного 
старомодным. В старых фильмах 
этого жанра определенные эпи-
зоды снимать можно было только 
одним способом: крупным планом 
показывая детали, например, нож. 
Мы использовали другой путь. У 
меня были двое очень талантли-
вых ребят, которые занимались 
именно новыми технологиями. Я не 
слышал, чтобы такой метод кто-то 
использовал до нас. Думаю, это мои 
ребята его изобрели... Но не буду 
раскрывать все карты.

Музыка тоже не совсем как в 
джалло, скорее это современный 
джаз, электронная музыка. Для та-
кого фильма это немного необычно. 
Посмотрим, что получилось. Я пока 
даже не могу точно сказать, что я 
сделал.

– Почему жанр джалло ро-
дился именно в Италии, как вы 
думаете?

– В Италии есть паста, пицца 
и джалло. Наверно, итальянцы 
чуть-чуть ненормальные. Это некое 
сочетание нехватки денег, нехватки 
творческой фантазии и желания 
стильно снять фильм. Ни в одной 
другой стране я ничего подобного 
не видел. Теперь в других странах 
делают подражание джалло: «Ма-
ски» Андреаса Маршалла и другие. 
Странно, ведь это наш жанр, а мы 
в нем больше не снимаем. Джалло 
для нас снимают другие люди в 
других странах.

– А ваши дети любят джалло и 
фильмы ужасов?

– Мою дочь еще рано водить в 
кино, ей всего три года. Но уверен, 
она будет любить фильмы ужасов. 
Иногда она просит меня показать 
грим для зомби в интернете...

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Очень страшное кино 
ДИКИЕ НОЧИ  Тульпа (Tulpa)/ Реж. Федерико Дзампальоне�  



манеж в «октябре» 

«Когда мы познакомились, нам 
было семнадцать... Мир начи-
нал переворачиваться с ног на 

голову, и Ана повлияла на всех нас...» 
«Когда я приехал в Рио, то сразу во-

шел в контакт со всеми, в том числе и с 
Аной. Мне многие завидовали...» 

«Ана была нашим вечным бунтовщи-
ком – тем, кто соединял нас всех, тем, в  
ком мы нуждались...» 

В таких незатейливых выражениях 
вспоминают о главной героине филь-
ма, Ане, ее постаревшие товарищи по 
революционной борьбе. Подвергнутая 
пыткам, подорвавшим ее психическое 
и всякое другое здоровье, Ана на-
ходится в коме, как, надо полагать, и 
революционное движение в Бразилии, 
и собравшиеся вместе растолстевшие 
экс-бунтари расслабленно моют кости, 
чешут языки, вспоминают прошлое, 
вяло вступая в конфликт хорошего с 
прекрасным. За прекрасное отвечают 
дети бывших революционеров, которым 
в современной Бразилии, судя по этому 
фильму, бороться уже особенно не за 
что. Сын кинематографистки Ирене (это 
альтер эго режиссера картины Люсии 
Мурат, принадлежащей «поколению 
1968 года») открыто сожительствует с 
парнем. Дочь Аны нашла себя во Фран-
ции и, не предаваясь особенно траурным 
настроениям, кажется, вот-вот прыгнет в 
постель к сверстникам-геям. Не знаю, как 
социальная, но сексуальная революция 

точно свершилась, и реванш уже невоз-
можен. По крайней мере, в Бразилии. 
А весь остальной «марксизм» плавно 
переместился в плоскость бесконечного 
«бла-бла-бла», которым развлекаются на 
досуге пережившие военную диктатуру 
и сделавшиеся бразильской элитой, 
просочившиеся даже в министерства и в 
интеллектуальное кино друзья Аны. 

Сама Ана возникает в фильме ис-
ключительно в тех видах, в которых 
она запомнилась своим близким. Ее 
вечно юный образ вдохновлен реальной 
партизанкой по имени Вера Сильвия 
Магальеш, в 1969 году участвовавшей 
в похищении американского посла 
и ставшей для бразильских леваков 
мифической фигурой. Даже удиви-
тельно, что ее смерть в 2007 году, как и 
заточение за решетку Чезаре Баттисти – 
обвиненного в терроризме итальянского 
члена подпольной коммунистической 
бригады (его образ воплотил вечно жи-
вой Франко Неро), как и обнародование 
доклада «Право на память и правду», 
поведавшего миру о 400 случаях пыток 
и насилия во время диктатуры в Брази-
лии, – вдохновили постановщицу не на 
тяжеловесное социально-историческое 
полотно, а на легкий, пронизанный 
свежим океаническим бризом носталь-
гический этюд о необратимых измене-
ниях в жарком и без всяких революций 
бразильском воздухе.   

Стас Тыркин

Ahmad Tea в этом году в пятый раз знакомит рос-
сийского зрителя с новыми британскими фильмами 
на 35-ом Московском международном кинофестивале. 
В рамках этой программы был показан фильм англий-
ского режиссера-документалиста Марджи Кинмонт 
«Королевская палитра». 

Марджи интересуется акварельной живописью, сама 
рисует. Как-то раз ей довелось узнать, что некоторые 
члены королевской семьи неравнодушны к художе-
ственному творчеству. Оказалось, что принц Уэльский 
Чарльз не только увлекается живописью, но и сам 
пишет прекрасные акварельные пейзажи. Посещая 
разные страны и континенты с рабочими визитами, 
принц Чарльз обязательно выделяет время на то, 
чтобы поехать на пленэр. Будь то берег африканского 
озера или гора в Тоскане, – везде и в любую погоду он 
находит время и вдохновение, чтобы создать неболь-
шие, но действительно талантливые наброски. Принц 
Уэльский не исключение в своем роду. «Королевская 
палитра» о том, что художественный ген передается 
в королевской семье из поколения в поколение, и 
сегодня принц Чарльз очень надеется, что его сыновья 
принцы Уильям и Гарри если и не заинтересуются 
живописью сами, то сохранят эту традицию и переда-
дут следующему поколению. Сейчас дочь принцессы 
Маргарет Сара Армстронг-Джонс профессионально 
занимается художественным творчеством. Ее работы 
выставляют в галереях, причем галеристы подчеркива-
ют, что они не делают скидок на королевское проис-
хождение автора. К ней такое же отношение, как ко 
всем художникам. 

На Q&A, состоявшемся после показа, режиссер рас-
сказала, что съемки фильма заняли два года. Зрителей 
интересовало, насколько сложно было общаться с 
членами королевской семьи. Марджи Кинмонт заве-

рила, что это было довольно приятное общение, хотя 
ее фильм – это пример тесного общения с принцем 
Чарльзом. Ближе подобраться к нему, скорее всего, 
невозможно. Впрочем, служба охраны, которая всегда 
сопровождала съемочную группу, больше заботилась 
не о безопасности принца, а о безопасности картин, 
доступ к которым получили режиссер и оператор. 

Фильм был показан по английскому телевидению и 
был принят зрителями с большим воодушевлением. 

После он вышел на DVD и тоже быстро нашел свою 
аудиторию. Когда одна из зрительниц поинтересова-
лась, не хотела бы режиссер снять фильм о любимых 
животных королевы, Марджи заверила ее, что это 
невозможно. Королева не дает интервью – у нее на это 
нет времени, а уж тем более – нет времени для съемок 
в документальном фильме. 

Удивительную атмосферу создал фильм в зале ки-
нотеатра «Октябрь». С экрана будто бы смотрела сама 
английская выдержанность и строгость, королевское 
благородство и почтительность. Эти качества, оче-
видно, передались зрителям. Вопросы они задавали 
с почтительной томностью в голосе, а покидали зал 
неспешно и с чувством собственного достоинства. 

Елизавета Симбирская

ЧТО-ТО В ВОЗДУХЕ
КОНКУРС  Чужие воспоминания 					   
(A Memória que me Contam)/ Реж. Люсия Мурат   �  

Вся королевская рать
АТЕЛЬЕ  Королевская палитра (Royal Paintbox)/ Реж. Марджи Кинмонт�  

AHMAD tea представляет
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Ранним утром жители небольшо-
го голландского поселка вышли 
на охоту. Трое дюжих мужи-

ков, один из которых – воинственно 
настроенный священник, решились 
выкурить странноватых бомжей, об-
живших просторную лесную нору. Чем 
местным не угодили эти аккуратные 
жители подземелья? Откуда такая 
агрессия в благонравных обитателях 
сытой глуши? И зачем им в этом небо-
гоугодном деле понадобился пастор? 
Все вопросы растворятся в ясном 
свете летнего дня, когда предводи-
тель этой забавной компании лесных 
жителей, представляющийся именем 
Камиэль Боргман, нагрянет в особняк 
одной обеспеченной семьи. Назовется 
старым любовником Марины, получит 
от Рикарда, мужа, по морде, но не 
исчезнет, а сбреет бороду дядюш-
ке Ау и в новом, цивилизованном 
виде вернется в тихий дом. Чтобы 
с помощью своей демонической 
свиты, – есть основания усомнить-
ся в человеческом происхождении 
Боргмана сотоварищи, – спокойно 
и изощренно уничтожить семейный 
очаг. Буквально – умертвив супругов и 
няню, забрав в неведомое ничто троих 

детей-ангелочков, оставив за спиной, 
там, где еще недавно благоухал оазис 
мещанского счастья, хлюпающее 
жидкой грязью болото.

Режиссер Алекс Ван Вармердам, 
в шестьдесят лет вдруг угодивший 
в Каннский конкурс, – голландский 
абсурдист и сюрреалист, сохраняю-
щий невозмутимое выражение лица 

в самых диких ситуациях. И как по-
становщик, и в прямом смысле слова: 
в новом фильме он играет одного 
из подручных Боргмана, такого же 
вежливого и обходительного демона. 
Причудливые, черные до дурноты 
комедии – конек Вармердама. Когда-
то твердой синефильской валютой 
на Горбушке были его «Северяне» 
и «Платье», а в нулевые годы все 
фильмы Вармердама оперативно 
поступали в российский прокат. Что, 
в общем, не самое большое достиже-
ние: и «Официант», и «Новые сказки 
братьев Гримм», и «Последние дни 

Эммы Бланк» выглядели неуклюже и 
тяжеловесно. хотя трудно не при-
знать их особость: стиль Вармер-
дама узнается сразу. «Возмутитель 
спокойствия», в отличие от, как 
минимум, трех его предыдущих работ, 
сделан безупречно – неторопливо, 
тонко, без назойливого комикования. 
Это, возможно, и самый загадочный 
фильм Вармердама, предполагаю-
щий множество трактовок. Критику, 
одержимому левыми идеями, он дает 
возможность увидеть в крахе Марины 
и Рикарда метафору расплаты сытого 
западного мира за счастье, приоб-
ретенное ценой чужих слез: одна из 
боргмановских подручных носит имя 
Илонка, будто беженка из Восточной 
Европы, которая вполне могла бы 
оказаться товаркой несчастных геро-
инь другого голландского фильма из 
программы Московского фестиваля 
– «Среди нас». Можно не цепляться за 
популярную социологию и восприни-
мать «Возмутителя спокойствия» как 
реплику о банальности зла: современ-
ные суккубы и инкубы, вторгающиеся 
в спокойный сон мирных граждан, 
неотличимы от доброжелательных 
клерков. А можно не забивать голову 
толкованиями и отнестись к фильму 
просто как к пряному развлечению – 
темной параноидальной сказке о том, 
что бывает, когда впускаешь в дом 
незнакомцев.

Вадим Рутковский

Пэм Уайт, бывшая модель и мать режиссера 
Бэнкера Уайта, накануне 60-летия начинает 
писать биографическую книгу о собственной 

матери, художнице Мэриан Стил, которая умерла 
от болезни Альцгеймера в 2001 году. Книгу Пэм 
называет «Гений Мэриан». Это же название для 
фильма использовал Бэнкер Уайт, когда два года 
спустя у Пэм вслед за ее матерью тоже диагности-
ровали болезнь Альцгеймера. Потеряв способ-
ность писать, но не думать и вспоминать, она 

просит сына помочь в работе над книгой. Тот со-
глашается и с тех пор разговаривает с Пэм только с 
включенной видеокамерой. «Ты делаешь фильм о 
Мэриан?» – тревожно спрашивает Пэм. «Да, мама, 
конечно», – отвечает Бэнкер, но в этот момент у 
него на уме уже совсем другое.

В фильме чувствуется растерянность автора. шо-
кирующая новость о неизлечимой болезни матери 
сбивает с толку и его. Камера смотрит по сторонам, 
без какой бы то ни было системы выхватывая то 

таблетки на столе, то потерянный взгляд Пэм. Буд-
то не зная, как справиться с переломным моментом 
в сюжете. Слишком трудно отойти на два шага в 
сторону, позабыв, что перед тобой – родная мать. 
Но жизнь сама диктует сценарий. Достаточно про-
сто постоянно находиться рядом. 

Фильм Уайта хоть и носит имя его бабушки, 
но полностью посвящен матери. Пэм Уайт в тот 
самый момент, когда пыталась описать недуг, 
погубивший ее мать, попадает в точно такие же 
обстоятельства. Используя эту трагическую за-
вязку как зеркало, режиссер продолжает раз за 
разом сталкивать прошлое и настоящее. Вот его 
мать – молодая, красивая, рядом с мужчиной в 
форме, – его отцом. А вот они же, в той же позе, 
в той же одежде, но годы спустя. Так же работает 
угасающая память его матери. Уговаривая себя, 
что она все еще работает над книгой, Пэм смотрит 
архивную хронику, на которой она – совсем юная 
девушка, позирующая для Мэриан Стил, своей 
матери. Старые кадры наталкивают на новые вос-
поминания, буквально светящиеся от нежности. 
Точно так же, как когда-то ее мать вдохновлялась 
черно-белыми фотографиями, перенося их на 
холст в яркой импрессионистской манере.

Для Пэм, задумавшей книгу, такое сильное 
определение, как «гений», – скорее способ вы-
разить степень любви к матери, чем описание ре-
ального положения дел (Мэриан Стил при жизни 
несколько раз была отмечена в профессиональном 
сообществе, в частности, получила награду Пен-
сильванской академии изящных искусств, но цена 
ее работ на аукционах за последние десять лет ни 
разу не превышала $4000). Но для ее сына «гений» 
– символ всего нематериального, бессмертного, 
трагического и вдохновляющего, что неожиданно 
переплелось в судьбе его добродушной матери. В 
его собственной судьбе.

Никита Карцев

КОРПОРаЦИя МОНсТРОв
8 ½ ФиЛьМОВ ВОЗМУТиТЕЛь СПОКОЙСТВиЯ (BORGMAN)/  
РЕж. АЛЕКС ВАН ВАРМЕРДАМ     

РОДНя
ДОКУМЕНТАЛьНыЙ КОНКУРС ГЕНиЙ МЭРиАН  (THE GENIuS OF MARIAN)/    
РЕж. БЭНКЕР УАЙТ           



манеж в «октябре» 

– Вы сняли очень «экзотическую» 
картину, если так можно сказать о 
фильме, поэтика которого строится на 
культуре одного из народов России. 
Всю эту экзотику вы действительно 
нашли в Марий Эл в «готовом виде», 
или это в большей степени стилиза-
ция писателя Дениса Осокина, автора 
сценария?

– А мы снимали не в Марий Эл, а на 
Урале. Восточные марийцы сохрани-
ли свои традиции, обряды и память 
гораздо сильнее, чем луговые на Волге. 
Все-таки по луговым сильно прошлась 
советская власть: воевали со священ-
ными камнями и священными рощами, 
вырубали их. И ландшафт на Урале ин-
тереснее. Хотя одна экспедиция из четы-
рех у нас была все же в Марий Эл. Там 
мы нашли очень много. Я снимал на-
стоящую гадалку, настоящих колдунов-
плевателей... Мы снимали на кладбище, 
я случайно зашел в угол, в котором уже 
давно не хоронят, и на кустах увидел 
две самодельные куклы, которые там 
повешены. Это проклятие на смерть. 
Очень страшно, очень интересно... После 
общения с этой культурой понимаешь, 
что слово может убить и воскресить.

Там до сих пор все это живо. Расска-
зывают про человека, который срубил 
священную рощу, а потом всю жизнь 
перекладывал поленницу из одного 
конца двора в другой и не мог объяс-
нить, что он делает. А другой опрокинул 
священный котел, и на следующий день 
выбежал голым из дома и утопился 
в ручье деревенском. Там до сих пор 
спасают людей от тяжелых болезней... У 
нас все это давно пропало уже.

– «У нас», видимо, имеется в виду 
еще и – в русских деревнях. Но ведь в 
той же Республике Марий Эл русские 
деревни соседствуют с марийскими. 

Неужели такое различие?
– Конечно, нет. К сожалению.  В 

священные рощи молодежь почти не 
ходит, только пожилые. Молодежь, 
конечно, приезжает на моления, в 
«главных» рощах собирается несколько 
тысяч человек, но для них это экзотика. 
Молодежь абсолютно современна, уез-
жает в города, в Москву... И поэтическую 
культуру тоже сохраняют старики. Я увез 
со съемок собрание частушек деревни 
Малой Таврынки. Это поэзия по уровню 
круче японского хокку! Вот я хочу теперь 
книгу издать, потому что это просто 
золотая россыпь. 

– Ваш фильм получился очень яр-
ким. Пришлось ли как-то специально 
декорировать натуру?

– Фактически ничего не надо было 
делать, потому что сочетание зеленого, 
синего и красного, которое в этих дерев-
нях всюду, давало ощущение радости 
жизни полное. Мы добавляли чего-то 
понемногу. Я скупил китайскую пленку 
во всем районе, и все, достаточно: на 
стол бросаешь, или на стену повесишь, 
и декорация готова. Они так все и сами 
делают. Фольклор плюс китайская заме-
чательная клеенка. И все. Всюду такой 
минимализм, примитивизм и радость 
жизни.

– Сложилась такая атмосфера 
сказки, да?

– А это и есть сказка для взрослых. Но 
документальная: я иногда воровал из 
подсмотренного раньше или увиден-
ного в процессе съемок. Но реальность 
чуть-чуть отличается от фильма. Мы ради 
картины возвращали обряды, которые 
исчезли начисто. Не когда-то давно, а 
двадцать, тридцать лет назад. Мы их 
вернули в сегодняшний день. Еще в 
двадцатые годы существовала труба 
невесты: когда у девушки начинались 

месячные, она должна была выйти на 
улицу и дуть в эту огромную трубу, чтобы 
все знали, что появилась новая невеста. 
А сейчас мы нашли эту трубу, правда, без 
мундштука, и никто не помнит, как она 
звучала. Или вот: когда мужчина уми-
рает, лучший друг надевает его одежду 
и идет в ней на кладбище. На сроковой 
день он ходит по деревне с подушкой 
умершего и рассказывает, как он (то есть, 
умерший) провел сорок дней. Это весе-
лый день, последний счастливый день, 
который он провел с живыми. Ряженый 

обходит сорок дворов, в каждом его 
угощают, в каждом танцуют, а потом все: 
душа должна уйти. Сейчас подушку еще 
носят, а в целом обряд утрачен. 

– Вы сказали «сказка для взрос-
лых», и действительно, в «Небесных 
женах...» есть откровенные сцены...

– Ну, нет. Да, там есть обнаженные 
тела, но фильм в целом очень цело-
мудренный. Все понятно, почему ему 
поставили «18+», но я бы смело поставил 
«12+». Я своей дочери покажу этот 
фильм, и даже не сомневаюсь нисколь-
ко. Потому что все очень естественно и 
нет пошлости.

– Как вас приняли деревнях? При-
ветливо или как чужаков?

– Мы когда приехали в Марий-Эл, 
то пошли сначала к главе республики, 
потом к главному карту – это верховный 
жрец. Это очень важно для деревень. 
Потому что когда они знают, что есть 
благословение, они хорошо принимают. 
Он прочел какую-то молитву... Выпили 
вина... Хлеб, там, свечка... И он сказал 
(нам потом перевели): теперь вам будут 
помогать деревья, травы, солнце и 
ласточки. Я подумал: почему ласточки, 
что такого в ласточках?.. Действительно, 
если утром был нужен дождь, а вечером 
солнце, то все так и было. А вот ласточек 
не было. Я уже забыл про них, и когда 
монтировал фильм, на каком-то уже 
сорок пятом варианте – вдруг в окошко 
залетает ласточка. Я говорю: все, стоп. 
Монтаж окончен. И больше не притро-
нулся. 

Интервью вели Ася Колодижнер и 
Петр Шепотинник

Хлеб, любовь и фантазия
РОССИЙСКАЯ ПРОГРАММА Небесные жены луговых мари/ 
Реж. Алексей Федорченко						    
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Alexey Balabanov 
SPECIAL SCREENING
 						    

He was notorious in his inability to be liked but 
seemed to be universally loved. He was childish and 
hard like a father. Naive like a teenager and wise, a 
loner with a notebook filed with future dialogues and 
almost a classic. Invariably dressed in a cheep t-shirt 
and stylish, like a poet of the “silver age”. And we 
treated him similarly: almost a genius, but probably 
too hot-headed, a truth-seeker, but he could be a bit 
more elaborate… They say, he did not live as long 
as he could. He did not because he lived his own and 
our lives to the full, ardently, recklessly, on the brink 
of the eternal Russian abyss. He looked calmly into 
this abyss and subtly taught us to be brave as best 
he could. And he could do a lot. And he did a lot. Fol-
lowing the ceremony in Turin where he received what 
seems to be his only international award (Balabanov 
of all people!) he nearly missed his plane in Frank-
furt because he was immersed in observing a group 
of new Russians on a drunken spending spree in a 
duty-free shop. They were looking groggily at the cult 
figure of Balabanov who had just slapped society with 
“Brother” while Lyosha was asking, inquiring, listen-
ing to every intonation and becoming “one of them”. 
When he separated himself from the crowd and went 
home, he was slightly different. That is how he was 
always and everywhere sinking his teeth into the soil 
of Russian life upturned by Perestroika, nourishing 
himself on the tumultuous Russia which he loved 
faithfully, without the patriotic hubbub but with a 
defiant almost pioneer naiveté or perhaps a rocker’s 
spontaneity. A revolutionary. A fighter with the 
bourgeoisie who adored him no less then the poor. He 
said in a muted voice over the phone  “It is probably 
my last movie”. I was calling him in St. Petersburg 
excited after the screening of the copy of “I Want It 
Too” where there were incoherent signs instead of the 
yet unfinished CGI. But was it what he really wanted? 
Is it really only memories now?

Peter Shepotinnik

Tulpa
SAVAGE NIGHTS 
Dir. Federico Zampaglione   �  

– What attracts you in horror movies?
Federico Zampaglione: It must be a way to escape 

from the horrors of reality. It is a joke, a movie. When I 
am asked why I like these movies, I don’t have a ready 
answer. Fear is a very primal feeling. We start being 
afraid when we are still children, we are afraid of the 
dark, of a slightly open window. As we grow older the 
feeling does not disappear. You can be hiding it, but 
at a certain point the child inside you will prevail and 
you will make a horror movie. You feel a bit like a kid 
because you have to recall the fears you experienced 

when you were still a child. It is only a movie. If you 
read papers, that is where the true horror is.

– The tradition of horror movies is rather rich. In 
what ways do you develop it?

– My movie carries the stamp of the present day – 
the economic crisis, sex clubs. It is a story about sex, 
violence. This movie does not have deep meaning, 
I don’t intend to give anybody a message. It is mere 
entertainment. It is sad that giallo is disappearing in 
Italy. In my young days I was a fan of Dario Argento, 
Lucio Fulci, Mario Bava. I used to watch them a lot. 
Suddenly they stopped making giallo. In the course 
of time audience has changed. I miss those movies. I 
waited and waited, waited for someone to make this 
giallo movie. They wee making horror movies about 
witches, about Dracula. But I was thinking, let us make 
giallo. This is my personal declaration of love to this 
genre. I hope we will see giallo again on the screen.

–What is the difference between a giallo and a 
horror movie?

– There is a world of difference. In a horror movie 
the main thing is fear, the viewer must be frightened.  
Everything is serious. The type of horror is decided 
upon: gore, supernatural, ghosts etc. There are 
many different variants of horror. But the essential 
thing is fear. In giallo the principal thing is madness. 
Sometimes you are frightened, sometimes you laugh. 
Sometimes there is something too garish, too bright, 
or too loud, or the sets may be too exuberant. It is a 
mixture of many different elements. As compared to 
a horror movie, it is more difficult to shoot giallo. The 
borderline between laughter and fear is very thin.

– What in your film is reality and what is fantasy?
– The atmosphere reminds us of the atmosphere of 

the 70-80s, movies like “The Killer That Stalked New 
York”. The killer is dressed like in the films of Mario 
Bava: black gloves, a cloak. I intended to include the 
economic crisis, because it is very oppressive for us. 
Everybody keeps saying that no one has any money. 
And it is frightening. The way of shooting was a bit 
more contemporary. We use a mixture of analogue 
shooing, prosthetics and digitally processed images 
to achieve a more realistic effect. If you settle only for 
mechanical effects, the movie would seem a bit old 
fashioned. You can shoot only in one way: close-ups, 
revealing the details, a knife for example. We chose 
another option. I knew two very talented guys who 
were interested in new technologies. I do not know of 
anyone using this method before us. I think, my guys 
invented it. The music is also slightly different from 
that in giallo, it’s rather modern jazz, electronic music. 
It is a bit unusual for such a movie. We shall see how it 
works out. I can’t even say for sure what I have made.

– Why was the genre born in Italy?
– In Italy we have pasta, pizza and giallo. Italians must be 

slightly crazy. It is a combination of the lack of money, lack 
of creative fantasy and a stylish way of shooting a film. I 
haven’t seen anything like it in any other country. Now they 
make imitations of giallo – “Masks” by Andreas Marschall 
etc. Funny, it is our genre but we are not making it any 
more. Giallo is shot for us by people in other countries.

– Do you children watch horror movies?
– It is too early to take my daughter to the cinema, 

she is only three. But I am sure she will like horror 
movies. Sometimes she asks me to show her the 
zombie make-up on the Internet.

Interviewed by Asia Kolodizhner and Peter 
Shepotinnik

Memories 
they told me/
A Memória que me 
Contam
COMPETITION  Dir. Lucia Murat     �  

“When we met, we were seventeen… The world 
was beginning to turn upside down and she had an 
influence on all of us.” 

“When I came to Rio, I immediately got into contact 
with all of them, including Ana. Many people envied 
me.” 

“Ana was our eternal rebel, the one who kept us 
together, the one we needed.”

In these simple phrases her aging comrades in the 
revolutionary struggle remember Ana. Ana suffered 
tortures that badly affected her mental and every oth-
er health and is now in a coma, like, presumably, the 
Brazilian revolutionary movement. The former rebels, 
who have now grown fat, come together and in a 
relaxed atmosphere remember the past days, chat 
about various things, languidly discuss the conflict of 
good and beautiful. The beautiful is the domain of the 
children of former revolutionaries who, judging by 
this movie, don’t have much left to fight for in present-
day Brazil. The son of the filmmaker Irene (alter 
ego of the director Lucia Murat, who belongs the to 
generation of 1968) openly lives with a guy. Ana’s 
daughter has found her place in France and without 
showing signs of an overly tragic mood seems to 
be on the verge of going to bed with some gays of 
the same age. I don’t know about the social revolu-
tion, but the sexual one has undoubtedly taken place 
and no revanche is possible. At least not in Brazil. 
The rest of Marxism smoothly shifted to the sphere 
of the unending discussions which Ana’s former 
friends indulge in when they have free time. Once they 
survived the military dictatorship, then they became 
members of the Brazilian elite, found their ways into 
the ministries and elite cinema. Ana herself appears 
in the movie only the way her relatives remember 
her. Her eternally young character is modeled on the 
real-life partisan Vera Sylvia Magalliech, who in 1969 
took part in the kidnapping of the American ambas-
sador and became a mythical figure for Brazilian 
leftists. It is amazing that all these events – her death 
in 2007, the imprisonment of Cesare Battisti, the Ital-
ian member of the underground communist brigade 
who was accused of terrorism (he was embodied on 
the screen by the eternally living Franco Nero) as well 
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as the publication of the report “The Right to Memory 
and Truth” which told the world about 400 cases of 
tortures and violence during the dictatorship in Brazil 
– inspired the director to make not a heavy social and 
historical drama but a light breezy nostalgic study 
of the irrevocable changes in the sultry Brazilian air, 
which is hot even without revolutions.

Stas Tyrkin

Royal Paintbox
ATELIER 
Dir. Margy Kinmonth			 

This year “Ahmad Tea” for the 5th time introduces 
British films to the Russian audience at the 35th MIFF. 
“Royal Paintbox”, a film by the British documentary 
filmmaker Margy Kinmonth, was screened as part of 
this program. Margy takes an interest in watercolors, 
and herself is a painter. Once she happened to learn 
that members of the Royal family have a liking for the 
arts. It turned out that Charles, the Prince of Wales, is 
not merely interested in painting but draws wonderful 
watercolors. Going to this or that country or continent 
on a working visit Prince Charles always finds the time 
for plein-air sessions. Whether it is the coast of an 
African lake or a mountain in Toscana, he always in any 
weather finds the time and inspiration to create small 
but truly talented sketches. The Prince of Wales is not 
an exception in his family. “Royal Paintbox” assumes 
that the “artistic gene” is passed from generation to 
generation in the royal family and today Prince Charles 
hopes that even if Prince Harry and Prince William are 
not interested in painting themselves, they will preserve 
and pass on this tradition to the next generation. The 
daughter of princess Margaret, Sarah Armstrong-Jones 
is a professional artist. Her works are exhibited in gal-
leries, but the owners say that they make no concession 
for her origins. They treat her like any other artist.

The filmmaker said that the shooting lasted for two 
years. The viewers wanted to know how hard it was 
to communicate with the members of the Royal fam-
ily. Margy Kinmonth assured that the interaction was 
rather pleasant. Her film is an example of the closest 
contact with Prince Charles. It is probably impossible 
to get any closer to him. Though the security service 
which always accompanied the crew was concerned 
not so much with the safety of the Prince as with the 
safety of paintings which were made available to the 
director and he cameraman.

The film was screened on British TV and was 
enthusiastically received by the audience. Later it was 
released on DVD and also found its viewers. When 
someone in he hall inquired if the director would like to 
make a film about the Queen’s pets, Margy explained 
that it was absolutely impossible. The Queen does 
not give interviews, she has no time for them and she 
does not have time to appear in a documentary.

The film created an amazing atmosphere in the 
“Oktyabr” cinema hall. The screen seemed to ooze 
British reserve and austerity, royal nobleness and 
respectfulness. These qualities were somehow 

passed on to the viewers. Questions were asked with 
languid deference and later the viewers left the hall in 
an unhurried dignified way.

Elizaveta Simbirskaya

Borgman
8 1/2 FILMS 
Dir. Alex van Warmerdam		

Early in the morning Dutch villagers went hunting. 
Three sturdy blokes and a militant priest among them 
decided to drive out queer tramps, who settled in a 
spacious burrow in the wood near their village. What 
wrong have these children of the underground done 
to the villagers? Why are these prosperous virtuous 
inhabitants of the backwater so aggressive? Why 
do they need a priest in such an ungodly affair? The 
questions will dissolve in the bright daylight when the 
leader of this amusing company, who calls himself 
as Camiel Borgman, descends upon the mansion of 
a rich family. He will introduce himself as Marina’s 
former lover, will get slapped across the face by 
Richard, the husband, but instead of disappearing he 
will shave off uncle Au’s beard and return to the quiet 
home in the new civilized guise. And with the help 
of demonic powers – there are reasons to doubt the 
human origins of Borgman’s comrades – will destroy 
the family hearth calmly and sophisticatedly. Literally 
slaughtering the husband and wife and the nanny, 
taking away into the unknown three angelic children 
and leaving behind a sloppy bog where only recently 
there was an oasis of bourgeois well-being.

The director Alex von Warmerdam, who at 60 
suddenly found himself competing at the Cannes, 
is a Dutch absurdist and surrealist, who remains 
unperturbed in the wildest situations. Both as a 
filmmaker and in the direct sense of the word. In the 
new movie he plays one of Borgman’s handymen, 
also a polite well-mannered demon. Whimsical, gid-
dily black comedies are Warmerdam’s strong point. 
Once his “The Northerners” and “The Dress” were 
“hard cinephile currency” at the Gorbushka market; 
in the first years of the 21st century all Warmerdam’s 
movies promptly reached Russian screens. Which is 
not a major achievement. “Ober”, “The Last Days of 
Emma Blank” and “Grimm” looked heavy and clumsy. 
Though it is hard not to acknowledge their special 
look: Warmerdam’s style is readily recognizable. 
In contrast to his three previous works “Borgman” 
is made flawlessly, at a leisurely pace, gracefully, 
without annoying clowning. It might well be Warmer-
dam’s most enigmatic movie allowing for numerous 
interpretations. A critic obsessed with leftist ideas, 

can see in the ruin of Marina and Richard a metaphor 
for the price the prosperous Western world has to 
pay for happiness gained at the cost of other people’s 
tears. One of Borgman’s associates is called Ilonka 
and could be a refugee from Eastern Europe and a 
friend of one of the characters from another movie 
in the Festival program called “Among Us”. Or one 

can forget about popular sociology and see “Borg-
man” as a pronouncement about the banality of 
evil: modern-day Succubi and Incubi, disrupting the 
peaceful sleep of good citizens are indistinguishable 
from benevolent clerks. Or one can leave off attempts 
at interpretation and merely savor the movie as spicy 
entertainment, a dark paranoid fairy tale about what 
happens when you let in a stranger.

Vadim Rutkovsky 

The Genius of Marian
DOCUMENTARY COMPETITION
Dir. Banker White�  

On the eve of her 60th birthday Pam White, the former 
model and the mother of the director Banker White starts 
writing an autobiographical book about her own mother, 
the artist Marian Steele, who died of Alzheimer’s disease 
in 2001. Pan entitles the book “The Genius of Marian”. 
Banker White used the same title for his film, when two 
years later Pam is diagnosed with the same disease as 
her mother. Having lost the ability to write, but no to think 
and remember, she asks her son to help her in her work 
on the book. He agrees and ever since talks to Pan only 
with his camera running. “Are you making a film about 
Marian?” - Pam asks nervously. “Yes, mother, certainly”, 
answers Banker, but he is thinking about something 
totally different.

In the film one can feel the author’s confusion.  He is 
disoriented after the shocking  mews of his mother’s 
incurable illness. Without any plan the camera looks in 
different directions focusing on the pills on the table, on 
Pam’s lost gaze. As if it does not know how to deal with 
this crucial moment in the story. It is too difficult to make 
two steps aside when it is your own mother in front of 
you. But life itself determines the script. It is sufficient to 
always be around.

Although White’s movie is named after his grand-
mother, it is devoted entirely to his mother. When Pam 
White tried to describe the disease that killed her mother, 
she found herself in exactly the same situation. Using 
this tragic occurrence like a mirror the filmmakers time 
and again clashes the past and the present. His mother is 
young and beautiful next to a man in uniform. His father. 
And here they are in the same position wearing the same 
clothes, but years later. His mother’s failing memory 
works in the same way. Consoling herself that she is 
still working on the book, Pam watches archival footage 
where she is a young girl posing for Marian Steel, her 
mother. Old images arouse other memories brimming 
with tenderness. In the same way her mother was once 
inspired by black-and-white photos and put them to the 
canvas in bright impressionistic manner.

Pam uses the impressive attribute “genius” as a way 
of expressing her love for her mother rather than as an 
adequate word to describe the real state of things. (In her 
lifetime Marian Steele won several professional wards, 
received the award of the Pennsylvania Academy of Fine 
Arts, but in the past ten years the price of her works 
at auctions never exceeded $4000). For her son it is a 
symbol of everything immaterial, immortal, tragic and 
inspiring which suddenly got interlaced in the destiny of 
his good-natured mother. In his own destiny.

Nikita Kartsev
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1. Съемочная группа фильма «Мальчик по прозвищу Эйч» 2. Кира Учитель 3. Андрей Мерзликин с женой 
4. Александр Велединский 5. Алена Бабенко 6. Александр Адабашьян 7. Максим Осадчий  
8. Арчил Кавтарадзе 9. Войцех Смаржовский и съемочная группа фильма «Дорожный патруль»



манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ЕЛИЗАВЕТА СИМБИРСКАЯ / ЕВА КРАУС / МИХАИЛ КУКИН / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / ЕКАТЕРИНА СНЕГИРЕВА / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН / НИНА ЦЫРКУН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

27 июня / June, 27
14:00 Дом / Home Октябрь, 8 97

14:00 Черный плавник / Black fish Октябрь, 5 85

15:30 Мамарош / Mamaroš Октябрь, 4 105

16:00 Больше-меньше / More-less Октбрь, 11 111

16:00 Отец и сын / Father and son ЦДК 58

16:00 Олимпия. Часть первая – Праздник народов / 
Olympia.Part 1- Festival of Nations.

ИЛЛЮЗИОН 95

16:00 Маргаритки / Daisies Октябрь, 8 73

16:00 Катастрофическая коллекция / The Crash Reel Октябрь, 5 109

16:15 Роль / Role Октябрь, 9 132

16:30 Истории, которые мы рассказываем / Stories we tell Октябрь, 2 118

16:30 Валентино / Valentino Октябрь, 7 128

16:30 Паника в Нидл Парке / The Panic in Needle Park Октябрь, 6 110

17:00 Чужие воспоминания / Memories they told me Октябрь, 1 100

17:00 Белая пантера / White Panther Октябрь, 10 89

17:15 Маленький Будда / Little Buddha Октябрь, 8 123

17:30 Джисеул / Jiseul Октябрь, 4 108

18:00 Подснежники / Snowdrops Октябрь, 11 55

18:00 Память / Memory Октябрь, 3 80

18:00 Глазами восьми / Visions of Eight ЦДК 110

18:00 О спорт! Ты - мир! / Oh Sports, You Are Peace! Октябрь, 5 120

18:00 Осень / Autumn Октябрь, 11 10

18:30 Исторический центр / Centro Histórico ИЛЛЮЗИОН

19:00 Дегустационное меню / Tasting menu Октябрь, 6 87

19:00 Скольжение / Slide Октябрь, 1 117

19:00 Гений Мэриан / The Genius of Marian Октябрь, 2 84

19:00 Принять вызов / A Leap to Take Октябрь, 10

19:30 Сибирское воспитание / Siberian Education Октябрь, 7 103

20:00 Двоюродный дядя / FIRST COUSIN ONCE REMOVED ЦДК 78

20:00 Одураченный / Tricked Октябрь, 4 85

20:00 Странная история Анжелики / The Strange Case of Angelica Октябрь, 8 95

20:30 Луна / La luna ИЛЛЮЗИОН 42

20:30 Ни полицейских, ни черных, ни белых /
Neither cops nor blacks nor whites

Октябрь, 5 72

20:30 Брат / Brother Октябрь, 3 100

20:30 Сон Исаака / Le songe d'Isaac Октябрь, 5 13

21:30 3x3d / 3x3d Октябрь, 6 70

21:30 Ужастики / Horror Stories Октябрь, 6 108

21:30 По эту сторону воскресения / This Side Of Resurrection Октябрь, 9 78

22:00 Дымные горы / Cloudy Mountains Октбрь, 2 85

22:00 Жизнь человека на ветру / Life of a man on the wind Октябрь, 11 122

22:00 Возмутитель  спокойствия / Borgman Октябрь, 1 113

22:15 Осажденные / Besieged Октябрь, 8 93

22:30 Замок / The Castle Октябрь, 7 120

22:30 Зеркала / Mirrors Октябрь, 9 130

22:30 Это не я / I’m going to change my name Октябрь, 9 96

23:00 С тобой, без тебя / With You, Without You Октябрь, 6 90

23:00 Тульпа / Tulpa Октябрь, 5 82

28 июня / June, 28
12:00 Истории, которые мы рассказываем / Stories we tell Октябрь, 5 118

13:30 Мальчик по прозвищу «Эйч» / A Boy Called H Октябрь, 8 122

14:00 Скольжение / Slide Октябрь, 2 117

13:30 Дымные горы / Cloudy Mountains Октябрь, 5 85

14:30 По эту сторону воскресения / This Side Of Resurrection Октябрь, 6 78

14:30 Осадное положение / State of Siege ИЛЛЮЗИОН 120

14:30 Дикарь / Call Me Savage Октябрь, 7 107

16:00 Я – танцор / I Am A Dancer Октябрь, 8 88

16:00 Темная материя любви / The Dark Matter of Love ЦДК 93

16:00 Дорожный патруль / Traffic Department Октябрь, 4 117

16:00 Гений Мэриан / The Genius of Marian Октябрь, 5 84

16:30 Военно-полевой госпиталь / M.A.S.H. Октябрь, 6 116

16:30 Беспредел / Disorder Октябрь, 9 90

16:30 Акт убийства / The Act of Killing Октябрь, 2 120

17:00 Олимпия. Часть вторая – Праздник красоты /
Olympia. Part 2 – Festival of Beauty

ИЛЛЮЗИОН 95

17:00 Частица / Particle Октябрь, 1 80

17:30 Поезда под пристальным наблюдением /
Closely Watched Trains

Октябрь, 7 93

18:00 Марафон / Marathon Октябрь, 5 105

18:00 О спорт! Ты - мир! / Oh Sports, You Are Peace! ЦДК 120

18:00 Солдаты / Soldiers Октябрь, 3 94

18:00 Запад – это рай / Eden is West Октябрь, 8 110

18:30 Рай: Любовь / Paradise: Love Октябрь, 9 120

18:30 Красное наваждение / Red Obsession Октябрь, 4 76

19:00 Сестра / Sister Октябрь, 6 97

19:00 Битва Табато / The Battle of Tabato ИЛЛЮЗИОН 78

19:00 Приговоренные / The Condemned Октябрь, 2 80

19:15 7 дней греха / 7 days of sin Октябрь, 7 107

19:30 Долина прощаний / The Ravine of Goodbye Октябрь, 1 117

20:00 Замок / The Castle Октябрь, 3 120

20:00 Драконовые девушки / Dragon Girls ЦДК 90

20:15 Мальчик-оборотень / A Werewolf Boy Октябрь, 4 122

20:15 Лиссабонцы / Lisboetas Октябрь, 5 120

20:30 Рай: Вера / Paradise: Faith Октябрь, 9 113

20:30 Я тоже хочу / Me Too Октябрь, 8 89

21:00 Партнер / Partner ИЛЛЮЗИОН 107

21:30 Лестница-2. Последний шанс /
The Staircase II - The Last Chance

Октябрь, 2 120

22:00 Охотник на фазанов / The Pheasant Hunter Октябрь, 6 23

22:00 Освоение ограничений / Exploration of confinement Октябрь, 6 19

22:00 Иди и Играй / Komm und Spiel Октябрь, 6 30

22:00 Замок Эльфов / Elven Castle Октябрь, 6 25

22:00 Спаситель / Saviour Октябрь, 6 15

22:00 Томас Печалин / Tom Sadly Октябрь, 6 17

22:00 Пространство для маневра / Open Spaces Октябрь, 6 15

22:00 Марафон / Marathon Октябрь, 1 110

22:00 Окончательный монтаж / Final Cut Октябрь, 7 84

22:00 Катастрофическая коллекция / The Crash Reel ЦДК 109

22:30 3x3d / 3x3d ЛП 70

22:30 Мечтатели / The Dreamers Октябрь, 8 116

22:45 Вся жизнь насмарку / Gloriously Wasted Октябрь, 4 85

22:45 Убийство / Manslaughter Октябрь, 5 87

23:00 Рай: Надежда / Paradise: Hope Октябрь, 9 91

ТК – Государственный театр киноактера
ЛП – летний пионер
ЦДК – центр документального кино
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Спонсоры 35 ММКФ / 35 MIFF sponsors

35 Московский международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации 

35 Moscow International Film Festival is held with the support 
of the Ministry of Culture of the Russian Federation


