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Председатель жюри конкурса документаль-
ного кино Сергей Дворцевой – обладатель более 
тридцати наград, среди которых главные призы 
на ведущих международных документальных 
кинофестивалях – в Кракове, Нионе, Марселе, 
Лейпциге и многих других. Игровая картина 
Сергея Дворцевого «Тюльпан» была показана в 
программе «Гала-премьеры» 28-го Московского 
Международного кинофестиваля, а также по-
лучила приз программы «Особый взгляд» Между-
народного кинофестиваля в Канне.

- Документальное кино сегодня имеет шансы 
на выживание вне фестивального движения?

- В России все очень быстро встало на коммер-
ческие рельсы: продюсеры, прокатчики, кино-
театры ждут сверхдоходов от области искусства, 
которая в принципе не приносит больших денег. 
Но тем ни менее, в мире документальное кино по-
казывают и в кинотеатрах. А так же сейчас чуть ли 
не в каждом европейском городе есть фестиваль 
документального кино. Это тоже форма проката. 
В России пока не очень много фестивалей, хотя 
именно они могли бы популяризировать этот жанр, 
сделать его более прибыльным. Поддерживать 
документальное кино очень важно, и это задача 
всех: кинематографистов, критиков, отборщиков 
фестивалей, самих зрителей. Чтобы сообщество 
профессионалов и зрителей существовало, в него 
должны входить новые люди. 

- Вы проводите мастер-классы в киношколах 
для молодых режиссеров. Как изменился ваш 
студент в связи с технологическим бумом? 

- Техническая свобода, как ни странно, играет 
злую шутку со студентами. Сегодня можно иметь 
киностудию у себя дома: снимаешь на телефон, 
потом монтируешь на компьютере, и фильм готов. 
Можно даже на пленку перегнать при желании. 
В резюме каждого студента киношколы по десять 

фильмов, и все незаконченные. Не плохие, но не 
доделанные. Когда спрашиваешь – почему мон-
таж не доведен до ума, то слышишь в ответ: «Я 
прошел этот этап, я уже другим занят». Студенты 
учатся на своих собственных полуфабрикатах 
и имеют все шансы в 60 лет быть начинающим 
кинематографистами. Снимать кино сейчас легче, 
чем раньше, но когда ты находишься в темноте, 
ты ищешь свет, а когда ты и так все время на све-
ту – искать нечего. Настоящему художнику нужны 
какие-то рамки, границы. Наличие камеры и 

умение ей пользоваться – еще не повод снимать 
кино.  

- Фестивалей в мире стало больше, а хороших 
фильмов?

- Сколько было, столько и осталось. Процент 
хорошего кино не зависит от технической базы. 
Соотношение талантливого и посредственного кино 
осталось неизменным. Может быть, раньше талант-
ливого даже больше было. Такой парадокс. 

Интервью вела  
Елизавета Симбирская

Жюри / Сергей Дворцевой  

Фантом сВобоДы

Sergei Dvortsevoy – chairman of 
the documentary competition jury. 
He is the winner of more than 30 
awards including main prizes at 
the leading international documen-
tary film festivals in Krakow, Nyon, 
Marseille, Leipzig and others. Sergei 
Dvortsevoy’s feature film “Tulpan” 
was screened at the 28th MIFF in 
the “Gala Premiers” section and won 
a prize of the “Un Certain Regard” 
program at the Cannes International 
Film Festival.

- Does documentary cinema of 
today have any chances to survive 
outside the festival movement?

- In Russia everything became 
commercialized very quickly: 
producers, distributors, cinema halls 

expect super high profits from art 
which in essence does not bring much 
money. But nevertheless throughout 
the world documentary cinema is 
shown in cinema halls as well. Besides, 
almost every European city has a 
festival of documentary cinema. This 
is also a form of distribution. So far in  
Russia you won’t find many festivals, 
although they could help promote this 
form of art, make it more profitable. 
It is very important to support 
documentary cinema, this is a task for 
everybody – filmmakers, critics, festival 
selectors, viewers. For the community 
of professionals and viewers to exist 
new people must join it.

- You hold master classes in 
schools for young directors. In 
what ways have your students 

changed following the technological 
boom?

- Technical freedom does a 
disservice to the students. Today 
you can have a film studio at home: 
you shoot with your cell phone then 
edit on the computer and the video 
is ready. You can even transfer it 
to film, if you like. The resume of 
every student at the film school 
features about ten movies, all of 
them incomplete. They are not bad, 
but they are unfinished. When asked 
why the editing was not completed, 
they respond with: “I’ve outgrown this 
stage, now I am interested in other 
things”. Students learn from their 
own half-baked products and have 
every chance to remain beginners 
at the age of 60. Today it is easier to 

make movies than before, but when 
you are in the dark you are searching 
for light, but when you are in the 
light there is nothing to search for. A 
real artist needs limits, boundaries. 
Possession of a camera and the 
knowledge how to use it are not 
sufficient ground to make films.

- There are more festivals around 
the world. And what about good 
movies?

- There are as many of them as 
before. The percentage of good 
cinema is not related to the technical 
side. The ratio of talented and 
mediocre films is invariable. Perhaps 
formerly there were even a bit more 
of them. Ironically.

Interviewed by Elizaveta 
Simbirskaya

SERGEI  
DVORTSEVOY 
JuRY      
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Видимо, эту преемственность 
нужно понимать так: в жан-
ре spaghetti western ита-

льянцы, шагнув за пределы Ита-
лии, изображали «Дикий Запад» 
с большей долей условности, чем 
это было принято в американском 
кино; создатели «Spaghetti Story» 
также замахиваются на большее 
– на диагноз всему западному 
обществу. Веселая четверка Ва-
лерио, Куки, Джованна и Серена, 
сплетенная сложными узами 
дружбы, родства и вялотекущих 
любовных отношений, могла бы 
жить в любой западной стране и 
так же озадачиваться «глобаль-
ными проблемами»: поздним 
взрослением («и в тридцать мы 
хотим быть детьми!») с вариация-
ми на тему child free, конфликтом 
между мечтой и необходимостью 
заколачивать большие деньги и 
т.д. и т.п. Затем они обнаружили 
бы, что их «глобальные пробле-
мы» не столь глобальны, ибо есть 
на свете, оказывается, и те, кому 
действительно плохо (в данном 
случае – китайская проститутка 
Мэй-Мэй, побиваемая сутенером-
наркоторговцем). Собственно 
«итальянского» в фильме немно-
го: разве что колоритная бабушка 
Куки, терроризирующая внука 
яблочными десертами (внук 
спасается от ее опеки только в 
туалете, где раскуривает мари-
хуану и страдальчески шепчет: 
«Боже, мне тридцать лет!»). Всё 
остальное поглощено тотальны-
ми стандартами единой Европы, 
диктатом общества потребления, 

в котором мается несчастный 
Валерио – неудачливый актер. 

Валерио не столько даже не 
умеет играть, сколько не умеет 
жить, в том смысле, что ничего 
не знает о жизни. Не случайно 
на очередном собеседовании 
он выдает «на свободную тему» 
что-то откровенно жалкое («Я 
пришел в велосипедный магазин 
и был потрясен запахом резины. 
Это напомнило мне мой первый 
велосипед... Те весенние дни...») 
– такое, что на роль уже готовы 
взять его дружка, который ни разу 
не артист, но, по крайней мере, 
производит впечатление кого-то 
более «от мира сего». Похоже, 
что все переживания Валерио 
действительно исчерпываются 
«первым велосипедом», ибо он 
не осознает ни смерть матери 
(просто не знает, как вести себя на 
ее могиле), ни перспективу стать 
отцом... Беременность подруги 
повергает в ужас, необходимость 
работать – в дикий стресс, а визит 
к наркоторговцу и вовсе стано-
вится главным потрясением, хотя 
создатели фильма и поскупились 
на «ужасы жизни нелегалов-
мигрантов»: все ужасы притона 
призваны изображать лишь груды 
мусорных мешков, да и негодяй-
сутенер пинает, кажется, не столь-
ко Мэй-Мэй, сколько эти мешки, 
меж которыми она прячется.

Но тут-то и кроется самая 
ценная мысль фильма: «детей-
переростков», прячущихся от 
жизни, способны заставить 
повзрослеть отнюдь не повсед-

невные проблемы. От них можно 
успешно бегать хоть до самой 
пенсии: беременность? – не хочу 
ребенка; нет денег? – сестра, 
дай денег, и вообще, отстаньте 
все, я непризнанный гений. Нет, 
роль катализатора может сыграть 
что-то постороннее, едва ли не 
случайное – и тогда человек, до-
печенный всеобщими призывами 
«надо, надо, надо», взрывается. 
В данном случае спонтанная 
идея красиво, «кинематогра-
фично» спасти Мэй-Мэй несет 
для Валерио множество плюсов: 
это и ответ на всеобщий посыл 
«будь мужиком», и шанс сыграть 
решительного мачо (а то на 
репетициях получалось как-то не 
очень), и, наконец – по воле соз-
дателей фильма – это и средство 
сплотить всю компанию, хотя для 
всех остальных причины бежать-
спасать китайскую проститутку 
выглядят уже не так убедительно. 
Но, во всяком случае, благое 
дело превыше всего, зло должно 
быть повержено (пусть щуплый 
сутенер, который бежит за 
машиной, путаясь в шлепанцах, 
выглядит уже и не так зловеще), 
а главное: акт взросления со-
стоится, и уж теперь-то Валерио 
и его друзья... Стоп. Не уверен. 
Эпоха прямолинейных спагетти-
вестернов, где черное было чер-
ным, а белое белым, прошла, и 
характеры в фильме Чиро де Каро 
слишком сложны, не одномер-
ны, чтобы ждать однозначного 
хэппи-энда за кадром.

Игорь Савельев

маменьКины сынКи 
КОНКУРС SPAgheTTI SToRY/ Реж. ЧиРО Де КАРО      

Seems like it should be understood this way: in 
Spaghetti Western the Italians went beyond Italy 
and depicted the Wild West far less realistically 

than it was customary in American cinema. The authors 
of “Spaghetti Story” are also aiming for something 
bigger, they intend to pronounce a diagnosis to the entire 
Western society. The easy-going foursome Valerio, 
Kuky, Giovanna and Serena connected by complex ties 
of friendship, kinship and slow-moving romance could 
live in any Western country and brood over “global 
problems” like late maturity (“even at thirty we want to 
remain children”) with the “child free” variety, the conflict 
between one’s dreams and the necessity to make money 
and so on. Then they would discover that their “global 
problems” are not all that global and that there are 
people who are really having a hard time (in this case it 
is the Chinese prostitute May-May beaten by her drug 
dealer pimp. There is little Italian in the film. Perhaps 
Kuky’s picturesque grandmother getting at her grandson 
with apple desserts (the grandson finds refuge in the 
john smoking pot and complaining “God! I am thirty!”). 
Everything else is overshadowed by the standards of 
Unified Europe, the dictates of the consumer society 
where the unfortunate actor Valerio is feeling ill at ease.

It s not so much that Valerio cannot act as that he 
does not know how to live in the sense that he knows 
nothing about life. At yet another job interview he makes 
a sorry soliloquy (“I came into a bicycle shop and was 
overwhelmed by the sent of rubber . It reminded me of 
my first bicycle… Those spring days…”). After that the 
interviewers are going to hire his friend, who is no actor, 
but at least seems to be more “earthly”. It looks like 
Valerio’s sufferings are really limited to the first bike as he 
cannot grasp either his mother’s death (he does not know 
what to do near her grave) nor the prospect of becoming a 
father… His girlfriend’s pregnancy horrifies him, the need 
to works is too stressful while a call on the drug dealer is 
a true shock. Though the filmmakers did not sow all the 
horrors of the life of illegal immigrants: the despicable 
joint is represented by heaps of garbage bags and the evil 
pimp is kicking not so much May-May as those very bags 
among which she is hiding.

But here is where the most valuable message of the 
movie is hidden: overgrown children will not grow up 
merely being confronted by everyday-life problems. 
One could happily run away from them until retirement 
age. Pregnancy? – I don’t want a child. No money? – 
Sister, lend me some money. And get lost everyone, I 
am an unrecognized genius. Something foreign, almost 
arbitrary can become a catalyst and then the person, 
who is sick and tired of eternal urging “You must, you 
must, you must” will explode. In this case the idea of 
a picturesque cinematic way to salvage May-May has 
many positive sides for Valerio. It provides an answer to 
everybody’s nagging “Be a man”, it is a chance to play a 
daring macho (he did not do very well at rehearsals) and 
also – as the filmmakers will have it – it is a way to bring 
the whole group closer together, although for the rest 
of them the reasons to rush to the rescue of the Chinese 
prostitute do not look too convincing. But a good deed 
is above everything else, evil must be defeated (it does 
not matter that the gaunt pimp running after the car in 
his slippers does not look very intimidating) and most 
importantly the act of growing up is completed and now 
Valerio and his friends… Hold on. I am not sure. The 
time of straightforward spaghetti Westerns where black 
was black and white was white, is in the past and the 
characters in Ciro De Caro’s movie are too complex and 
multi-dimensional to expect an unambiguous happy-end 
off-screen.

Igor Saveliev

SPAGHETTI STORY 
CoMPeTITIoN DIR. CIRo De CARo     
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По определению и по умолчанию, несмотря на 
все уловки политкорректности, «чужой» – это 
враг. От запущенного тобой в дом незнакомца 

ничего хорошего не жди: обманет, разведет, разорит, 
расчленит и съест. Неважно, 14-летняя это сиротка или 
интеллигентный бородатый бомж. 

Чужой на пороге «хорошего дома» появляется едва 
ли не исключительно в произведениях абсурдистской 
направленности: герои реалистического искусства чу-
жих и на порог не пустят, и в этом их трудно упрекнуть. 

В демонстрируемом в программе ММКФ «Малые 
голландцы» фильме «Возмутитель спокойствия» (ори-
гинальное название – «Боргман») мастер голландского 
абсурда Алекс ван Вармердам предложил очередную 
устрашающую параболу об «ангелах истребления». 
Она в который раз воплотила подсознательный трепет 
буржуазии, справедливо опасающейся проникновения 
«чужих» под свои сверхблагополучные крыши. Мать 
семейства – одновременно и домохозяйка, и «совре-
менная художница» (что уже смешно) – не позволяет 
няне своих детей оставлять на ночь бойфренда. При 
этом из чувства вины перед низшим классом широко 
открывает дверь в этот дизайнерский дом... изгнанным 
из подземных жилищ «лесным братьям», остроумно 
расправляющимся с буржуазным благолепием при 
помощи цемента, яда, скальпеля и булыжника – по-
прежнему орудия пролетариата. 

В конкурсном голландском фильме «Маттерхорн» 
режиссера Дидерика Эббинге на пороге скучнейшего 

бюргера (молитва перед едой, подсчет съедаемых на 
ужин стручков зеленой фасоли) тоже появляется нече-
саный ненормальный мужчина, согласный работать за 
печенье и обожающий на досуге обниматься с козлами 
и разговаривать с ними на их языке. Тщательный от-
бор режиссером художественных средств и аккуратно 
процеженная через сито информация о персонажах 
на время заставляют предположить в этой далекой от 
ползучего реализма истории описанную выше сюжет-
ную схему. Тем более что хорошо «устаканенная» жизнь 
бюргера под воздействием всех этих обстоятельств, 
действительно, начнет впадать в период полураспада. 
Но стоит гостю надеть на себя платье покойной жены 
хозяина и закружиться в нем в вальсе, как произведе-
ние приобретает неожиданный политический дискурс, 
особенно актуальный по адресу прописки фестиваля. 
Стоит парочке в таком виде появиться на людях, как 
над ней предсказуемо начинают сгущаться тучи – при 
непосредственном участии церкви как главного репрес-
сивного элемента по насаждению «нормальности». А 
нетерпимость окружающих заставит застегнутого на все 
пуговицы главного героя переосмыслить собственные 
позиции в отношении самых близких. Переосмыслить 
и, по логике авторов, стать ближе к Богу, которого он 
тщетно ищет у подножия горы Маттерхорн. 

В кои-то веки театр абсурда разомкнул четвертую сте-
ну, не постеснявшись предъявить потаенное морализа-
торство и сентиментальность.  

Стас Тыркин 

Как любое «вирусное видео» в интернете, этот 
ролик прожил короткую, но яркую жизнь. В 
нем сестры Евгения и Ксения Каратыгины 

на вопрос «Что такое холокост?» в телевикторине 
отвечают: «Клей для обоев». Одни как следует 
посмеялись, другие тяжело вздохнули и пого-
ворили о падении уровня образования в России. 
Через какие-то полгода о сестрах-двойняшках все 
забыли.  Режиссер Мумин Шакиров познакомился 
с ними в самый разгар скандала, пригласив их в 
качестве ведущего радио «Свобода» на один из 
эфиров. Там ему и пришла в голову идея, простая 
до гениальности: купить сестрам сначала билет на 
поезд Москва – Варшава, а оттуда – на автобус до 
Освенцима. 

Попадая в поезд, девочки без стеснения начи-
нают рассказывать о себе. Как росли в маленьком 
городке во Владимирской области без отца (здесь 
не только ученики, но и учитель истории, кажет-
ся, не до конца понимает, что такое холокост). 
Как уехали учиться в Москву и ходили с одного 
кастинга на другой, и чтобы заработать тысячу ру-
блей, и чтобы мама смогла увидеть дочек по теле-
визору. Пусть только как статистов на медицин-
ском ток-шоу «О самом главном». Все это время 
Женя и Ксюша неумолимо приближаются к музею 
памяти геноцида евреев, все еще не подозревая, 
что их ждет. В свое время они были так увлечены 
обрушившейся славой, что даже не нашли время 
заглянуть в «Википедию».

Режиссер не стесняется использовать самые 
примитивные телевизионные приемы, подкла-
дывая в драматичные моменты грустную зака-
дровую музыку или спекулируя одним и тем же 
по-разному обыгранным эпизодом, в котором 
сестры-близняшки поют душещипательную песню 
про сердце мамы. Только для того, чтобы пока-
зать, как их мама, недавно пережившая инфаркт, 
не может удержать слез, смотря эту запись на 
телефоне. Но все это отходит на второй план, 
когда сестры добираются до музея. Просто слушая 
экскурсовода и проходя из одного зала в другой, 
они меняются в лице, пока одну из них не на-
чинают душить слезы – одновременно от ужаса и 
стыда. На этот раз – праведные, настоящие.  Так и 
просыпается память, чтобы теперь уже никогда не 
исчезнуть.

Никита Карцев

Классическая встреча зрителей с создателями 
фильма выглядит следующим образом: вот 
прокатываются по экрану последние титры, в 

зале зажигается свет, и режиссер, восседая в кресле, 
начинает отвечать на вопросы… В «Октябре» после 
показа «Темной крови» все сразу пошло не так (а 
оттого – живее и оригинальнее): беседа с Джорджем 
Слейзером началась до того, как включили свет, и 
первые вопросы звучали в темноте. В таком общении 
было что-то интимное.

Все в зале были будто слегка... не подавлены 
даже, а перегреты беспощадным солнцем пустыни 
штата Юта, которое несколькими минутами ранее 
буквально выжигало все на экране. Респектабельная 
пара из мира звезд, Гарри и Баффи, из-за поломки 
«роллс-ройса» оказывается в заложниках у парня-
отшельника по имени Бой. Собственно, целый букет 
разнообразных психологических реакций, возникаю-
щих в результате этого – в диапазоне от животной 
ненависти до животной же любви,– и до, и после 
появления фильма (снят основной материал еще 

нетерпимость
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манеж в «октябре» 

Эли – даром что тезка библейско-
го прадеда Христа – обычный 
парень: женат, растит годова-

лую дочь, вместе с отцом работает 
на автозаводе. Младшая сестра Эли, 
школьница Эстелла, влюблена в 
солдата Бенто, новобранца, каждый 
день испытывающего на своей шкуре 
все тяготы мексиканской дедовщины. 
После показательного уничтожения 
военными и полицией партии нарко-
тиков рядовой Бенто крадет малую 
часть уцелевшего кокаина и отдает 
девочке-простушке на хранение. Эли, 
малый простой и честный, находит 

товар и избавляется от него. Вскоре 
люди в камуфляже врываются в безза-
щитный дом, расстреливают отца Эли 
и Эстеллы, а «провинившихся» детей 
подвергают запредельным зверствам. 
Пытки «скрысятничавшего» Бенто – 
шокер, равного которому в легальном 
кино не было со времен «Антихриста»: 
гениталии подвешенного к потолку 
парня обливают бензином и под-
жигают («Воняет как поджаренная 
креветка», – со смехом комментируют 
мучители). Эли остается живым и от-
носительно целым и тщетно разыски-
вает похищенную Эстеллу. Финал 

окажется апологией ветхозаветной 
мести: исполнение заповеди «око за 
око» поможет Эли решить собствен-
ные сексуальные проблемы.

На Каннском фестивале «Эли» 
заставил публику морщиться в отвра-
щении и издавать вопли ужаса – не 
столько на эпизодах пыток людей, 
сколько на эпизодах с убийством 
собак. Фильм действительно щедр 
на резкие детали, но одними только 
кровавыми аттракционами они не 
исчерпываются. Сцена, где мекси-
канские силовики торжественно 
рапортуют об очередной победе над 

наркотрафиком (скоро отрезанные 
головы этих чинов появятся в телено-
востях), завершается гипнотическим 
кадром: место за опустевшей трибу-
ной занимает малолетний преступник 
с печатью имбецилии на лице, он 
улыбается и корчит рожи, глядя на 
микрофон, но так и не произносит ни 
слова. Или эпизод, в котором крова-
вый след приводит жену Эли в разру-
шенный бандитами дом – в этом ко-
ротком кадре всё, что можно сказать 
о хрупкости человеческого существо-
вания; наши маленькие крепости – не 
более, чем строения глупых поросят 
Нуф-Нуфа и Ниф-Нифа. Очевидно, что 
душевный дискомфорт, в который 
повергает Эскаланте, связан и с тем, 
что «Эли» – запредельно красивый 
фильм, в котором лучи солнца играют 
на равных с актерами – и шок от этой 
величественной красоты и космиче-
ского масштаба пейзажей так же си-
лен, как шок, вызванный эскалацией 
насилия. Потому что – вот неудобная 
мысль – Эскаланте говорит не об аде 
на Земле, но о гармонии мира, в ко-
тором насилие существует на равных 
со всеми прочими проявлениями 
человечности (или бесчеловечности). 

Режиссер, дважды участвовавший 
в Каннской секции «Особый взгляд» 
– с «Кровью» и «Ублюдками», – по-
следовательный исследователь на-
силия. И в новом фильме он доходит 
до крайнего предела, но на все вопли 
слабонервных и малодушных можно 
возразить, что сама Мексика, её 
кровь и почва, карнавальные празд-
ники мертвых и насилие, разлитое в 
раскаленном воздухе, определяют 
содержание. В конце концов, самые 
жестокие сцены Эскаланте невинны 
в сравнении с эпизодом из шедевра 
Сергея Эйзенштейна «Да здравствует 
Мексика!», где по горло закопанные 
в землю юноши гибнут под конскими 
копытами.

Вадим Рутковский

уЖас, КоторыЙ ВсегДа с тобоЙ
8 ½ ФиЛЬМОВ  ЭЛи (helI)/ Реж. АМАТ ЭСКАЛАНТе     

в 1993 году) обыгрывался в кино не раз, и вообще 
давно известен как хельсинский синдром. Но в кар-
тине Джорджа Слейзера происходящее выглядело 
откровением: может быть, потому, что исполнитель 
главной роли Ривер Феникс спаял воедино безумие, 
агрессию и нежность. А может, накладывала от-
печаток судьба самого Ривера Феникса, потому что 
на экране были запечатлены в буквальном смысле 
последние дни и часы его жизни, оказавшейся такой 
недолгой: культовый актер погиб за 12 дней до 
окончания съемок.

Неудивительно, что это взволновало зал. Все вопро-
сы к режиссеру были посвящены не сюжету фильма, а 
его удивительной судьбе: после гибели исполнителя 
главной роли производство картины было остановле-
но. «Мы отсняли 72 процента», – рассказал москов-
ской публике Джордж Слейзер. Этого оказалось 
слишком мало, чтобы завершить фильм, но – слишком 
много, чтобы переснять его с другим актером: коллеги 
посчитали такой вариант неуважением к погибшему 
(в частности, по этой причине отказался от участия в 
проекте Джонни Депп). Спустя некоторое время во-
круг оборванного на полуслове фильма развернулись 
судебные споры, пленку конфисковала страховая ком-
пания... Только пошатнувшееся здоровье Джорджа 
Слейзера заставило его мобилизовать все силы, чтобы 

«вырвать» из чужих рук материалы и смонтировать 
фильм так, чтобы он не обрывался на полуслове.

Когда ветеран кино рассказывал об этом зрителям 
«Октября», раздались протестующие голоса: «В этих 
моментах самая изюминка фильма!» Имелись в виду 
статичные сцены, остановленные кадры: к примеру, на 
экране – двери дома, за которым Бой измывается над 
Баффи, и голос режиссера как-то даже буднично пе-
ресказывает – что происходит. Но это действительно 
получилось оригинально, художественно оправданно: 
как бы взгляд несчастного мужа Баффи, запертого в 
сарае. Оказалось, так сделано потому, что эти сцены 
просто не успели отснять.

Необычная судьба фильма, этого «мгновения, рас-
тянутого на двадцать лет», будоражила зал. Спраши-
вали: «Чувствуете ли вы удовлетворение, ощущение, 
что вы закончили работу?» «Что вы сумели понять за 
20 лет, привнести нового в этот фильм?» Спросили и 
о том, как к проекту «досоздания» фильма отнеслись 
исполнители других главных ролей – Джуди Дэвис и 
Джонатан Прайс. Оказалось, им обоим не понравилась 
идея такого воскрешения прошлого. «Джуди через 
агента сообщила, что ей это не интересно, а Джонатан 
очень сдружился с Ривером Фениксом во время съе-
мок, и почему-то боялся увидеть его снова живым».

Игорь Савельев
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Создание любого фильма есть хождение по мин-
ному полю: желая создать новое, ты постоянно 
рискуешь «угодить в ловушку» уже существую-

щих и уже нашумевших (либо действительно великих, 
либо просто раскрученных) картин: одни начинают 
притягивать сценариста и режиссера, как планета 
притягивает метеоры, и следствием становится какая-
то преемственность. Другие просто похожи: всегда 
ведь обнаруживается нечто подобное, и против воли 
создателей те или иные сцены, реплики, ситуации 
начинают «мимикрировать», напоминать сцены из тех 
или других фильмов... Так и в «Игре в правду» Виктора 
Шамирова некоторые эпизоды вызывают в памяти что-
нибудь из классики: например, когда Майя, студен-
ческая любовь трех мужчин средних лет, появляется 
на пороге – внезапно – в инвалидной коляске, итогом 
становится замешательство и сдавленный шепот в 

духе: «Ты зачем ее привел? Ты почему не предупре-
дил? Да за такое морду бьют!» И последняя фраза, и 
сама эта тихая перебранка за дверью тут же воскреша-
ют в памяти эпизод из «Белорусского вокзала», когда 
герой Евгения Леонова в качестве «сюрприза» привел 
друзей к старой фронтовой подруге, которой предстоя-
ло теперь сообщить трагическую новость. 

Неловкие паузы. Всеобщее смущение. Ситуации, 
разрушающие привычный для героев комфорт. Этим 
«Игра в правду» разительно отличается от другого по-
пулярного в массах фильма, на который похожи первые 
десять минут: да, в комедии «О чем говорят мужчины» 
идет все тот же легкий треп о брендах и трендах, 
часах и рубашках, жратве и водочке – вперемешку с 
попытками рефлексии на тему взросления (старения?), 
радостей и бед потребительства и т.д. Но если там 
сохранялся все тот же жизнерадостный тон, пусть и 

с нотой нехитрой философии, то создатели «Игры в 
правду» покушаются на слом всего жизненного строя 
своих героев. Рядовая поначалу встреча старых друзей 
превращается в какое-то светопреставление, совсем 
как... И этим мы завершаем все наши сравнения – клас-
сической лентой «Кто боится Вирджинии Вулф». Только 
создатели российского фильма за эту преемственность 
не отвечают: они экранизировали пьесу Филиппа Лелу-
ша, который, несомненно, писал ее под впечатлением 
от драматургии Эдварда Олби.

Старые студенческие друзья встречаются, будучи 
уже пузатыми дядьками, и встречаются, надо думать, 
далеко не впервые: это не та ситуация, когда люди 
не общались долго. Видно, что и подобные попойки, 
и подколы друг друга («Давай поцелуемся!» – «Не 
надо, заведемся») вошли у них в привычку. Правда, 
неясно, зачем они тогда поминутно пытаются решать 
разнообразные судьбоносные вопросы и настойчиво 
выяснять друг у друга, что происходит у каждого в 
семейной жизни. Если друзья общаются постоянно, то 
вряд ли для них будет откровением, что, например, у 
кого-то из них с женой много-много лет нет никакой 
духовной (а то и физической) близости.

Чтобы узнать правду друг о друге, они устраивают 
этот своеобразный марафон – «игру в правду», когда 
каждый должен признаться в чем-то, в чем бы при 
других обстоятельствах не признался никогда. На-
чинается это шоу, правда, с вопроса в стиле американ-
ских молодежных комедий: «Когда ты в последний раз 
занимался онанизмом?» Далее события развиваются 
лавинообразно: выясняется, что каждый закадычный 
друг так или иначе поломал жизнь ближнему: один 
спал с будущей женой другого (разговоров о сексе, 
действительно, много: все-таки мужское общество, 
пусть и разбавленное героиней Ирины Апексимо-
вой), кто-то зажал деньги, кто-то продал приятелю 
машину-«утопленницу», следствием чего стал пожар 
из-за замыкания электроники... Словом, вытаскива-
ние всех скелетов из шкафов, естественно, едва ли не 
порушило все дружбы и судьбы, но выступило в итоге 
очищением и даже привело ко всеобщему счастливо-
му финалу.  Героям «Кто боится Вирджинии Вулф» и не 
снилось.

Игорь Савельев  

Фильмы о Второй мировой войне неотступ-
но следуют за нами по жизни. Мы с ними 
растем, взрослеем, меняемся. Впрочем, на 

войну мы чаще смотрим лишь с одной стороны – 
советской. А ведь есть и другая. К 70-летию со дня 
окончания битвы под Сталинградом на 35 ММКФ 
проходит одноименная программа, организован-
ная Гете-институтом в Москве. 

21 июня в кинотеатре «Октябрь» прошел показ 
одного из фильмов программы: «Врач из Ста-
линграда», снятого в ФРГ в 1958 году. Фильм 
рассказывает о быте немецких военнопленных, по-
павших в советский лагерь после поражения под 
Сталинградом. Хирург Бёлер, оказавшийся среди 
заключенных, пытается всеми силами помогать 
выживать своим соратникам. Но в лагере есть свой 
врач – женщина. Она кажется железной леди. И 
неспроста – на войне у нее погиб муж. За ее серд-
це в ответе будет другой немецкий врач – моло-
дой. Хирургу Бёлеру же достается более сложная 
роль. Он становится единственным спасителем для 
маленького мальчика – сына коменданта лагеря. 
У мальчика опухоль мозга, и ему срочно нужна 
сложная операция, на которую способен только 
немецкий хирург. 

После фильма организаторы программы Вольф 
Иро и Филипп Штясны провели Q&A со зрителями. 
Такой редкий фильм, который вряд ли когда-
нибудь удастся  посмотреть по отечественному 
телевидению на 9 мая, собрал небольшой зал. 
Киновед Филипп Штясны рассказал, что у филь-
ма есть концовка, альтернативная той, что была 
показана. Видимо, это был экспортный вариант 
картины. В ФРГ в 1958 году он заканчивался 
вопросом, адресованным современности: нет ли 
вновь нагнетания военной обстановки в стране. На 
вопрошающее лицо врача Бёлера накладывались 
документальные кадры парада Бундесвера – вновь 
образованных военных подразделений.  Таким 
образом слово «Сталинград» стало символом 
пацифизма в сознании немцев в послевоенной 
Германии. 

На вопрос представителя Гете-института о 
впечатлениях от фильма все зрители единодушно 
высказывались, что это был по-настоящему инте-
ресный киноопыт – посмотреть  на войну глазами 
недавнего противника. Впрочем, сами немецкие 
кинокритики отмечали, что для них это было 
сложное для восприятия кино. «Мне было трудно 
смотреть этот фильм. Он наполнен штампами: 

немцы лучше русских. Немцы лучшие любовники, 
немцы лучшие врачи...» – сказал Вольф Иро. 

О штампах в кино говорили и зрители. Как 
выяснилось, попытка режиссеров создать образ 
отрицательного персонажа – мужчина сидит 
в кресле и неторопливо поглаживает кошку, – 
существовала не только в немецком кино. Один 
из зрителей предложил вспомнить и советские 
фильмы о войне, где немцы – убийцы, тираны, на-
сильники, – так же вальяжно развалясь в креслах, 
поглаживали кошечек, любуясь на догорающий 
огонь в буржуйке. Такой же штамп существовал 
и в американском кино 50-х: ведь гангстеры тоже 
любили кошек...

Елизавета Симбирская 

о Чем гоВорят муЖЧины
гАЛА-ПРеМЬеРы игРА В ПРАВДУ/ Реж. ВиКТОР ШАМиРОВ

суД истории
СТАЛиНгРАДСКАЯ биТВА. ПОбеДиТеЛи и ПОбежДеННые 
ВРАЧ из СТАЛиНгРАДА (DeR ARzT voN STAlINgRAD)/ Реж. гезА ФОН РАДВАНи   
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- исполнитель главной роли 
александр плаксин говорил, что 
этот образ «вытянут» из вас. Вы со-
гласны с таким утверждением?

Андрей Стемпковский: Он не про 
образ говорил, в том смысле, что – не 
про ту историю, которую мы создали. 
Он говорил про психотип, про ту зам-
кнутость и напряженность, которая 
есть во мне. Это – да, он действи-
тельно списывал с меня, тем более, 
все время что-то такое происходило 
во время съемок...Он все время был 
в ужасе: как только выходил на 
площадку, он видел во мне какой-то 
кошмар. Мы ставили каждый день 
эксперименты сами над собой, раз-
ного толка. Он, видимо, чувствовал во 
мне это внутреннее безумие, которое 
внешне не проявляется. Он же актер, 
он хорошо срисовывает... Он очень 
тонкий актер. Александр на экране 
делает то, чего многие другие делать 
не могут. Я уверен: его будут много 
снимать, когда оценят его.  Я буду 
счастлив, если когда-нибудь смогу 
сказать: я снял его, и после этого – 
его заметили. Это тоже моя миссия: я 
пытаюсь снимать неизвестных акте-
ров. Уже не раз бывало так, что после 
моих фильмов их начинают снимать, 
причем неплохие режиссеры. 

- сценарий писался под алексан-
дра плаксина?

- Я о нем думал, но пробовал и 
других.

- Визуальный ряд в фильме 
«разносчик» – довольно минимали-
стичный. можно ли сказать, что вы 
идете по пути отсечения лишнего?

- А вы обратили внимание, что 
у меня очень много пустынности в 
кадре, не только здесь, но и в первом 
фильме тоже? Наверное, это моя вну-
тренняя пустынность, я всегда обожал 
минимализм, чем бы я ни занимался: 
и литературой я тоже занимался, 
кстати говоря... В визуальности я 
очень ценю минимализм.

Это, наверное, никогда от меня не 
уйдет. Внутренняя пустота фиксирует 
внутреннее отчаяние. Это то, что я 
переживаю – не актер, не персонаж; 
это то, что создает напряженность в 
моей жизни.

- сколько было реальных препят-
ствий на пути к этой картине? 

- Да много. Производство маленьких 
картин вообще затруднено. У малень-
ких картин – проблемы, впрочем, у 
больших картин – еще большие про-
блемы… если уж большие режиссеры 
жалуются на то, что у них не получатся, 
то у нас – тем более. Элементарно: 
что-то не работает на площадке. Это 
ведь очень сложно. Актер готовится, а 
потом у него мотоцикл не едет.

- мотоцикл должен быть обяза-
тельно советский?

- Нет, это не игра с эстетикой. Мы 
когда уже фильм доделывали, я ехал 
домой и в меня врезался разносчик 
пиццы на мотоцикле. Врезался, помял 
машину: настигла меня эта история. 
Он реально существует, он врезался в 
меня и это был не актер.

- Когда Кара снимал «мастер и 
маргариту», он чуть случайно не 
сбил человека по имени Коро-
вьев... 

- Кино обладает огромным мисти-
ческим потенциалом вокруг себя. и 
это не смешно, это настигло многих 
людей: Луцика, Тарковского, Вискон-
ти... Но, наверное, надо за эту про-
фессию платить своей жизнью. Может, 
в этом и есть утверждение ценности 
искусства. 

- зачем вы к этому стремитесь?

- А я и не стремлюсь, я ничего 
специально не задумываю, у меня 
все идет, как идет, я делаю что-то 
и не могу ответить на вопрос: зачем 
это, почему, для чего. У нас, когда 
я учился, был педагог – Фенченко, 
он, посмотрев чью-нибудь коротко-
метражку, и хорошую, и плохую – 
садился потом с  сигаретой и говорил: 
«Старик, о чем фильм?».и попробуй 
на это ответить... У каждого человека 
есть такие двери, которые нельзя 
открывать, есть вопросы, которые не 
нужно задавать. Человек на под-
кожном уровне чувствует нарушение 
какого-то закона.

Я думаю, что все мои герои испыты-
вают кризис, связанный с комплексом 
причин. Я их не выделяю, эти причины 
на заднем плане у меня проходят, 
какими-то знаками. Я не делаю за-
явления про главного героя: «Он убил 
другого человека, и вот он страдает». 
Черт его знает, видимо, страдает, по-
чему – тоже вопрос. Почему страдают 
другие герои? Они тоже явно не 
чисты перед собой. из-за социальных 
проблем? Очевидно, да,  это где-то 
звучит, хоть и не напрямую.  Я не 
люблю прямых высказываний. 

- В вас сочетаются несочетаемые 
вещи: вы окончили финансовую 
академию, потом высшие режис-
серские курсы; работали журнали-
стом, фотографом...

- Что касается режиссерских кур-
сов, то первые полгода я занимался 
сценариями: писал разные странные 
истории для мастеров. Но меня пугает 
литература в кино. Я очень не люблю 
кино, в котором видна литература.

Интервью вели Ася Колодижнер  
и Петр Шепотинник

я нанял убиЙцу
РОССийСКАЯ ПРОгРАММА РАзНОСЧиК/ Реж. АНДРей СТеМПКОВСКий        
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HOLOCAUST –  
IS IT WALLPAPER 
PASTE? 
DoCuMeNTARY CoMPeTITIoN 
DIR. MuMIN ShAkIRov        

Like any “virus video” on the Internet, this 
clip had a short but striking life. It recorded an 
episode in which the sisters Evgenia and Ksenia 
Karatygyny responded to the question “What is 
Holocaust?” with “wallpaper paste”. Some had a 
good laugh, others gave a deep sigh lamenting the 
fall in educational standards in Russia. Half a year 
later everybody forgot about the twin sisters. The 
director Mumin Shakirov met them at the height of 
the uproar when he as a host on radio “Freedom” 
invited them to take part in one of the programs. It 
was then that he had this simple but brilliant idea: 
to buy train tickets for the sisters from Moscow to 
Warsaw and then bus tickets to  Auschwitz.

On the train the girls openly talk about them-
selves. About growing up fatherless in a small town 
in the Vladimir region (it seems that not merely 
pupils but the history teacher himself does not fully 
understand what Holocaust is). About going to 
Moscow to study, and about going from casting to 
casting to earn a thousand rubles and to let mother 
see her daughters on TV. Let it be even as extras 
in the medical show “About the Most Important 
Things”. All this time Zhenia and Ksyusha are 
relentlessly approaching the memorial museum of 
Genocide of the Jews, still unaware of what awaits 
them. At the time they were so excited with their 
fame that they did not even have the time to look it 
up in Wikipedia.

The director has no qualms about using the most 
primitive TV tricks supplying the most dramatic 
moments with sad off-screen music. And again and 
again he uses the same episode in which the twins 
sing a touching song about the mother’s heart. The 
only purpose is to show how their mother, who 
has just survived a heart attack, can’t contain tears 
watching the video on her phone. But it all recedes 
into the background when the sisters reach the mu-
seum. As they listen to the guide and walk through 
the halls their expression changes until one of them 

bursts into tears of horror and shame simultane-
ously. This time they are real, sincere. This is how 
the memory awakens never to disappear any more.

Nikita Kartsev

MATTERHORN 
CoMPeTITIoN
DIR. DIeDeRIk eBBINge       

By default and by definition “stranger” means 
“enemy” despite all the politically correct ruses. 
If you let a stranger into your house, don’t expect 
anything good: he will trick, deceive, rob, dismem-
ber and eat you up. And it does not matter whether 
he is a 14-yer-old orphan or a bearded vagabond.

A stranger appears on the threshold of a “good” 
home almost exclusively in works of absurd-
ist injustice: characters in realistic art won’t let a 
stranger into the house and it is hard to say that 
they are wrong.

In “Borgman” screened in the program “Minor 
Dutch Artists” at the MIFF the master of Dutch 
absurdism Alex van Warmerdam proposed another 
frightening parable about “angels of extermination”. 
For yet another time it embodied the fear of the 
bourgeoisie weary of the stranger penetrating their  
super-safe abodes. The mother who is a housewife 
and a modern painter (which already is funny) won’t 
let her children’s nanny leave her boyfriend for the 
night. But the feeling of guilt before the lower class 
forces her to throw the doors wide open to… the 
outcasts ousted from underground dwellings, who 
happily put an end to bourgeois luxury with the help 
of cement, poison, scalpel and boulder, which still 
remains the weapon of the proletariat. 

In the Dutch competition movie “Matterhorn” by 
Diederik Ebbinge on the threshold of a very dull 
burger (prayers before meals, the counting of pods 
of beans eaten for supper) there appears a hapless 
crazy man who is willing to work for cookies and 
who loves hugging goats and talking to them in 
their language. 

The director’s careful selection of expressive 
means and the painstakingly sorted information 
about characters prompt one to look for the plot 
like the one described above in this story which is 
far from realistic. All the more so because the burg-
er’s orderly life will enter a period of disintegration 
under the influence of external circumstances. But 
the moment the guest dons on the dress of the de-
ceased wife of the host and start waltzing around, 

the film acquires un unexpected political discourse, 
especially meaningful in the country of the Festival. 
As soon as the couple makes a public appearance, 
clouds start gathering over their heads, as might 
have been expected. The church as the principal 
vehicle of “normality”, takes an active part in the 
process. The intolerance of people around him 
forces the buttoned-up protagonist to revise his 
attitude to his kin. To revise and – according to 
the filmmakers’ logic – become closer to God, for 
whom he is looking in vain at the foot of the moun-
tain Matterhorn.

For once the theatre of the absurd removed the 
fourth wall and boldly displayed the hidden morality 
and sentimentality.

Stas Tyrkin

DARK BLOOD
MINoR DuTCh ARTISTS 
DIR. geoRge SluIzeR       

A typical meeting of the audience with the film-
makers looks like this: the final titles roll off the 
screen, the lights go up and the director seated in 
the armchair starts answering questions… In the 
“Oktiabr” cinema hall after the screening of “Dark 
Blood” things started happening differently (and by 
consequence livelier and in a more unpredictable 
way). The dialogue with the director George Sluizer 
began before the lights were turned on and the 
first questions were asked in darkness. There was 
something intimate in this communication.

Everybody in the hall seemed a bit… not even 
oppressed, but overheated by the merciless 
desert sun of Utah which a few minutes earlier 
was scorching everything on the screen. After 
something broke down in their Rolls-Royce a 
respectable couple of filmmakers find themselves 
hostages of a hermit guy called Boy. A bunch of 
psychological emotions provoked by a similar 
incident ranging from anima hatred to animal love 
were reflected in cinema before and after this 
movie (the bulk of the material was shot in 1993) 
and are generally known as the Helsinki syn-
drome. But in George Sluizer’s movie the events 
on the screen looked like a revelation perhaps 
thanks to the actor River Phoenix who inexplica-
bly managed to fuse madness, aggression and 
tenderness. Or perhaps the actor’s destiny had a 
role to play because we were watching literally the 
last days and hours of River Phoenix’s life, which 
turned out to be so short. The cult actor died 12 
days before the end of the shooting.
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Not surprisingly this was what interested 
everyone in the hall. All questions to the director 
concerned not the plot of the film, but its amazing 
destiny: after the death of the principal actor the 
production was halted. “We had shot 72 per cent”, 
George Sluizer was telling the Moscow audience. 
It was too little to complete the film and too much 
to retake everything with a different actor. The 
colleagues decided it would be a disrespect to 
the dead actor (this was the reason why Johnny 
Depp turned down the offer to participate in the 
project). Some time later the half-finished produc-
tion was in the centre of a legal suit, the film stock 
was confiscated by the insurance company. Only 
George Sluizer’s ailment forced him to mobilize all 
his powers, wrench the material from the hands of 
the company and edit it in such a way that is should 
not be cut short in the middle.

When the classic of world cinema told the view-
ers in the “Oktiabr” about this situation shouts of 
protest were heard: “These moments are the most 
precious in the film!” What was meant were the 
static scenes, stills. For example we see the doors 
of the house behind which Boy is torturing Buffy 
and the director’s voice explains what is going on. 
The effect was really original, artistically justi-
fied, as though it were the point of view of Buffy’s 
wretched husband locked up in the barn. It turned 
out that they just did not have the chance to shoot 
these scenes.

The unusual destiny of the film, this moment 
stretched out to the length of twenty years, excited 
the audience. There were questions: “Do you feel 
satisfaction, a sense of having completed your 
work?” “What did you understand in the course of 
the 20 years? Did you bring anything new to the 
film?” People wanted to know what other actors 
– Judy Dench, Jonathan Price – thought about the 
“completion” of the movie. It transpired that both of 
them did not like the idea of resurrecting the past. 
“Judy informed us through her agent that she was 
not interested, and Jonathan got very close with 
River during the shooting and for some reason was 
afraid to see him again”.

Igor Saveliev

THE DOCTOR  
OF STALINGRAD/
DER ARZT VON 
STALINGRAD  
The BATTle oF STAlINgRAD. 
The vICToRS AND The vANQuISheD 
DIR. gézA voN RADváNYI

Films about the second world war accompany us 
throughout our life. Together with them we grow 
up, mature, change. But usually we look at the war 
from one side only, from the Soviet side. But there 
is the other one. The German one. On the occasion 
of the 70th anniversary of the end of the Battle of 
Stalingrad the 35th MIFF screens a program pre-
sented by the Goethe Institute in Moscow.

On the 21st of June in the cinema hall “Oktiabr” 
there was a screening of one of the films of the 
program called “The Doctor from Stalingrad”, which 
was shot in the FRG in 1958. It is a story about 
the life of German prisoners of war who found 
themselves in a Soviet camp after the battle of 
Stalingrad. The surgeon Bohler does all he can to 
help his fellow prisoners survive. There is another 
doctor in the camp, a woman. She seems to be an 

iron lady. Which is understandable: her husband 
perished at the front. Her heart will be entrusted 
to another, younger German doctor. Dr.Bohler will 
have a more difficult task. He is the only one who 
can save a little boy, the son of the commander of 
the camp. The boy has a brain tumor and needs 
a complicated operation which can be performed 
only by the German surgeon.

After the screening the organizers of the pro-
gram Wolf Iro and Philip Stasny held a Q&A with 
the audience. Such a rare movie which will hardly 
ever be shown on Russian TV on the 9th of May, at-
tracted few viewers. The film scholar Philip Stasny 
explained that the movie has an alternative ending. 
This must have been an “export version” of the film. 
In 1958 in the FRG it ended with the question ad-
dressed to the present day: are we not observing a 
new escalation of war in the country? The ques-
tioning look on Dr. Bphler’s faces was superim-
posed on the shots of the parade of  Bundeswehr, 
the newly created military units. Thus in the mind 
of post-war Germans the word Stalingrad became 
synonymous with pacifism.

When the representative of the Goethe Insti-
tute asked about the impressions, all the viewers 
unanimously said that it was an interesting experi-
ence, looking at the war with the eyes of a former 
enemy. German critics themselves stressed, that 
it was a difficult movie. “It was difficult for me to 
watch this movie. It is filled with cliches that Ger-
mans are better than Russians. German lovers are 
better, German doctors are better”, said Wolf Iro. 
The audience talked about cliches too. As it turned 
out the director’s attempt to paint the portrait 
of a negative character – a man is sitting in the 
armchair stroking the cat – was not an invention of 
the German cinema. Someone recalled Soviet war 
movies, where Germans – killers, tyrants, rap-
ists – also relaxed in armchairs stroking cats and 
watching the fire in the fireplace. The same cliché 
existed in American cinema of the 50s: gangsters 
loved cats too…

 Elizaveta Simbirskaya

HELI
8 ½ FIlMS
DIR. AMAT eSCAlANTe      

Heli is a namesake of Christ’s biblical great 
grandfather. He is a common lad, married, with a 
one-year-old daughter. He works at a car factory 
together with his father.  Heli’s younger sister Es-
tella is in love with the soldier Bento. He is a rookie 
and suffers constant harassment in the Mexican 
army. After the exhibitory elimination by the police 
and the military of a consignment of drugs, private 
Bento steals some of the surviving cocaine and 
gives it over to an unsuspecting girl for safekeep-
ing. Heli, a simple and honest guy, finds the drugs 

and gets rid of them. Soon people in military 
uniforms break into the  house, shoot the father of 
Ilia and Estella and subject the “guilty” children to 
inhuman punishment. The tortures of the rat Bento 
are shocking. The likes of them have not been seen 
in legitimate cinema since the time of “Antichrist”: 
fire is set to the gasoline-sprinkled genitals of 
the guy hanging from the ceiling (His tormentors  
observe with a laugh: “Stinks like a fried shrimp”). 
Ilia survives and is relatively unharmed. He looks in 
vain for the kidnapped Estella. The finale is a hymn 
to the Old Testament revenge: the commandment 
“an eye for an eye” will help Heli solve his own 
sexual problems.

At the Cannes film Festival the audience winced 
in disgust making horrified noises caused not so 
much by the scenes where people were tortured 
as by those where dogs were killed. The movie 
abounds in cruel details, but it is not limited to 
bloody attractions. The scene in which Mexican 
police reports about another victory over the drug 
trafficking  (soon severed heads of these officials 
will appear in the news) ends with a hypnotic shot: 
the space between the empty stand is occupied by 
a young delinquent with the look of an imbecile. 
He smiles, grimaces, looks at the microphone 
but never says a word. Or there is an episode in 
which the bloody trail leads Heli’s wife to the house 
devastated by the thugs. This short scene includes 
everything there is to be said about the fragility of 
human existence: our small fortresses are no more 
than structures erected by silly piglets Nuff-Nuff 
and Niff-Niff. Evidently the mental discomfort 
resulting from Escalante’s work appears because 
“Heli” is an incredibly beautiful movie where rays 
of sunshine have the same significance as actors 
and this majestic beauty and landscapes of cosmic 
dimensions produce a shock no less powerful than 
the escalation of violence. It is because – what an 

inappropriate thought – Escalante does not speak 
about hell on earth, but about the harmony in the 
world in which violence exists on a par with all 
other manifestations of humanity (or inhumanity). 
The director, who twice participated in “Un Certain 
Regard” at the Cannes with “Sangre” and “Los 
Bastardos”, is a consistent explorer of violence. In 
the new movie he goes to the absolute limit, but 
despite all the outcries of the nervous and impres-
sionable one can always say that the content of the 
movie is determined by Mexico itself, its blood and 
soil, festivals of the dead and violence present in 
the sultry air. After all the cruelest of Escalante’s 
shots are innocent compared to the episode from 
Sergei Eisenshtein’s “Viva Mexico!” where young 
men neck-deep in the ground perish under the 
horses’ hoofs.

Vadim Rutkovsky
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1. Оксана Акиньшина
2. Михаил Сегал
3. Сабина Еремеева
4. Жоэль Шапрон и Жан Руо
5. Михаил Алдашин
6. Премьера фильма «Иуда». На сцене режиссер Андрей Богатырев

1.

2.

3.

4.

5.

6.
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РЕДКОЛЛЕГИЯ: игОРЬ САВеЛЬеВ /АСЯ КОЛОДижНеР / еКАТеРиНА ВАСиНА /еВА КРАУС/МихАиЛ КУКиН / иЛЬЯ КОПыЛОВ / НиКиТА КАРцеВ / АНТОН ЧУМАЧеНКО /ПеТР ШеПОТиННиК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРиЯ ТеРАКОПЯН / НиНА цыРКУН ФОТО: АЛеКСей ЮШеНКОВ ВЕРСТКА: МАРиЯ РеВЯКиНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМиТРий МеТеЛКиН /ОЛЬгА ЛЬНЯНАЯ

23 июня / JUNE, 23
12:00 КРОВНЫй БРАТ / Blood Brother ОКТЯБРЬ, 5 92

13:00 ДВАДцАТЫй ВЕК / 1900 ОКТЯБРЬ, 8 310

13:30 КАПСУЛА / The Capsule ОКТЯБРЬ, 7 35

13:30 113 ГРАДУСОВ / 113 Degrees ОКТЯБРЬ, 7 20

13:30 СПЯщИй / The Sleepy Man ОКТЯБРЬ, 7 25

13:30 ХАННА К. / Hanna K. ИЛЛЮЗИОН 111

13:30 ЖЮРИ / Jury ОКТЯБРЬ, 7 35

13:30 МОЕ цАРСТВО СТРАХА / Fear My Kingdom ОКТЯБРЬ, 7 25

13:30 ЧИСТКА / Washed ОКТЯБРЬ, 7 13

14:00 ДРАКОНОВЫЕ ДЕВУШКИ / Dragon Girls ОКТЯБРЬ, 5 90

14:30 ДРУГАЯ ЖИЗНЬ РИШАРА КЕМПА / Back in Crime ОКТЯБРЬ, 4 102

15:30 НАСЛАЖДЕНИЕ / Delight ОКТЯБРЬ, 9 90

16:00 КОНЕцСВЕТА / The End of the World цДК 62

16:00 КРОВЬ ОТ КРОВИ / Blood of My Blood ИЛЛЮЗИОН 139

16:00 ХОЛОКОСТ – КЛЕй ДЛЯ ОБОЕВ? / Holocaust: Is It a Wallpaper Paste? ОКТЯБРЬ, 5 56

16:30 СТАЛИНГРАД / Stalingrad ОКТЯБРЬ, 3 134

16:30 ДОЛИНА КУКОЛ / Valley of the Dolls ОКТЯБРЬ, 6 123

16:30 SPAGHETTI STORY / Spaghetti story ОКТЯБРЬ, 1 82

16:30 ПРИЗНАНИЕ / The Confession ОКТЯБРЬ, 7 139

17:00 АДЖУММА / Azooma ОКТЯБРЬ, 4 74

17:00 ПРИВРАТНИКИ / The Gatekeepers ОКТЯБРЬ, 2 95

17:45 ДЖИСЕУЛ / Jiseul ОКТЯБРЬ, 9 108

18:00 КОЛУМБИйцЫ / Colombianos цДК 90

18:00 ОЛИМПИЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – ПРАЗДНИК НАРОДОВ. /
Olympia. Part 1- Festival of Nations.

ОКТЯБРЬ, 5 95

18:00 ПОДСНЕЖНИКИ / Snowdrops ОКТЯБРЬ, 11 55

18:00 ОСЕНЬ / Autumn ОКТЯБРЬ, 11 10

19:00 КРОШКА ИЗ БЕЛЬВИЛЛЯ / Belleville Baby ОКТЯБРЬ, 2 75

19:00 317-Ый ВЗВОД / La 317ème section ИЛЛЮЗИОН 100

19:00 БЕЗМОЛВНЫЕ / Silent Ones ОКТЯБРЬ, 6 97

19:00 МАТТЕРХОРН / Matterhorn ОКТЯБРЬ, 1 87

19:30 УХО / The Ear ОКТЯБРЬ, 8 94

19:30 РУДОЛЬФ НУРИЕВ. МЯТЕЖНЫй ДЕМОН /
RudolfNureev. Rebellious demon

ОКТЯБРЬ, 4 98

19:30 НАШ ЛЮБИМЫй МЕСЯц АВГУСТ / Our Beloved Month of August ОКТЯБРЬ, 7 150

20:00 ПРОГРАММА ВИДЕОПОЭЗИИ «ПЯТАЯ НОГА» /
Videopoetic programme The Fifth Leg

ОКТЯБРЬ, 11 73

20:00 КТО УЧИЛ ТЕБЯ ВОДИТЬ? / And Who Taught You to Drive? цДК 84

20:00 ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕй / Of Freaks and Men ОКТЯБРЬ, 3 93

20:15 ЭФФЕКТ К. МОНТАЖёР СТАЛИНА / The K Effect. Stalin's Editor ОКТЯБРЬ, 9 130

21:00 ОСТРОВ ЧАР – НИЧЬЯ ЗЕМЛЯ / Char...The No-Man's Island ОКТЯБРЬ, 5 88

21:30 ОСВОЕНИЕ ОГРАНИЧЕНИй / Exploration of confinement ОКТЯбРЬ, 2 19

21:30 ЗАМОК ЭЛЬФОВ / Elven Castle ОКТЯбРЬ, 2 25

21:30 СПАСИТЕЛЬ / Saviour ОКТЯбРЬ, 2 15

21:30 ТОМАС ПЕЧАЛИН / Tom Sadly ОКТЯбРЬ, 2 17

21:30 ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ МАНЕВРА / Open Spaces ОКТЯбРЬ, 2 15

21:30 ИДИ И ИГРАй / Komm und Spiel ОКТЯбРЬ, 2 30

21:30 ОХОТНИК НА ФАЗАНОВ / The Pheasant Hunter ОКТЯбРЬ, 2 23

21:30 ОСАЖДЕННЫЕ / Besieged иЛЛЮзиОН 93

22:00 ЛУНА / Luna ОКТЯбРЬ, 8 142

22:00 ОБНАЖёНКА / Exposed цДК 78

22:00 ПРОГРАММА КОРОТКОГО МЕТРА. ЧАСТЬ I /
Short films programme. Part I

ОКТЯбРЬ, 11 82

22:00 ИГРА В ПРАВДУ / The game of Truth ОКТЯбРЬ, 1 90

22:00 ОДУРАЧЕННЫй / Tricked ОКТЯбРЬ, 4 85

22:15 ХУДОЖНИК И НАТУРщИцА / The Artist and the Model ОКТЯбРЬ, 6 104

22:30 ЭЛИ / Heli ОКТЯбРЬ, 7 105

23:00 ЕШЬ СПИ УМРИ / Eat Sleep Die ОКТЯБРЬ, 9 100

23:00 АВРОРА / Aurora ОКТЯБРЬ, 5 120

24 июня / JUNE, 24
13:30 АМИНЬ / Amen ИЛЛЮЗИОН 130

14:00 ПРИВРАТНИКИ / The Gatekeepers ОКТЯБРЬ, 5 95

14:30 РОЗИ / Rosie ОКТЯБРЬ,4 106

14:30 ОСТРОВ ЧАР – НИЧЬЯ ЗЕМЛЯ / Char... The No-Man's Island ОКТЯБРЬ, 2 88

15:00 НАБЕРЕЖНАЯ ТУМАНОВ / Port of Shadows ОКТЯБРЬ, 7 91

15:30 ИУДА / Judas ОКТЯБРЬ, 9 108

16:00 СИЛЬНЫЕ ПЛЕЧИ / Strong Shoulders ИЛЛЮЗИОН 96

16:00 КРАСНОЕ НАВАЖДЕНИЕ / Red Obsession цДК 76

16:00 ХЕЛЛО, ДОЛЛИ! / Hello, Dolly! ОКТЯБРЬ, 6 146

16:00 КРОШКА ИЗ БЕЛЬВИЛЛЯ / Belleville Baby ОКТЯБРЬ, 5 75

16:15 ЭЛЕКТРИЧЕСКИй СТУЛ. БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ/
Electric Chair - The Making-of the Film Me and You

ОКТЯБРЬ, 8 47

17:00 ЛИВАНСКИЕ ЭМОцИИ / Lebanon Emotion ОКТЯБРЬ, 1 106

17:00 ОСАДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ / State of Siege ОКТЯБРЬ, 7 120

17:00 ДВОЮРОДНЫй ДЯДЯ / FIRST COUSIN ONCE REMOVED ОКТЯБРЬ, 2 78

17:00 СТАРИК / Old Man ОКТЯБРЬ, 4 102

17:30 СОБАКИ, ВЫ ХОТИТЕ ЖИТЬ ВЕЧНО?/
Stalingrad: Dogs, Do You Want to Live Forever?

ОКТЯБРЬ, 3 97

17:30 КОНЕц СВЕТА / The End of the World ОКТЯБРЬ, 8 62

18:00 НЕ ХОЧУ УМИРАТЬ / I don’t wanna die ОКТЯБРЬ, 11 70

18:00 ЛИССАБОНцЫ / The Lisboners ОКТЯБРЬ, 1 102

18:00 ЧЕРНЫй ТЕБЕ К ЛИцУ / Black Really Suits You ОКТЯБРЬ, 9 88

18:00 ОЛИМПИЯ. ЧАСТЬ ВТОРАЯ – ПРАЗДНИК КРАСОТЫ /
Olympia. Part 2 - Festival of Beauty

ОКТЯБРЬ, 5 95

18:30 КАНИКУЛЫ ГОСПОДИНА ЮЛО / Monsieur Hulot's Holiday ИЛЛЮЗИОН 114

19:00 ОТЕц И СЫН / Father and son ОКТЯБРЬ, 2 58

19:00 БУЧ КЭССИДИ И САНДЭНС КИД / Butch Cassidy and Sundance Kid ОКТЯБРЬ, 8 110

19:30 МЫ БУДЕМ БУНТОВАТЬ / We Will Riot ОКТЯБРЬ, 7 76

19:30 КОРОЛЕВСКАЯ КОРОБКА С КРАСКАМИ / Royal Paintbox ОКТЯБРЬ, 4 60

19:30 ПОСЛЕДНИй ЭТАЖ / The Last Floor ОКТЯБРЬ, 10 84

19:30 ПОРТОВЫЕ РЕБЯТА / The Kids From the Port ОКТЯБРЬ, 1 78

19:30 В РАССТРОЕННЫХ ЧУВСТВАХ / Devastated by Love ОКТЯБРЬ, 6 90

20:00 КРОВНЫй БРАТ / Blood Brother цДК 92

20:00 ВЛАДИМИР ВЕЛИКИй / Vladimir the Great ОКТЯБРЬ, 9 70

20:00 ЖМУРКИ / Dead Man's Bluff ОКТЯБРЬ, 3 105

20:30 ПАЛЬМЕ / Palme ОКТЯБРЬ, 5 103

20:30 ПОД ПОКРОВОМ НЕБЕС / The Sheltering Sky ИЛЛЮЗИОН 138

21:30 СОВСЕМ НЕ ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ / Far From a Simple Story ОКТЯБРЬ, 2 109

21:30 ДЕФЛОРАцИЯ ЭВЫ ВАН ЭНД / The Deflowering of Eva van End ОКТЯБРЬ, 10 98

21:45 С ТОБОй, БЕЗ ТЕБЯ / With You, Without You ОКТЯБРЬ, 9 90

22:00 ХОЛОКОСТ – КЛЕй ДЛЯ ОБОЕВ? / Holocaust: Is It a Wallpaper Paste? цДК 56

22:00 ЖИРОТРЯС / Fat Shaker ОКТЯБРЬ, 7 85

22:00 ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ / The Best Offer ОКТЯБРЬ, 131

22:00 САДОВНИК / The Gardener ОКТЯБРЬ, 4 87

22:00 ВОРЫ / The Thieves ОКТЯБРЬ, 6 135

22:00 ПРОГРАММА КОРОТКОГО МЕТРА. ЧАСТЬ II/
Short films programme. Part II

ОКТЯБРЬ, 11 66

22:15 ЭЛИ / Heli ОКТЯБРЬ, 5 105

22:30 ДВОйНАЯ ЭКСПОЗИцИЯ / Double Xposure ОКТЯБРЬ, 8 105

22:30 ФРАНцУЗСКИй СВЯЗНОй / The French Connection ЛП 104

тК – гОСУДАРСТВеННый ТеАТР КиНОАКТеРА
лп – ЛеТНий ПиОНеР
цДК – цеНТР ДОКУМеНТАЛЬНОгО КиНО
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СПОНСОРы 35 ММКФ / 35 MIFF SPoNSoRS

35 Московский Международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры российской федерации 

35 MoSCoW INTeRNATIoNAl FIlM FeSTIvAl IS helD WITh The SuPPoRT 
oF The MINISTRY oF CulTuRe oF The RuSSIAN FeDeRATIoN
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