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Не знаю, многие ли сей-
час помнят фильм Ланы 
Гогоберидзе «Когда зацвел 

миндаль». Наверное, забывших 
эту картину или никогда о ней 
не ведавших, все-таки больше, 
чем очевидных поклонников. Но 
и поклонники вряд ли помнят 
социальную остроту драмы 1972 
года и бесспорные сценарные и 
режиссерские достижения. Перед 
их глазами – главный герой: высо-
кий, стройный парень с длинными, 
немного вьющимися волосами. 
Открытого фильмом  красавца-
артиста звали Зураб Кипшидзе.

Вообще, в тогдашнем кино было 
принято снимать красивых людей. 
Считалось (и не без основания), 
что раз зрители платят за билет 
кровные 25 копеек, то экранные 
герои и героини должны привле-
кать внимание, а не отталкивать. 
Разумеется, актерский талант 
должен был наличествовать – это 
не обсуждалось. Но никому из 
создателей тогдашнего кинема-
тографа и в горячечном бреду не 
могла привидеться сегодняшняя 
«политкорректная» ситуация: нас 
очень часто заставляют два часа 
любоваться персонажами, которым  
уместнее демонстрировать себя не 
в кинозале, а  в кунсткамере.

Единственная драма заключа-
лась в том, что лучшая красота 
– это молодость, которая, увы, 
быстро проходит. Артисты стареют, 

и далеко не у всех переход на воз-
растные роли получается гладким. 
Но случай господина, а тогда еще 
товарища Кипшидзе совершенно 
не укладывается в общепри-
нятые каноны,согласно которым 
взрослеющие актеры либо удачно 
перевоплощаются в отцов и дедов 
своих былых персонажей,либо 
покидают кино, чтобы навсегда 
остаться в нашей памяти юными и 
прекрасными (или вообще из этой 
самой памяти исчезнуть).

В 1972 году у Гогоберидзе юный 
Зураб предстал не просто обая-
тельным, симпатичным юношей, 
совершившим страшную ошибку и 
пытающимся понять, как ему жить 
дальше. И эта роль была не просто 
хорошо сыграна талантливым 
человеком. Помимо несомненного  
актерского дарования, молодой 
артист явил нам какую-то удиви-
тельную киногению. Каждое его 
появление на экране мгновенно 
фокусировало все наше внимание. 
Как он ходит, как носит одежду, 
как поворачивается, как улыбается, 
как грустит, как бежит, как стоит, 
как наклоняет голову… Это не 
было актерской естественностью. 
Это была врожденная, органичная, 
если хотите, животная естествен-
ность. Она свидетельствовала о 
предназначении, о том, что человек 
этот рожден для того, чтобы быть 
на экране. Чтобы мы смотрели, и 
чтобы нам было хорошо.

А потом был ВГИК. Герасимов 
с Макаровой, «Дочки-матери», 
окончание института, возвраще-
ние в Грузию, съемки в картинах, 
не выходивших за пределы ре-
спубликанского значения. А когда 
появились «Легенда о Сурамской 
крепости», «Путешествие моло-
дого композитора», «Нейлоновая 
елка»,  мы с радостью поняли, что 
мальчик из 72-го года никуда не 
исчез. Он повзрослел, изменился 
внешне, но заворожившая нас 
киногения никуда не делась. Даже 
у Параджанова и Шенгелая – как 
только Кипшидзе появлялся в 
кадре, все зрительские взоры 
концентрировались на нем.

И когда  Георгий Параджанов, 
племянник великого Сергея, по-
ставил тонкую и мягкую ленту «Все 
ушли», у него, думаю, не было 
проблем с поиском актера на роль 
постаревшего героя, возвращаю-
щегося в места своего детства. 
Кто же еще мог стоять в центре 
ностальгической драмы и вспоми-
нать о времени, когда, несмотря 
на политическую чертовщину, 
отношения между людьми были 
простыми и понятными, а сами 
люди еще  сохраняли способность 
ценить красоту в себе и видеть ее 
в других.

Конечно же, он, Зураб Велико-
лепный.

Он пришел.
Сергей Лаврентьев

Жюри / Зураб Кипшидзе  

вечное возвращение

I doubt that many people would remember Lana 
Gogoberidze’s movie “When Almond Blos-
somed”. There would probably be more people 

who forgot it or never heard about it than those 
who are its fans.  But even these fans would 
probably remember something else and the 
social incisive drama of 1972, the scriptwriter’s 
and director’s unquestionable achievements. 
They would vividly recall the protagonist, the 
tall slender guy with long slightly curly hair. The 
handsome guy who was discovered thanks to the 
movie, was ZurabKipshidze.
To tell the truth, at the time there was a habit of 
filming good-looking people. It was justly sur-
mised that people pay their own 25 kopeks for the 
ticket and so screen heroes and heroines must be 
attractive and not revolting. The acting talent was, 
most certainly, required. It went without saying. 
But none of the filmmakers of the time could im-
agine the present day crazy politically correct situ-
ation when for two hours we are forced to look at 
characters who would seem more appropriate in 
a Kunstkamera than on the screen.
The only trouble was that the most  beautiful 
thing is youth which is sadly short-lived. Ac-
tors grow older and not all of them manage to 
complete a smooth transition to the roles of aged 
people. But the case of Mr, or at the time com-
rade, Kipshidze does not fit the universal pattern 
according to which aging actors can either start 
successfully playing fathers and grandfathers of 
their former characters or leave the big screen 
altogether and forever remain young and beautiful 
in our memory (or disappear from it completely).
In Gogoberidze’s movie of 1972 young Zurab was 
not merely a charming and handsome guy, who 
had made a dreadful mistake and was trying to 
understand how to live from now on. This was not 
merely a part well played by a talented person. 
In addition to his undoubted acting gift the young 
performer demonstrated amazing screen pres-
ence. His every appearance immediately drew 
our attention. The way he walks, wears clothes, 
turns, smiles, grieves, the way he runs, stands 
still, tilts his head…  It was something more 
than natural acting. It was some inborn, organic, 
almost animal naturalness. It spoke of his pre-
destination, showed that this man was born to be 
on the screen. So that we could look at him and 
enjoy his presence.
And then came studies a VGIK. Gerasimov and 
Makarova, “Mothers and Daughters”, graduation, 
return to Georgia, acting in local movies. But 
when there appeared “The Legend of the Suram 
Fortress”, “Journey of the Young Composer”, 
“Nylon Fir-Tree” we were happy to see that the 
boy from 1972 was still there. He matured, his 
appearance changed, but his enchanting screen 
presence did not evaporate. Even in Paradzh-
anov’s and Shengelaya’s movies the moment 
Kipshidze appeared on the screen all the eyes 
were focused on him.
When GeorgyParadzhanov, a nephew of the great 
Sergei, directed the exquisite and tender film 
“Everybody’s Gone” he must have had no problem 
deciding upon the actor for the role of the ageing 
hero, who revisits the places of his childhood. 
Who else could be at the centre of the nostalgic 
drama recalling the times when despite the politi-
cal turmoil relations between people were simple 
and clear and people themselves still preserved 
the ability to value beauty in themselves and 
discern it in others!
None else than him, Zurab the Great.
He has come.

Sergei Lavrentiev

ZURAB 
KIPSHIDZE 
Jury      
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Драматург Евгений Шварц на-
писал, что смерть отнюдь не 
возвышенна, а «груба, да еще и 

грязна; она приходит с целым мешком 
отвратительных инструментов...» То же 
можно сказать и про старость. Житель-
ница маленького швейцарского городка 
Рози, может, и хотела бы красиво ста-
реть – с сигареткой да пятым бокалом 
вина у окна собственного дома с видом 
на Альпы, но вместо этого: следующие 
один за другим апоплексические удары 
и инфаркты, неухоженные волосы, 
депрессия и вспышки гнева, немощь... 
Перепуганные дети, которым пред-
стоит теперь быть «за взрослых» (роли 
поменялись): отбирать у матери бутылку 
джина, мыть ее в ванной, страдая от 
взаимной неловкости... Трагедия? Нет. 
Разве что «оптимистическая трагедия», 

потому что на таком материале Марсель 
Гислер снял на удивление светлый 
фильм о том, как брат и сестра вновь 
обретают друг друга, дети находят 
общий язык с мамой (усмешка судьбы: 
пусть и сдав ее «собственноручно» в 
дом престарелых), а сама Рози... А она 
ничего и не теряла. Перед ее бойкостью 
и острыми словечками отступает даже 
старость, так что не удивительно, что мо-
ложе и лучше всего заглавная героиня 
выглядит в последних кадрах: сигарета, 
прищуренный взгляд в перспективу, из-
ящное черное платье, эффектно уложен-
ная седина.
Впрочем, на протяжении всего фильма 
Рози предстоит бороться за статус 
главного героя с собственным сыном. 
На лице этого строгого юноши (нет, уже 
далеко не юноши) написана если не 

вселенская скорбь, то вечная рефлек-
сия, но это положено ему «по долж-
ности»: Лоренц – популярный берлин-
ский писатель. Может быть, главная 
смысловая пружина фильма – это не 
только взросление детей, впервые 
столкнувшихся с немощью пожилой 
матери, но и «взросление» писательской 
личности. Успех, востребованность на 
книжном рынке плюс богатая фантазия: 
этот коктейль часто приводит писателей 
(и, в частности, «за кадром» – Лоренца) 
к тому, что можно жить без настоящих 
встрясок, не расти, подменять реальные 
удары судьбы выдуманными. Такой 
встряской становятся для Лоренца 
бесконечные поездки из Берлина в 
швейцарскую глухомань ради «дежур-
ства» с матерью, разговоры об отце, 
необходимость быть жестким... Нет, не 

встреченная в глухомани настоящая лю-
бовь. Отношения Лоренца с соседским 
пареньком Марио вообще строятся по 
классическому онегинскому сценарию: 
«умудренный годами» и «разочарован-
ный» Лоренц (всё – в кавычках) то и 
дело читает суровые отповеди пылкому, 
наивному, влюбленному в него юноше, 
и легко догадаться, что в конце фильма, 
прозрев, к этому юноше сам же и по-
ползет на коленях.
Вообще, небольшая роль Марио очень 
хороша: все эти плохо скрываемые 
обиды, подавляемые усилием воли, 
нехитрые уловки, снова обиды, когда 
слезы в голосе постепенно сменяются 
уже настоящей сталью в голосе (это 
фильм о всеобщем взрослении); с темой 
однополой любви есть вообще инте-
ресный поворот. Когда Лоренц узнает, 
что у его отца тоже был подобный опыт, 
но в те далекие времена это кончилось 
всеобщей драмой, и становятся видны 
ходы режиссера (вроде переклички 
имен любовников), – все вдруг грозит 
стать тоскливо-плоским. Вот-вот нас 
подведут к мысли о торжестве прогрес-
са, в духе «раньше было так, а теперь 
вот так». Но режиссер виртуозно уви-
ливает от любых «лобовых» решений 
(вроде поворота к социальной теме и 
т.д. и т.п.). Нет, нет. Жизнь не укладыва-
ется в схемы, поэтому и кино не должно 
вести ни к каким однозначным выводам 
о чём-либо. О ком-либо: сестра Лоренца 
предстает то законченной стервой, без-
душной неврастеничкой, то – душевной, 
только слегка замученной женщиной. 
Рози – та вообще меняет лица, как 
калейдоскоп (актриса виртуозна): стар-
ческое упрямство, злоба, язвительность 
могут мгновенно смениться материн-
ской заботой, и уж совсем не старческим 
юморком, от которого прячут улыбки 
дети, только что матерью обиженные.
Жизнь многолика и не поддается 
никаким схемам, поэтому ничего 
удивительного, что апофеоз всеобщей 
семейной любви наступает на пороге 
дома престарелых.

Игорь Савельев

мать и сын 
КОНКУРС РОзи (Rosie)/ Реж. МаРСель ГиСлеР      

The playwright EvgenyShwartz wrote that there is 
nothing lofty in death, that it is “rough and dirty, it 
comes with a load of disgusting tools…” The same is 

true about the old age. Rosie who lives in a small Swiss 
town would like to experience a beautiful old age with a 
cigarette  and a fifth glass of wine by the window over-
looking the Alps, but instead he suffers through a series 
of strokes and heart attacks, unkempt hair, depression, 
angry flares, disabilities… The frightened children who 
have to be adults now (the roles have been reversed), to 
take away bottles of gin from their mother, to wash her 
in the bath, mutually feeling ill-at-ease… Is it a tragedy? 
Not at all. Perhaps an optimistic tragedy, because Marcel 
Gisler used this material to make a surprisingly bright 
movie about the brother and sister who find each other 
anew, about the children who find a common language 
with their mother (ironically after having sent her into a 
nursery home for old people) and Rosie herself… She did 
not lose anything. Senility itself backs away confronted 
with her boisterousness and scathing remarks, so it is not 
surprising that the protagonist looks her best and young-
est in the final shots – a cigarette, a squinting gaze into the 

distance, an exquisite black dress, flattering silver hair.
Throughout the entire movie Rosie competes with her 
son for the title of the protagonist. The face of this severe 
young man (well, no longer young) bears the traces of 
global sorrow or at least eternal contemplation, but that is 
a characteristic trait of his profession: Lorenz is a popular 
Berlin writer. Perhaps the primary message of the movie 
is not only the growing up of children faced with senility of 
their aged mother for the first time, but also the “grow-
ing up” of the individuality of the writer. The cocktail of 
success, popularity in the book market, wild fantasy often 
leads a writer (and Lorenz in particular) to the idea that it 
is possible to lead a calm life without shake-ups, without 
growing up, substituting imaginary troubles for the real 
blows of life. Lorenzo experiences such a shake-up in the 
form of endless trips from Berlin to the Swiss backwater 
to sit by his mother’s side talking about the father, the 
necessity to be hard… It is not love he finds in that back-
water. The relationship of Lorenz and the guy next door 
called Mario follow the classical Onegin-like scenario: 
the “wizened” and “disillusioned” Lorenz now and again 
delivers harsh reprimands to the  impulsive, naïve young 
man who has fallen in love with him, and it is not hard to 
guess that towards the end of the movie his eyes will be 
opened and he will crawl on his knees to the very same 
young man.
On the whole Mario’s small part is very good: all those 
barely concealed offenses, simple ruses suppressed 

by sheer will power, more offenses when tears in one’s 
voice are replaced by real notes of steel (it is a movie 
about everybody growing up); there is an interesting 
twist to the subplot of homosexual love. When Lorenz 
learns that his father also had had a similar experience, 
but in those bygone days it had a dramatic denoue-
ment, all the director’s tricks become obvious (like the 
similarity of the lovers’ names) and everything  is about 
to become banal and melancholy. We expect to be lead 
to the conclusion about the triumph of progress and the 
idea that “once it was that way and now it is this way”. 
But the director expertly dodges any straightforward 
patterns (like a turn towards a social theme etc). Noth-
ing of the sort. Life cannot be squeezed into patterns  
and cinema should not point to definite conclusions 
about anything or anybody. Lorenz’s sister looks like 
a bitch, heartless and neurotic and then like a kind-
hearted worn-out woman . Rosie for her part changes 
her individuality like a kaleidoscope (the actress is a 
virtuoso): senile stubbornness, anger, bitterness give 
way to motherly care and humor which causes the 
children, who were just offended by their mother, to 
hide their smiles.
Life is multifaceted and can’t be represented schemati-
cally, so no wonder that the apex of general family love is 
achieved on the threshold of the old-age home.

Igor Saveliev

ROSIE
CoMPeTiTioN DiR. MaRCel GisleR     
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Родившийся в Германии, воспитывавшийся в 
швейцарской деревне, Марк Форстер не при-
обрел привычки ходить в кино – просто пото-

му, что его родителям это не нравилось. И первый 
фильм, который он увидел в 1982 году в возрасте 
12 лет, – а это был «Апокалипсис сегодня» Фрэнси-
са Форда Копполы, – определил его будущее. В 
1990 году Марк поступил на кинофакультет Нью-
йоркского университета и еще студентом начал 
свою карьеру в кино как документалист. У него 
сразу выработалось правило: выбирать проекты на 
преодоление. Например – рассказывать историю 
из области чужой для него культуры. Это обязыва-
ло избегать стереотипов, избитых штампов, а еще 
подталкивало к тому, чтобы варьировать сюжеты 
и жанры. Вот почему в фильмографии режиссера 
соседствуют экранизация романа Халеда Хоссейни 
«Бегущий за ветром» об афганских проблемах, 
история Дж. Барри о его дружбе с семейством, 
вдохновившим его на написание «Питера Пэна» – 
«В поисках Волшебной страны», и 22-й фильм бон-
дианы «Квант милосердия». В 2001 году Форстер 
взялся за постановку «Бала монстров» (премьера 
которого состоялась на Берлинском кинофести-
вале), прежде всего потому, что сам он ничего не 
знал об американском Юге. Картину хотел ставить 
Оливер Стоун, но не соглашался встать за камеру 
менее чем за 15 миллионов долларов; с Шоном 
Пенном вышла примерно такая же история. А про-
дюсеры твердо установили планку бюджета – не 
более пяти миллионов, и Форстер отважился. 

Риск оправдался: не говоря о наградах и номи-
нациях, полученных за «Бал» в Берлине, Чикаго 
и на других фестивалях, международную славу 
обеспечил ему «Оскар» Хэлли Берри за лучшую 
женскую роль. 

Умение рассказать историю на языке визуальных 
образов и создавать полноценные, яркие харак-
теры помогает Форстеру передавать сложный по-
литический подтекст или тонкие психологические 
нюансы в увлекательной жанровой форме. Это 
объясняет и его интерес к «Войне миров Z». Фор-

стер соблазнился идеей использовать сюжет про 
зомби в качестве многозначной метафоры: «Меня 
заинтриговала возможность рассказать историю, 
которая была бы интересной и занимательной для 
зрителей и в то же время имела глубокий внутрен-
ний смысл». 

Поскольку ребенком Марк не тратил времени 
на кино, свободное время он посвящал чтению 
и общению с природой. Неисповедимы пути Го-
сподни: детские фантазии неожиданным образом 
отозвались в предложении продюсера Брэда Питта 
экранизировать роман Макса Брукса, составлен-

ный из коротких историй людей, переживших 
апокалиптическое нашествие зомби. «Мы живем 
в эпоху перемен, – говорит Форстер, – и всегда, 
когда мир переживал радикальный слом, зомби 
становились крайне популярными. В детстве меня 
манила природа, особенно муравейники, а еще 
косяки рыб и стаи птиц, вообще всякие скопления 
живых существ; мне казалось, что каждый рой или 
стая обладают собственным разумом. Однажды 
ребенком я видел, как огромная масса болельщи-
ков после футбольного матча торопится к выходу, 
буквально по головам друг друга. Мне стало очень 
страшно.  Можно себе представить, какой ужас мо-
жет породить такое массовое сознание». Из этих 
детских представлений  в конечном счете и родил-
ся фильм – фантастический триллер об эпидемии, 
охватившей всю планету, который содержит в себе 
глубокий и злободневный реальный подтекст.

Нина Цыркун

– Герой вашей новой картины «Капитал», банкир, 
сделавший головокружительную карьеру, заявляет 
на совете директоров: «я – робин Гуд новой форма-
ции!». Громкое заявление...

Коста-Гаврас: Для меня это важный момент, то, 
что мы показываем в фильме: уважаемый человек с 
прекрасным образованием, отлично осознающий всю 
опасность своих действий, – и вдруг делает такие вещи, 
вредит всему обществу... Одно дело – знать, что дела-
ется что-то нехорошее, и другое – самому поступать 
дурно. Наш герой постепенно к этому пришел. Мне ин-
тересно разобраться – как, почему... Вообще, наверное, 
главная тема фильма – деньги. то, как деньги влияют на 
людей, меняют людей.

– что нового вы узнали о банках, пока работали 
над фильмом?

– Кое-что я действительно узнал: из книг, от зна-
комых. Но я все равно знаю очень мало. Собственно, 
в наше время всякий крупный банкир тоже не может 
знать всего, нуждается в консультантах. Невозможно 

удерживать всё в голове, а главное: в глобальном бан-
ковском секторе всё очень запутано.

 – невозможно себе представить, чтобы такой 
фильм был снят 10 – 12 лет назад. Почему вы взя-
лись за «Капитал» только сейчас, а не тогда?

– Шесть лет назад у меня появился замысел фильма 
о деньгах – не в нынешней форме, не о том, как банков-
ская сфера выглядит сегодня. О деньгах шестилетней 
давности. Я закончил другой фильм и начал готовиться: 
читал книги... Узнал много неожиданного для себя. 
Кое-что обдумал. Наконец, решился воплотить этот 
замысел.

– а как по-вашему, вы сами – тоже часть этой 
системы?

– Мы все ее часть. Мы нуждаемся в услугах банков, и 
банки приносят пользу обществу: если понадобились 
деньги, обращаешься в банк, ведь так? беда в том, что 
в банках работают люди, наделенные всеми человече-
скими страстями, и в результате эта система начинает 
развиваться непредсказуемо.

 – У нас в россии капитализм еще молодой. Какой 
совет вы могли бы дать нам, российским зрите-
лям: каких ошибок следует избегать? что делать с 
банками?

– Нет, я не могу давать советов, как изменить систе-
му, что делать. Я просто рассказал историю. и пусть 
каждый зритель сам делает из нее какие-то выводы, 
опираясь на собственное восприятие. Я по своему ха-
рактеру сказитель, а не консультант. Я не хочу «переде-
лывать людей», а всего лишь показываю вам зрелище. 
и надеюсь, что это зрелище изображает общество 
таким, как оно есть. 

– Как вам удалось «перевести» реалии банковско-
го сектора на язык кино, язык индустрии развлече-
ний? ведь фильм получился очень увлекательный...

– Ну, снимать кино – значит, заботиться о зани-
мательности, делать эффектное зрелище. зрелище 
должно пробуждать в зрителе эмоции: любовь, нена-
висть, доводить до слез, иногда даже рождать любовь, 
переходящую в ненависть. именно с такой внутренней 
установкой я снимаю кино.

– вы вершите суд над своим героем?
– Как я могу его судить? Я не судья. Но я его показы-

ваю и говорю: вы только посмотрите, что он делает!
Интервью вели Ася Колодижнер

и Петр Шепотинник

аПоКаЛиПсис сеГоДня
ФильМ ОтКРЫтиЯ  ВОЙНа МиРОВ Z (WoRlD WaR Z)/ Реж. МаРК ФОРСтеР   

БеШеные ДеньГи
Гала-ПРеМьеРЫ  КаПитал (le CaPiTal) / Реж. КОСта-ГаВРаС 



манеж в «октябре» 

Авторитетный профессор, специалист по «литературным 
апокрифам» (то есть «неканоническим» воплощениям 
евангельской истории писателями) как-то рассказывал нам, 

студентам, какой это «высший пилотаж» для автора: создав свою 
версию жизнеописания Христа, если и не встать в один ряд с еван-
гелистами, то, по крайней мере, ощутить полную свободу творца, 
которому «всё позволено». Такая эйфория, наверное, захлесты-
вала и Леонида Андреева, когда он писал «Иуду Искариота»; 
хочется верить, что это чувство свободы и могущества испытывал 
и молодой режиссер Андрей Богатырев, когда – спустя сто лет – 
экранизировал повесть. 

Это чувство свободы (амбициозность, самоуверенность) не-
обходимы художнику, когда он берется за апокриф, потому что 
надо осмелиться взглянуть на историю Христа даже не под другим 
углом, а иногда совершенно по-новому. Так, Леонидом Андрее-
вым завладела идея показать Иуду не алчным или бесноватым 
предателем, а излишне амбициозным апостолом, который не 
предал Христа, а пытался спровоцировать его учеников и жителей 
Иерусалима на восстание и, таким образом, на немедленное 
утверждение христианства с мечами в руках. Это был смелый пи-
сательский шаг. Отчасти он повлиял и на всю мировую традицию 
«литературных апокрифов», где в ХХ веке главным героем стал не 
Иисус, а именно Иуда: противоречивая, порочная человеческая 
природа всегда кажется художникам интереснее. Следствием 
стало то, что Иисус как герой (книг ли, фильмов ли) стал несколько 
бесплотным, не контрастным, можно даже сказать, что он «поскуч-
нел»: таким он, кстати, предстает уже и у Леонида Андреева.

Экранизируя его, Андрей Богатырев шагнул еще дальше. В его 
фильме Иисус как герой практически отсутствует – так, немного 
бледнее апостола Петра, а уж с Фомой вообще не идет ни в какое 
сравнение. Если в повести Иисус «решительно принял Иуду и 
включил в круг избранных», а «в последние дни окружил Иуду 
любовью», то на экране этот улыбчивый молодой человек не пере-
брасывается с заглавным героем ни словечком, так, поглядывает 
издалека, и вообще какой-то особой убедительностью не страда-
ет. Есть моменты, когда Иисус просто не может не быть убедитель-
ным. Но их постарались избежать: например, Фома в двух словах 
пересказывает Иуде, что там было на тайной вечере. 

Понятно, что удачно воплотить Иисуса Христа на киноэкране 
– задача неимоверно сложная, но тогда, может быть, режиссеру 
следовало «шагнуть дальше» смелее – и убрать Иисуса из кадра 
вообще. Это не так бредово, как может показаться, учитывая, что 
Иисус и так все время идет «где-то там впереди», – а получилось 
бы оригинально.

Именно оригинальности, пусть доходящей и до провокаций, 
какой-то смелости не хватило этой качественно сделанной 
картине. Куда-то надо было решительно шагнуть. Но как и куда? 
Из библейских пустынных декораций? Из строя речи героев, 
какого-то слишком бытового для этих декораций?.. Не знаю. И не 
могу обвинить сценариста и режиссера в том, что они не знают. Это 
знание вообще мало кому далось в мировом кинематографе. А так 
– фильм получился крепкий, достойный, а как бенефис Алексея 
Шевченкова (Иуда) – даже неплохой.

Игорь Савельев  

- вы писали сценарии для телевидения, 
и все они были о религии. Почему вы сняли 
полнометражный фильм на тему войны и по-
стравматического синдрома? 

-  Я бы не сказал, что мой фильм ушел слишком 
далеко от религиозной тематики, потому что «На-
слаждение» – это разговор об исцелении. исцеле-
ние от ужасов войны – это тоже духовный поиск. 

- вы снимали фильм в своей родной де-
ревне. Как отнеслись к этому ваши соседи, 
были ли они рады той шумихе, которую вы 
подняли? 

- Реакция была неоднозначная. С одной сторо-
ны, нас приняли очень тепло. С другой стороны, 
было заметно некоторое замешательство с их 
стороны. Некоторые люди говорили, что мы пере-
вернули деревню вверх дном. С третей стороны, 
выручку местного паба мы явно повысили. Мне ка-
жется, для этой деревни это был интересный опыт. 
Для меня самого было очень важно вернутся туда, 
где я когда-то жил на протяжении многих лет. 

- Как вы перешли от театральных подмост-
ков к телевизионным студиям, а потом и за  
кинокамеру встали?

- Я родом из театральной семьи. Моя бабушка 
была очень известной актрисой. Но моя семья 
была в ужасе, когда узнала, что я хочу связать 
свою жизнь с театром. Я ставил спектакли, но в 

какой-то момент, в конце 1970-х, понял, что на 
телевидении сейчас расцвет. Уровень программ и 
сериалов был очень высок, а молодых театраль-
ных режиссеров влекло на телевидение, потому 
что им давали возможность пробовать, ошибать-
ся. В кино я пришел довольно поздно, прежде 
всего потому, что меня разочаровало телевиде-
ние: там, в основном, царил социальный реализм, 
это был один тип телепродукта, а мне хотелось 
делать другое, нечто реальное, но в ином смысле.

- расскажите немного про вашу трилогию 
«Желание», «наслаждение», «отказ». Как 
родилась идея создать такую трилогию?

- Это трилогия о творческих людях, которые 
переживают тяжелый внутренний кризис, и о том, 
как либидо и эрос помогают им его преодолеть. 
В фильме «желание» сценарист не может к сроку 
закончить сценарий и решает, что ему нужно 
пригласить в свою семью человека, который, 
очевидно, разрушит эту семью. Действительно, 
так происходит, но зато он может дописать свой 
сценарий. Фильм «Наслаждение» – о фотогра-
фе, который испытывает посттравматический 
синдром. третий фильм будет, наверное, связан 
с академической сферой, с музыкой, и так же там 
будет затрагиваться политика, но в такой же кос-
венной форме, как и в фильме «Наслаждение».

Интервью вела Елизавета Симбирская 

возвращение
КОНКУРС  НаСлажДеНие (DeliGHT)/ Реж. ГаРет ДжОНС   

аПоКриФ
КОНКУРС  иУДа/ Реж. аНДРеЙ бОГатЫРеВ   

AHMAD TEA ПРЕДСТАВЛЯЕТ
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Кира Муратова вновь сняла 
авангардное кино. Молодое. 
Хулиганское. Жанр ее «Вечного 

возвращения» – кинопробы. Один и 
тот же эпизод чужого материала, от-
снятого умершим режиссером с раз-
ными актерами (так по сюжету), она 
монтирует в маске этого закадрового 
бедолаги. Результат:  каждая сцена 
– при схожести ситуации, реплик и 
благодаря актерским вариациям – 
становится себе не равной.

Муратова доводит свое при-
страстие к рефренам  до головокру-
жительного гротеска, смешливой 
наивности, беспощадных ужимок. 
А сериальную ситуацию, которую 
разыгрывают, наигрывают, пробуют 
актеры, освобождает от тривиаль-
ности. 

Что же это за ситуация? Серге-
ев, командировочный, приходит к 
бывшей сокурснице за советом, что 
ему делать: быть с женой Люсей, 
которую любит, или с некой Людми-
лой, в которую влюбился? Зрителям 
предстоит удовольствие хохотать и 
наблюдать, как актерское существо/
естество меняет смыслы, контексты 
одной и той же сцены и вообще 
вибраций, реакций мужского и 
женского. Явление давнего знакомца 
к женщине (женщинам разного воз-
раста, окраса, социального статуса), 
которую он не видел лет семь-десять, 
с просьбой-требованием разрешить 
его личную дилемму, становится 
предлогом для актерского парада-
алле.

 Анекдотическую ситуацию Мурато-
ва сервирует фарсом, убивая оба этих 

жанра, поскольку командировочный 
– личность не вполне опознанная. 
«Ты, собственно, кто? Олег или Юра? 
У тебя был брат на параллельном 
курсе», – репетируют (повторяют) ак-
трисы одну реплику в разных пробах. 
Таким образом, Муратова впрыскива-
ет в эту мелодраматическую комедию 
маниакальную – для персонажей 
почти всех ее фильмов – тему двой-
ничества. 

В каждой сцене актрисы в роли 
сокурсницы партнера говорят о кар-
тине, названной «Привидение в крес-
ле». А Муратова ткет параллельный 
фарсовой фабуле мотив: пришелец из 
прошлого, из другой жизни – в роли 
привидения. Так изящно и филосо-
фически Кира Георгиевна напоминает 
о том, что актеры, – а «Вечное воз-
вращение» есть оммаж артистизму, – 
только тени на экране. Изумительные 
(при)видения во плоти несравненно-
го воображения режиссера.

Поразительно, как чуткость пер-
сонажей в этих актерских бенефисах 
идет рука об руку с их бестактностью, 
замешательство – с настырностью, 
один эгоизм с другим и каким-то 
еще... Брызги актерского шампан-
ского, одуряющие в «не смонтиро-
ванном» умершим режиссером мате-
риале, монтируются уже Муратовой в 
разноперый по стилистике балаган. 
Тут она демонстрирует артиллерий-
скую мощь, трепет и сарказм, выстав-
ляя на обозрение галерею чудаков, 
мудаков, примадонн, простушек, 
хохотушек и оригиналок.

Контрапунктное развитие «Веч-
ного возвращения», его внутреннее 

крещендо, несмотря на навязчивый 
треск вроде одной заезженной 
пластики, позволяют насладиться 
актерскими антре в одном, но по-
разному декорированном интерьере, 
замусоренном ремонтом, украшен-
ном ковром с оленями или балетной 
пачкой, заставленном банками с 
вареньем или очищенном от бытовых 
перегрузок. 

У Аллы Демидовой тут каскад 
ролей. Сыграны они с  наилегчайшим 

проникновением вглубь одного, вто-
рого, третьего образа и – на поводке 
у каждого из них. Наталья Бузько 
и Рената Литвинова предъявляют 
на свой незаемный лад филигран-
ные маски  шармёрок и деловитых 
дамочек. Реактивность Маковецкого, 
Делиева, Панова, Табакова и других 
тончайших актеров выдает беспре-
дельный диапазон интерпретаций 
«образа» командировочного. 

Каждой из героинь  неизвестный 
режиссер кинопроб придумал кусок 
веревки, которую они разматывают, 
запутывают,  но буквальная веревка 
аукается в обещании командировоч-
ного, застрявшего между Людмилой 
и Люсей, повеситься. Отзывается эта 
угроза в теленовостях о том, что в 
гостинице «Звездочка» нашли труп 
самоубийцы. На этом дикторском 
тексте возникает привидение – явле-
ние живого Олега или Юры, объяв-
ляющего: «Это не я». В самом деле: 
никакого значения не  имеет, Олег 
это вломился с жалобой на жизнь, 
или Юра. Перед рефреном-развязкой 
каждой сцены («Сергеев, уходи!») ак-
трисы не задумываются над разницей 
без разницы.

В этом чарующем остром фильме 
Муратова с вдохновенным терпением 
твердит о разнообразии однообразия 
и – наоборот. О том, что люди разные, 
но все равно одинаковые. Люди – да, 
актеры – нет. Инвесторы, продюсеры, 
которые играют здесь, артистично 
валяя дурака в глумливых эпизодах, 
прерывающих кинопробы, – тоже 
более или менее похожи на других 
пройдох или лохов. А режиссеры – 
никогда.

Зара Абдуллаева

еще раз Про ЛЮБовь
8 ½ ФильМОВ ВечНОе ВОзВРащеНие/ Реж. КиРа МУРатОВа         



манеж в «октябре» 

– Как возникла идея сделать фильм про цирк? 
вы мечтали об этом с детства?

Софи Блонди: В цирке можно устроить спектакль 
из ничего, взять любой предмет, повернуть его так 
и эдак. Я видела русский цирк, там брали какую-то 
обычную вещь и начиналось приключение. Мне 
очень понравилось, что в цирке можно начать просто 
с нуля. Конечно, нужна работа прекрасных артистов, 
но это люди, которые могут разыграть прекрасное 
представление без реквизита, без ничего.  

Чеки Карио: В нашем фильме цирк такой 
бедный, обшарпанный… Он затерян в бескрайних 
просторах. Океан огромен, небо безбрежно, мир 
удивителен. и есть вот это маленькое местечко, где 
бушуют страсти нескольких человек. Они пытаются 
жить, но вечно дерутся, они запутались. любопыт-
но, что Софи любит всех в этом фильме. Но у моего 
героя есть и по-настоящему темная сторона. Уди-
вительное, чистое, незапятнанное присутствие игги 

Попа озаряет существование сломленного клоуна. 
есть что-то поэтическое в этом фильме.

Новизна, пожалуй, в подходе Софи к показу 
цирка. Обычно его показывают как нечто вот такое: 
свет, звезды, какое-то невероятное шоу. тут же нам 
предлагают посмотреть на него будто в лупу, уви-
деть склоки актеров. замечательно, что Софи при-
вносит философию добра. Попытайтесь взглянуть на 
себя со стороны: откуда вы пришли, куда движе-
тесь. Например, мой персонаж, скрывающий свои 
мелкие поступки, тоже способен любить, несмотря 
на то, что день напролет сражается со всякими 
монстрами. Цирк у него в душе.

- и у вас цирк в душе? Как актер вы когда-
нибудь завидовали циркачам?

Чеки Карио: Я хотел быть клоуном, но это очень 
трудно. тут нужна фантастическая энергия. Может 
быть, я еще не нашел в себе клоуна. если найду 
своего клоуна, то смогу ходить по канату. если 

вам удастся найти себя, найти своего клоуна, не 
требуется дополнительная энергия, тебя уже несет 
потоком, тогда все становится просто, получается 
само собой. Я мечтал быть клоуном.

Для меня это романтический фильм. Детский, 
наивный...

- вы романтичный человек?
Чеки Карио: Романтизм, понимаете, это также 

буря. буря и страсть. Это бездна энергии, это не 
голубые цветочки, а полное участие. Это настоящая 
поэзия – заниматься живописью, потрясающей 
музыкой. Это совершенно не прагматично. здесь 
нет предварительного анализа. анализ может быть 
потом, но само действие поэтическое.  Вот почему 
игги Поп – это великолепный выбор для этого 
фильма, потому что игги Поп тоже романтик.

Софи Блонди: что интересно в твоих словах – то, 
что история романтизма также очень суровая, роман-
тик глубоко чувствует жизнь, он страдает. Я всему 
очень сопереживаю, то есть, когда я вижу радость, 
вижу ребенка, когда вижу любящих друг друга лю-
дей, – я впитываю это тысячи раз, и когда я чувствую, 
что люди страдают, мне очень больно, я им очень 
сопереживаю.Мне кажется, что романтизм имеет 
отношение к этой общности с другими, с жизнью, со 
всем красивым, когда вам рассказывают историю. 
Романтизм – это нечто глубокое, что втягивает вас 
целиком, вы отдаете всё, чтобы сделать фильм: всё, 
всё, всё, я отдала всё.У меня такое впечатление, что 
вся моя жизнь до сих пор делалась для этого момен-
та, чтобы дать рождение этому фильму. Вот так.

- в чем важность посвящения фильма? вы по-
святили фильм Гийому Депардье...

Софи Блонди: Да. Вы его знали?
- я брал у него интервью.
Софи Блонди: Мне тяжело говорить об этом…
- Хорошо. Большое спасибо.
Софи Блонди: чеки тоже знал Гийома. извините 

меня.
- Это очень важно для нас.
Софи Блонди: Свой первый фильм я сделала с 

Гийомом, и… Он всегда со мной, для меня он всегда 
здесь.Это такой способ сделать ему подарок, по-
тому что когда-то он сделал мне огромный подарок.
Вот так.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

- обычно в монгольских фильмах можно увидеть 
различные  пейзажи, горы, степи, однако ваш 
фильм очень современный. Почему?

Дархард Эрденибулаг: Дело в том, что я с самого 
детства, так же, как и вы, смотря монгольские фильмы, 
видел лишь степи, горы и различные природные пей-
зажи. Я практически не видел фильмов, в которых был 
показан городской пейзаж, и тоже задавался этим 
вопросом – почему? Однако сам я почти пятнадцать 
лет прожил в городе, а не в сельской местности, и, на-
верное, поэтому, снял именно такое кино. Разумеется, 
я считаю фильмы, в которых можно увидеть монголь-
ские степные пейзажи, очень красивыми. Приступая 
к съемкам, я тоже хотел сделать нечто подобное, в 
классическом монгольском стиле, однако затем я 
внезапно понял, что очень далек от природы. Моя 
семья живет в сельской местности, однако сам я вырос 
в городе.

- Как вы считаете, героине вашего фильма в кон-
це концов удалось снять свое кино? 

- Этот вопрос остается открытым…Может быть, да, 
может быть, нет. жизнь продолжается, в ней все воз-

можно. Кино продолжается, в нем, как и в жизни, также 
все возможно.

- обычно начинающие режиссеры не снимают 
фильм о фильме. Этой темой занимаются зрелые 
режиссеры, получившие определенные знания, 
навыки, приобрётшие некий опыт в данной сфере. 
Почему вы все же решили снять такое кино?

- В Монголии я знаком практически со всеми 
режиссерами, операторами, актерами, многие из 
них – мои друзья. Вся наша жизнь проходит на 
съемочной площадке. больше всего мне удается 
наблюдать за их и своей жизнью, протекающей на 
съемках, поэтому эта тема очень близка и понятна 
мне. Я хотел быть честным со зрителем, поэтому 
снял кино о тех людях, жизнь которых мне наибо-
лее понятна.

- с кем из главных героев вы себя отождествляе-
те? с девушкой или мужчиной?

- Скорее, с главным героем, с мужчиной, так как его 
история лежит в основе всего фильма.

- в вашем фильме возникают русские имена. от-
куда вы их взяли и почему?

- Эмиру ап Ришару, с которым мы поставили этот 
фильм,очень нравятся картины режиссера лебедева, 
многие русские имена мы взяли из его фильмов.

- Простите, как вы сказали? не могли бы повто-
рить имя режиссера?

- Я, к сожалению, знаю только, как звучит его имя по-
китайски. зачастую по-китайски западные имена звучат 
совсем не так, как на языке оригинала. 

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

ЦирК
ВОКРУГ СВета УтРеННЯЯ зВезДа (l'ÉToile DU JoUR) / Реж. СОФи блОНДи

Двое в стеПи
ВОКРУГ СВета ПеРВЫЙ из МНОГиХ (TaBUN MaHaBUDa)/     
Реж. ЭМиР аП РиШаР, ДаРХаРД ЭРДеНибУлаГ      
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WORLD WAR Z 
oPeNiNG FilM DiR. MaRC FoRsTeR       

Born in Germany, raised in a small town in Switzer-
land, Marc Forster  did not acquire a habit of cinema 
going, simply because his parents were not interested 
in it. And the first film he saw in 1982 at the age of 
12 – it was Apocalypse Now by Francis Ford Coppola 
- defined his future. In 1990 he entered film depart-
ment at New York university. Marc Forster began 
his filmmaking career directing documentaries as a 
student. But it became a rule, that he chooses projects 
that he feels will challenge him as a director. To tell 
the story from a culture that’s not his own is such a 
challenge. This obliges him to avoid stereotypes and 
falling into clichés, as well as provokes genre shifting. 
That’s why in his filmography we can find adaptation of 
KhaledHosseini’s novel The Kite Runner dealing with 
the problems of Afghanistan, the story of J.M. Barrie’s 
friendship with a family who inspired him to create 
Peter Pan – Finding Neverland and the 22d Bond’s film 
Quantum of Solace. In 2001 he took up Monster’s Ball, 
premiered at the Berlin International, because he didn’t 
know anything about the American South. Oliver Stone 
wanted to make it, but he won’t get behind the camera 
for less than $15 million. Sean Penn, a similar story. 
But produces established the budget for less than $5 
million – and Forster dared to agree. (By the way, once 
Marc turned down a $500,000 offer to direct a film 
despite having no income at the time, because he felt 
the script wasn’t good).To say nothing of awards and 
nominations at festivals in Berlin, Chicago and so on, 
it was Halle Berry’s Oscar for Best Actress that gained 
Marc Forster international recognition. 

Exquisite visual storytelling and mouldingof fully 
formed characters helps Forster to present politi-
cally nuanced subject matter or subtle psychological 
nuances in captivating guise. So he chose World War 
Zbecause he was fascinated with the idea of using 
zombies as a metaphor: “I was attracted to the oppor-
tunity to tell a story that would be fun and entertaining 
for viewers and at the same time provide a potential 
second layer for others”. 

Since when a child Marc did not spend time on mov-
ies, leisure enabled him to read a lot and commune 
with nature. God moves in a mysterious way: early fan-
cies called forth when Brad Pitt offered him to screen 
Max Brooks’ novel, comprised of anecdotes from 
survivors of the zombie apocalypse. “We’re living in a 
time of change and I think every time the world’s been 
through such a transformation, zombies have been 
very, very popular. As a child, I was fascinated with 
biology, with ants, fish and flocks of birds, swarming 
mentality – the feeling that a swarm has a brain of its 
own. Also as a child, I once witnessed masses of peo-
ple at a soccer stadium in Europe as people were trying 
to leave after the game, trampling on top of each other.  
I sat there watching it, frightened from a child’s point 
of view.  Realizing how scary this could be.” Basing on 
his child’s memories, Marc Forster tells the story as 
globe-trotting thriller, which anyhow may be seen from 
multiple and quite serious perspectives.

Nina Tsyrkun

JUDAS 
CoMPeTiTioN 
DiR. aNDRey BoGaTyRyov        

An esteemed professor, a specialist on the “literature 
of the Apocrypha” (i.e. non-canonical retelling of the 
Gospel by writers) once explained to us, students, that 
it requires great skill from the author to create his own 

version of Christ’s life story and to stand in the same 
row with the evangelists or at least to feel the com-
plete freedom of the creator who can do everything. 
Leonid Andreev must have felt the same euphoria 
when he was writing “Judas Iscariot”. I’d like to believe 
that the young director AndreyBogatyryov also experi-
enced this feeling, when a hundred years later he was 
making a screen version.

This sense of freedom (ambitiousness, self-confi-
dence) is necessary for the writer when he works at 
an apocrypha, because he must summon courage to 
look at the story of Christ not merely from a different 
angle, but sometimes from a totally new one. Thus 
Leonid Andreev was obsessed with the idea of show-
ing Judas not as a greedy demonic traitor but as an 
overly ambitious apostle who did not betray Christ but 
tried to arouse his pupils and citizens of Jerusalem 
to take part in a rebellion and thus with their swords 
secure an immediately victory for Christianity. It was 
a brave literary move. To a certain extent it influenced 
the world tradition of “literary apocrypha” where in the 
20th century Jesus was replaced by Judas as the main 
character. The controversial, vile human nature always 
seems more interesting to artists. As a result Jesus 
as a literary or cinematic character became somewhat 
fleshless, blurred, one could even say dull. Incidentally, 
that is the way he is in Leonid Andreev’s work.

Bringing the novel to the screen AndreyBogatyrev 
went a step further. In his movie Jesus as a character 
is virtually absent – a bit paler, than apostle Peter, 
and is not fit to hold a candle to Thomas. In the novel 
Jesus “resolutely accepted Judas and made him one 
of the chosen few” and “in the last days surrounded 
Judas with love”, the on-screen version of the amiable 
young man does not exchange a single world with the 
protagonist, just casts glances from afar and does not 
look too convincing. There are moments when Jesus 
cannot fail to be convincing. But they were painstak-
ingly avoided. For example Thomas tells Judas in a few 
words what was going on at the Lord’s Supper.

It goes without saying that a successful interpreta-
tion of Christ on the screen is an immensely difficult 
task. But perhaps in this case the director should have 
made another bold step forward and remove Jesus 
from the film altogether. It is not such a crazy idea as 
it may seem, taking into consideration that Jesus is 
always walking “somewhere ahead” and it would have 
looked original.

Originality, even provocative originality, some bold-
ness is what these good quality movie lacks. A decisive 
step should have been taken in some direction. But in 
what?Away from the Biblical desert settings? Away 
from the too commonplace manner of speech which 
seems slightly out of place in these settings? I don’t 
know. And I can’t blame the director and scriptwriter 
for not knowing. In world cinema such knowledge 
is the domain of the very few. But on the whole the 
movie is solid, worthy and as a showcase for Alexei 
Shevchenko (Judas) it is not bad at all.

Igor Saveliev

CAPITAL/
LE CAPITAL
Gala sCReeNiNGs 
DiR. CosTa-GavRas      

- The protagonist of your new movie “Capital” is 
a banker, who has made a fantastic career. At the 
board of directors he makes the statement: “I am a 
new Robin Hood”. A controversial statement…

Costa-Gavras: What we show in the movie is very 
important for me: a well-educated, respectable person 
perfectly aware of the danger of his behavior suddenly 

acts the way he did, harming the entire society… one 
thing is to know that something bad is happening and 
it is quite another thing to act wrongly yourself. our 
character gradually came to it. i wanted to understand 
how, why? The topic of the movie is, probably, money. 
The way money influences people, changes them.

- Was there anything new that you learnt about 
banks while working at the film?

- There were some things that i learnt from books, 
from friends. and still i know very little. actually 
nowadays any big banker cannot know everything, he 
needs advisors. it is impossible to keep everything in 
mind, but even more than that things are extremely 
complicated in global banking.

- It is impossible to imagine such a film being 
made 10-12 years ago. Why did you take up the 
project only now and not then?

- six years ago i had an idea to make a film about 
money, not the present movie, not a film about the 
present day of banking. about the money of six years 
ago. i completed another movie and started the 
preparation, started reading books… i discovered many 
unexpected things. Thought things over.and finally 
decided to start on the project.

- Do you consider yourself part of this system?
- We are all part of it. We need the services of the 

banks and banks do good to society. When you need 
money, you go to the bank, don’t you? The trouble 
is that people who work in banks, experience all the 
human passions, and as a result the system starts 
developing in an unpredictable way.

- Capitalism in Russia is rather young as yet. 
What would you advise us, Russian viewers? What 
mistakes we could avoid making? What to do about 
banks?

- No, i can’t give any advice about how to change 
the system or what to do. i merely told a story. and let 
every viewer make his own conclusions on the basis of 
his own perception. By nature i am a storyteller, not an 
advisor. i don’t want to change people, i only show them 
something. and i hope this show represents society the 
way it really is.

- How did you manage to “translate” the reality 
of banking into the language of film as part of 
the entertainment industry? The movie is very 
entertaining…

- When you make movies you have to keep in mind 
the entertaining factor, to produce something dramatic. 
The spectacle should wake up human emotions – love, 
hate, tears, even love turning to hatred. This is my goal 
when making movies.

- Do you judge your character?
- How could i do that? i am not a judge. i show him 

and i say: just look at the things he does!
Interviewed by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik  

THE MORNING 
STAR/
L’ÉTOILE DU JOUR  
FilMs aRoUND THe WoRlD 
DiR. soPHie BloNDy

- How did you get the idea to make a movie about 
circus? Was it your childhood dream?

Sophie Blondy: at the circus you can make a 
spectacle with next to nothing, you can take any object, 
turn it this way and that. i saw the Russian circus. They 
took some very common object and an adventure 
began. i loved it that at the circus you can start with 
virtually nothing. of course you will need superb 
performers, but these people know how to create 
amazing entertainment without props, without anything.



manege in «octyabr»

Tcheky Karyo: in our movie the circus is incredibly 
drab and poor. it is lost somewhere in the endless 
expanses. The ocean is immense, the sky is boundless, 
the world is amazing. and then there is this small 
place where several people’s passions run high. 
They try to live, but they keep fighting, they have lost 
their way. surprisingly, sophie loves them all in this 
movie. But i have a really dark side. The incredible, 
pure, unblemished presence of iggy Popp illuminates 
the existence of the broken-down clown. There is 
something poetic in this essentially classic movie.

The novelty lies probably in sophie’s approach 
to showing the circus. Usually it is shown like this 
– lights, stars, some fantastic performance. But 
in this case we are invited to take a look at it, as it 
were, through a magnifying glass, to see the brawls 
of actors. it is marvelous that she brings with her 
the philosophy of good. Try to look at yourself from 
aside: where have you come from, where are you 
headed? like my character who is hiding his petty 
deeds. But even he is capable of loving, even though 
he is fighting various monsters all day long. The 
circus is in his soul.

- The circus is in your soul too? As an actor did 
you ever envy the circus actors?

Tcheky Karyo: i wanted to be a clown but it is very 
difficult. it requires unbelievable energy. Perhaps i 
have not found my clown yet. When i find my clown 
i’ll be able to walk on tight-ropes. if you manage to 
find yourself, to find your clown, you don’t need any 
additional energy, you are swept away by the flood, 
everything becomes simple, things get done of their 
own accord. i dreamt of being a clown.

For me it is a romantic movie, childish, naive. 
- Are you a romantic person?
Tcheky Karyo:you see, romanticism is also a 

tempest. Romanticism is a tempest and a drama. 
storm and passion. Plenty of energy, not blue flowers, 
total engagement. This is real poetry, like painting, 
like striking music. it is totally un-pragmatic. There is 
no prior analysis. analysis might come later, but the 
process is totally poetic. That is why iggy Popp is a 
perfect choice for this movie. iggy Popp is a romantic 
too.

Sophie Blondy: There is a point in what you said 
that i’d like to underline. The history of romanticism 
is rather harsh, a romantic suffers, has deep 
emotions about life. i deeply sympathize with 
everything. i mean, when i see joy, when i see a 
child, when i see people in love i absorb it thousands 
of times, and when i feel that people are suffering, i 
experience pain, they have my deepest compassion. 
and i think romanticism has to do with this proximity 
to others, to life, to everything beautiful, when 
you are being told a story. But romanticism is not 
something… it is something deep, something that 
draws you in entirely, you give up all of yourself 
to make a movie. i gave up everything, absolutely 
everything. i have a feeling that all my previous life 
was lived with the sole purpose of completing this 
movie. That is how it is.

- What is the significance of the dedication of this 
film? You dedicated it  to Guillaume Depardieu.

Sophie Blondy: Did you know him?
- I interviewed him.
Sophie Blondy: it is painful for me to speak about 

him.
- All right. Thank you.
Sophie Blondy: Tcheky knew Guillaume too. Forgive 

me.
- It is very important for us.
Sophie Blondy: i made my first movie with 

Guillaume and… he is always with me. For me he is 
always here. it is my way of making a present for him. 
Because he made a great present for me. That is it.

 Interviewed by Asia Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik 

ETERNAL 
HOMECOMING  
8 ½ FilMs DiR. KiRa MURaTova 

KiraMuratova has shot another avant-garde movie. 
Young, irreverent. The genre of her “Eternal Return” 
is audition. One and the same episode shot by the 
dead director with different actors (according to the 
plot) is edited with the off-screen presence of the poor 
bastard.  As a result every scene featuring the same 
situation and lines of dialogue is different thanks to the 
varieties of acting.

Muratova takes her inclination for refrains to the 
level of dizzying grotesque, giggling naiveté, merciless 
contortions. She strips of triviality the serial situation 
that the performers act out, toy with, test. What is this 
situation? Sergeev, who is on a business trip, calls on 
his former fellow student for advice: shall he go on 
with his wife Lyusia, whom he loves, or with a certain 
Lyudmila, whom he is infatuated with? The audience 
will enjoy and laugh heartily watching the actors’ 
personality/individuality change the meaning, context 
of one and the same scene and in general the vibes 
of male and female. The visit by an old friend to the 
woman (women of different social status, age, char-
acter) whom he has not seen for the past seven or ten 
years and the request/demand to solve his personal 
problem provoke the actors’ parade.

Muratova spices the anecdotal situation with farce, 
thus killing both genres because the man’s identity is 
not absolutely clear. “Who are you, after all? Oleg or 
Yura? You had a brother in the same year at college”. 
The actresses rehearse (repeat) the same line in differ-
ent takes. Thus Muratova adds the theme of doubles, 
which is an obsession for the characters of almost all 
her movies, to this melodramatic comedy.

In each scene the actresses playing former students 
speak about a certain picture called “Ghost in the 
Arm-Chair”. Muratova weaves a parallel subplot – an 
apparition from the past, from another life as a ghost. 
In this elegant and philosophical way KiraMuratova re-
minds us that actors are mere shadows on the screen 
and “Eternal Return” is a homage to artistry. Superb 
ghosts/images in the flesh of the director’s unparal-
leled imagination.

It is amazing how the actors’ sensitivity goes hand in 
hand with crassness, embarrassment with pushiness, 
how different kinds of egotism manage to coexist with 
each other. Acting gems, stupefying in the rushes shot 
by the dead director, are edited by Muratova into a 
motley slapstick comedy.  She displays artillery power, 
palpitation and sarcasm presenting a gallery of queers, 
jerks, prima donnas, simpletons and originals. 

“Eternal Return” develops in counterpoint and 
despite the din of the scratched record its inner  
crescendo permits one to enjoy the actors’ work in 
the same interior which is decorated differently every 
time – cluttered with tools, decorated with a carpet 
with deer or a ballet dress, filled with cans with jam or 
stripped of any trash.

AllaDemidova plays a multitude of roles. She easily 
penetrates into her numerous heroines. Natalia Buzko 
and RenataLitvinova offer precise masks of charmers 
and business ladies.  The reactivity of Makovetsky, De-
liev, Panov, Tabakov and other subtle actors provides a 
wide range of characters on a business trip.

The unknown audition director gave each of the ac-
tresses a piece of rope which she unwinds, entangles 
and echoes in the man’s promise to hang himself. It 
is also echoed in the news on TV when it is reported 
that a person committed suicide in the hotel “Zvezdo-
chka”. Against the background of this announcement 
there appears a living Oleg or Yura who informs: “It 
is not me”. It does not really matter if it was Oleg or 

Yura who came complaining about his life. Before the 
standard ending of the scene (“Sergeev, go away!”) the 
actresses give little thought to the difference between 
them.

In this charming movie Muratova patiently and 
ardently reiterates the variety of  monotony and vice 
versa. People are different but all very similar. People 
are like that, but not actors. Investors, producers 
who appear here fooling around in sarcastic episodes 
between auditions are also more or less like other 
scoundrels and losers. But the directors are never like 
that.

Zara Abdullaeva 

THE FIRST 
AGGREGATE/
TABUN 
MAHABUDA  
FilMs aRoUND THe WoRlD 
DiR. eMyR aP RiCHaRD, 
DaRHaRD eRDeNiBUlaG  

- Usually there are landscapes, mountains, 
steppes in Mongolian films, but yours is very 
modern. How did it come about?

- Just like you i watched Mongolian movies since 
childhood and saw only steppes, mountains and 
various landscapes. i almost never encountered a 
movie showing a cityscape and also asked myself the 
question why? as for me, for almost 15 years i lived 
in town and not in the countryside and that is probably 
the reason why i made this movie. Most certainly i 
consider movies showing Mongolian steppes, very 
beautiful. When i was beginning to shoot, i also wanted 
to make something similar, something in the classical 
Mongolian style, but then i suddenly realized that nature 
was very alien to me. My family live in the countryside, 
but i grew up in town.

- Would you say that the protagonist of your 
movie finally managed to shoot her own film?

- This is an open question… May be yes, and may be 
no. life goes on and everything is possible. The movie 
goes on and in it, like in life, everything is possible.

- Usually novice directors do not make movies 
about making movies. This is the domain of mature 
filmmakers, who possess certain knowledge, skills, 
experience in this sphere. Why did you decide to 
make such a movie?

- i know almost all directors, cameramen, actors in 
Mongolia, many of them are my friends. our entire life 
is lived on the set. Best of all i can observe their and my 
own life on the set, so this sphere is very familiar and 
close to me. i wanted to be honest with my audience 
and so i shot a movie about people whose life i 
understand best of all.

- Whom do you identify yourself with? With the 
female or male protagonist?

- Probably with the boy, because his story forms the 
basis of the movie.

- There are some Russian names in your movie. 
Where do they come from and why?

- one of my colleague emyr ap Richard is fond of 
the movies by lebedev, so many Russian names come 
from the movies by that director.

- Sorry, could you say the first name of the 
director again?

- Unfortunately i know only the Chinese variant of his 
name. very often in Chinese Western names sound very 
different form the original.

Interviewed by Asia Kolodizhner and Peter Shepotinnik
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1. Ким Дон-Хо
2. Софи Блонди
3. Зураб Кипшидзе
4. Джордж Слёйзер
5. Сергей Дворцевой
6. Екатерина Филиппова 
     и Ситора Алиева
7. Коста-Гаврас выступает 
    перед зрителями

1. 2.

3.

4.

5.

6.

7.



манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: иГОРь СаВельеВ /аСЯ КОлОДижНеР / еКатеРиНа ВаСиНа /еВа КРаУС/МиХаил КУКиН / ильЯ КОПЫлОВ / НиКита КаРЦеВ / аНтОН чУМачеНКО /ПетР ШеПОтиННиК  
ПЕРЕВОДЫ: МаРиЯ теРаКОПЯН / НиНа ЦЫРКУН ФОТО: алеКСеЙ ЮШеНКОВ ВЕРСТКА: МаРиЯ РеВЯКиНа МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМитРиЙ МетелКиН /ОльГа льНЯНаЯ

22 иЮня / JUNE, 22
09:30 ХОЛОКОСТ – КЛЕй ДЛЯ ОБОЕВ?/

Holocaust: Is It a Wallpaper Paste?
ТК 56

12:00* ИУДА / Judas ТК 108

13:00 БЕРГМАН И МАНьЯНИ. ВОйНА ВУЛКАНОВ/
Bergman & Magnani: The War of Volcanoes

ОКТЯБРь, 8

13:30 ВАЛЕНТИНО / Valentino ИЛЛЮЗИОН

14:00 7 ЯщИКОВ / 7 boxes ОКТЯБРь, 5 100

14:30 ЧЕРНЫй ЛЕС / Black forest ОКТЯБРь, 8 100

14:30* МАТТЕРХОРН / Matterhorn ТК 87

15:00 КОЛУМБИйцЫ / Colombianos ОКТЯБРь, 2 90

15:00 ПЕРВЫй ИЗ МНОГИХ / The First Aggregate ОКТЯБРь, 9 90

15:00 ДЗЕТА / Z ОКТЯБРь, 7 127

15:30 СЕВЕРНЫй БЕРЕГ / Nordstrand ОКТЯБРь, 6 89

15:45 ЗАПАД – ЭТО РАй / Eden is West ИЛЛЮЗИОН 110

16:00 КТО УЧИЛ ТЕБЯ ВОДИТь?/ And Who Taught You to Drive? ИЛЛЮЗИОН 84

16:00 МЮЗИДОРА, ДЕСЯТАЯ МУЗА / Musidora, the Tenth Muse цДК 65

17:00 КОЛЫБЕЛь ДЛЯ МАТЕРИ / A Cradle for Mother ОКТЯБРь, 9 80

17:00 РОЗИ / Rosie ОКТЯБРь, 1 106

17:00 ДРАКОНОВЫЕ ДЕВУШКИ / Dragon Girls ОКТЯБРь, 2 90

17:30 SPAGHETTI STORY / Spaghetti story ТК 82

17:30 ГЕРОИН / Heroin ОКТЯБРь, 8 87

17:30 ЧЕРНЫй ТЕБЕ К ЛИцУ / Black Really Suits You ОКТЯБРь, 4 88

17:45 КЛЕОПАТРА / Cleopatra ОКТЯБРь, 6 243

18:00 РУДОЛьФ НУРИЕВ. МЯТЕЖНЫй ДЕМОН/
Rudolf Nureev. Myatezhny demon

цДК 98

18:00 ПОСЛЕДНИй ЭТАЖ / The Last Floor ОКТЯБРь, 7 84

18:00 ОЛИМПИАДА В ТОКИО / Tokyo Olympiad ОКТЯБРь, 5 170

18:30 ДИКАРь / Call Me Savage ИЛЛЮЗИОН 107

19:00 СТАЛИНГРАДСКАЯ БИТВА / The Battle of Stalingrad ОКТЯБРь, 10 98

19:00 ХОЛОКОСТ – КЛЕй ДЛЯ ОБОЕВ?/
Holocaust: Is It a Wallpaper Paste?

ОКТЯБРь, 2 56

19:00 С ТОБОй, БЕЗ ТЕБЯ / With You, Without You ОКТЯБРь, 1 90

19:30 ИУДА / Judas ОКТЯБРь, 9 108

19:30 БИТВА ТАБАТО / The Battle of Tabato ОКТЯБРь, 4

20:00 КТО УЧИЛ ТЕБЯ ВОДИТь? / And Who Taught You to Drive? цДК 84

20:00 ВЕРНОСТь / Faithfulness ОКТЯБРь, 3 87

20:00 НОВЫй МИР / New World ОКТЯБРь, 8 134

20:15 ВЕЧНОЕ ВОЗВРАщЕНИЕ / Vechnoe vozvraschenie ОКТЯБРь, 7 114

20:45 МАЛЕНьКИй БУДДА / Little Buddha ИЛЛЮЗИОН 123

21:30 КРОВНЫй БРАТ / Blood Brother ОКТЯБРь, 5 92

21:30 ВОРЫ / The Thieves ОКТЯБРь, 9 135

22:00 ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ / Fantastic Voyage ОКТЯБРь, 9 100

22:00 УТРЕННЯЯ ЗВЕЗДА / The Morning Star ОКтЯбРь, 4 98

22:15* ЖИРОТРЯС / Fat Shaker тК 85

22:30 ПРИКОСНОВЕНИЕ ГРЕХА / Touch of sin ОКтЯбРь, 1 133

22:30 БЕССМЕРТНЫй / Bessmertny ОКтЯбРь, 1 14

22:30 УСКОЛьЗАЮщАЯ КРАСОТА / Stealing Beauty лП 118

22:30 КАМЕНь ТЕРПЕНИЯ / The Patience Stone ОКтЯбРь, 10 102

22:45 ПРИНцЕССА САКУРА: ЗАПРЕТНЫЕ НАСЛАЖДЕНИЯ/
Princess Sakura: Forbidden Pleasures

ОКтЯбРь, 8 96

23:00 ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО В ПАРИЖЕ / Last Tango in Paris ОКтЯбРь, 7 136

23:30 ЭТО ЗОВЕТСЯ ЛЕТОМ / AND THEY CALL IT SUMMER ОКТЯБРь, 5 89

23 иЮня / JUNE, 23
12:00 КРОВНЫй БРАТ / Blood Brother ОКТЯБРь, 5 92

13:00 ДВАДцАТЫй ВЕК / 1900 ОКТЯБРь, 8 310

13:30 КАПСУЛА / The Capsule ОКТЯБРь, 7 35

13:30 113 ГРАДУСОВ / 113 Degrees ОКТЯБРь, 7 20

13:30 СПЯщИй / The Sleepy Man ОКТЯБРь, 7 25

13:30 ХАННА К. / Hanna K. ИЛЛЮЗИОН, 1 111

13:30 ЖЮРИ / Jury ОКТЯБРь, 7 35

13:30 МОЕ цАРСТВО СТРАХА / Fear My Kingdom ОКТЯБРь, 7 25

13:30 ЧИСТКА / Washed ОКТЯБРь, 7 13

14:00 ДРАКОНОВЫЕ ДЕВУШКИ / Dragon Girls ОКТЯБРь, 5 90

14:30 ДРУГАЯ ЖИЗНь РИШАРА КЕМПА / BackinCrime ОКТЯБРь, 4 102

15:30 НАСЛАЖДЕНИЕ / Delight ОКТЯБРь, 9 90

16:00 КОНЕц СВЕТА / The End of the World цДК 62

16:00 КРОВь ОТ КРОВИ / Blood of My Blood ИЛЛЮЗИОН, 1 139

16:00 ХОЛОКОСТ – КЛЕй ДЛЯ ОБОЕВ?/
Holocaust: Is It a Wallpaper Paste?

ОКТЯБРь, 5 56

16:30 СТАЛИНГРАД / Stalingrad ОКТЯБРь, 3 134

16:30 ДОЛИНА КУКОЛ / Valley of the Dolls ОКТЯБРь, 6 123

16:30 SPAGHETTI STORY / Spaghetti story ОКТЯБРь, 1 82

16:30 ПРИЗНАНИЕ / The Confession ОКТЯБРь, 7 139

17:00 АДЖУММА / Azooma ОКТЯБРь, 4 74

17:00 ПРИВРАТНИКИ / The Gatekeepers ОКТЯБРь, 2 95

17:45 ДЖИСЕУЛ / Jiseul ОКТЯБРь, 9 108

18:00 КОЛУМБИйцЫ / Colombianos цДК, 1 90

18:00 ОЛИМПИЯ. ЧАСТь ПЕРВАЯ – ПРАЗДНИК НАРОДОВ./
Olympia. Part 1- Festival of Nations.

ОКТЯБРь, 5 95

18:00 ПОДСНЕЖНИКИ / Snowdrops ОКТЯБРь, 11 55

18:00 ОСЕНь / Autumn ОКТЯБРь, 11 10

19:00 КРОШКА ИЗ БЕЛьВИЛЛЯ / Belleville Baby ОКТЯБРь, 2 75

19:00 317-Ый ВЗВОД / La 317ème section ИЛЛЮЗИОН, 1 100

19:00 БЕЗМОЛВНЫЕ / Silent Ones ОКТЯБРь, 6 97

19:00 МАТТЕРХОРН / Matterhorn ОКТЯБРь, 1 87

19:30 УХО / The Ear ОКТЯБРь, 8 94

19:30 РУДОЛьФ НУРИЕВ. МЯТЕЖНЫй ДЕМОН/
Rudolf Nureev. Rebellious demon

ОКТЯБРь, 4 98

19:30 НАШ ЛЮБИМЫй МЕСЯц АВГУСТ / Our Beloved Month of August ОКТЯБРь, 7 150

20:00 ПРОГРАММА ВИДЕОПОЭЗИИ «ПЯТАЯ НОГА»/
Videopoetic programme The Fifth Leg

ОКТЯБРь, 11 73

20:00 КТО УЧИЛ ТЕБЯ ВОДИТь? / And Who Taught You to Drive? цДК, 1 84

20:00 ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕй / Of Freaks and Men ОКТЯБРь, 3 93

20:15 ЭФФЕКТ К. МОНТАЖёР СТАЛИНА / The K Effect. Stalin's Editor ОКТЯБРь, 9 130

21:00 ОСТРОВ ЧАР – НИЧьЯ ЗЕМЛЯ / Char...The No-Man's Island ОКТЯБРь, 5 88

21:30 ОСВОЕНИЕ ОГРАНИЧЕНИй / Exploration of confinement ОКТЯБРь, 2 19

21:30 ЗАМОК ЭЛьФОВ / Elven Castle ОКТЯБРь, 2 25

21:30 СПАСИТЕЛь / Saviour ОКТЯБРь, 2 15

21:30 ТОМАС ПЕЧАЛИН / Tom Sadly ОКТЯБРь, 2 17

21:30 ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ МАНЕВРА / Open Spaces ОКТЯБРь, 2 15

21:30 ИДИ И ИГРАй / Komm und Spiel ОКТЯБРь, 2 30

21:30 ОХОТНИК НА ФАЗАНОВ / The Pheasant Hunter ОКтЯбРь, 2 23

21:30 ОСАЖДЕННЫЕ / Besieged иллЮзиОН, 1 93

22:00 ЛУНА / Luna ОКтЯбРь, 8 142

22:00 ОБНАЖёНКА / Exposed ЦДК, 1 78

22:00 ПРОГРАММА КОРОТКОГО МЕТРА. ЧАСТь I/
Short films programme. Part I

ОКтЯбРь, 11 82

22:00 ИГРА В ПРАВДУ / The game of Truth ОКтЯбРь, 1 90

22:00 ОДУРАЧЕННЫй / Tricked ОКТЯБРь, 4 85

22:15 ХУДОЖНИК И НАТУРщИцА / The Artist and the Model ОКтЯбРь, 6 104

22:30 ЭЛИ / Heli ОКтЯбРь, 7 105

23:00 ЕШь СПИ УМРИ / Eat Sleep Die ОКтЯбРь, 9 100

23:00 АВРОРА / Aurora ОКтЯбРь, 5 120

тК – ГОСУДаРСтВеННЫЙ театР КиНОаКтеРа
ЛП – летНиЙ ПиОНеР     ЦДК – ЦеНтР ДОКУМеНтальНОГО КиНО
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СПОНСОРЫ 35 ММКФ / 35 MiFF sPoNsoRs

35 Московский Международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры российской федерации 

35 MosCoW iNTeRNaTioNal FilM FesTival is HelD WiTH THe sUPPoRT 
oF THe MiNisTRy oF CUlTURe oF THe RUssiaN FeDeRaTioN
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