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Одного взгляда на эту женщину 
достаточно, чтобы понять, что 
для нее вопросы стиля, красоты 

имеют значение первостепенное. 
Можно сказать, абсолютное. Ужин в 
ее доме – только при свечах: любой 
электрический свет разрушает есте-
ственную интимность человеческого 
общения. А оно – тоже иной, гораздо 
более сложный в достижении абсо-
лют. Ведь Адриана Кьеза ди Пальма, 
можно сказать, сугубо деловой человек. 
Стенды ее фирмы – привычный знак 
всех кинофестивалей мира, и к ним 
не «зарастает тропа» прокатчиков, 
журналистов, продюсеров – поскольку 
коллекция фильмов, которой она рас-
полагает, уникальна – там практически 
все наиболее значительные итальян-
ские картины последнего времени. И 
не только итальянские. Особое место в 
этой коллекции – фильмы Вуди Аллена, 
над которыми работал ее супруг – вели-
кий оператор Карло ди Пальма. Между 

прочим, несколько сцен последнего 
фильма Аллена «Римские приключе-
ния» снимались именно на террасе 
квартиры Адрианы, выходящей окнами 
на Пьяцца ди Спанья. 

Да, вопросы существования влия-
тельной дистрибьюторской компании 
– всё это, разумеется, вопросы серьез-
ные – тут необходимы и прагматизм, и 
жесткий контроль, и определенного 
рода мужество. Но, вероятно, Адриана 
Кьеза относится к той уже редчайшей 
категории кинематографистов, которые 
унаследовали от великих мастеров про-
шлого особое благородство в решении 
любых чисто прагматических вопросов. 
Я, общаясь с Адрианой на протяжении 
вот уже семи лет, ни разу не заметил в 
ней и грана высокомерия, которое впол-
не могло быть свойственно ее основ-
ной профессии – продавать, покупать. 
Можно найти и более современные 
слова – продюсирование, мониторинг, 
маркетинг. Мы, конечно, идем к Адриане 

не только за этим – хотя нам, разумеется, 
нужны ее замечательные картины, и 
на нынешнем 34 ММКФ в программе 
«Вокруг света» – «Ли и поэт» Андреа 
Сегре, который имел серьезный успех на 
прошлогоднем Венецианском кинофе-
стивале. Идем за картинами и получаем  
неформальное человеческое общение 
невероятной глубины, получаем живое 
знание о том периоде истории кино, ко-
торый она прожила с Карло ди Пальмой 
на правах Музы и, разумеется, соавтора. 
Она остается истинным соавтором и 
по сей день – во время фестиваля, в 
разгаре съемок картины, посвященной 
памяти великого маэстро.  

 – Адриана, снимать на Красной 
площади – невозможно! Требуется раз-
решение от... – и далее идет список из 
десяти-пятнадцати-двадцати имен. 

– Я уже со всеми договорилась, – от-
вечает Адриана.

И так всегда.
Петр Шепотинник

Жюри/ Адриана Кьеза ди Пальма 

СЕГОДНЯ И ВСЕГДА

Just one look at this woman 
is sufficient to understand 
that style and beauty are of 

paramount importance to her. One 
might even say absolute. A dinner 
in her house takes place only by 
candle-light, electricity destroys 
the natural intimacy of human 
communication. It is another 
absolute, far more complex to 
attain. Adriana Chiesa Di Palma is 
a businesswoman. Her company 
is a familiar presence at festivals 
worldwide, there is a steady flow 
of journalists, distributors, produc-
ers because her collection of films 
is unique, it includes virtually all 
most important recent Italian mov-
ies. And not only Italian. A special 
place in her collection belongs to 
Woody Allen’s films, at which her 
husband, the great cameraman 
Carlo di Palma worked. Incidental-
ly, a few episodes of Allen’s latest 
movie «To Rome with Love» were 
shot right on Adriana’s terrace 
overlooking Piazza di Spagna. Yes, 
surely the functioning of an influ-
ential distribution company is a se-
rious matter requiring pragmatism, 
tough control, a certain courage. 
But probably Adriana Chiesa is one 
of those now rare film personali-
ties who have inherited from the 
great masters of the past a certain 
nobleness in solving even the most 
pragmatic questions. I’ve known 
Adriana for seven years and have 
never once noticed the slightest 
insolence of manner which might 
be typical of her profession – sell-
ing and buying. One could find 
more up-to-date terms like pro-
ducing, monitoring, marketing. But 
this is no the only reason we turn 
to Adriana. Most certainly we need 
her remarkable movies, at the 34th 
MIFF the program «Films Around 
the World» includes «Li and the 
Poet» by Andrea Segre, which 
enjoyed a lot of success at last 
year’s Venice film festival. We turn 
to her to get the movies and what 
we find is an informal dialogue of 
incredible depth, the knowledge 
of the period in film history which 
coincided with her life with Carlo 
di Palma as his Muse and most cer-
tainly his co-author. And she still 
remains his true co-author: during 
the festival a documentary about 
the great maestro is being shot.

– Adriana, there is no way you 
can shoot in Red Square. You have 
to obtain the permission of… – 
and a list of some ten – fifteen – 
twenty names follows.

– I’ve already settled that, – re-
plies Adriana.

And that is how it always is.
 Peter Shepotinnik

ADRIANA 
CHIESA 
DI PALMA  
Jury    



манеж в «октябре» 

Это не первый фильм о звер-
ствах итальянской полиции. 
Дебютировавший в Берлине 

«Диас» Даниэле Викари (на ММКФ 
демонстрируемый в программе 
«Хорошие, плохие, злые») напомнил 
миру о малопонятной жестокости, 
с которой итальянский омон в 2001 
году расправился с антиглобали-
стами во время саммита G8 в Генуе. 
Герои картины, в название которой 
вынесена расхожая аббревиатура 
ACAB, означающая «Все копы – 
ублюдки», как сообщается, тоже 
принимали участие в этих кровавых 
разборках. Впрочем, осуждать их 
за это режиссер Стефано Соллима 
особенно не спешит. «Но что меня 
заставило?» – вслед за познавшей 
бесчестье Ларисой Огудаловой 
могли бы вопросить амбалы из 
элитного, самого высокооплачивае-
мого подразделения итальянской 
полиции. В режиме компактно 
уложенной в полтора часа драмы 
режиссер (на родине он известен 
как создатель популярного сериала 
«Romanzo Criminale») знакомит нас 
с обстоятельствами жизни своих ге-
роев, с тем чтобы доказать аксиому, 
обратную вынесенной в название. 

Вот новичок, поступивший на 
службу по причине успешно скрыва-
емого идеализма. Чтобы он проникся 
чувством мужского братства, нежно 
лелеемого в этом сплоченном кол-
лективе, ему для начала устраивают 
темную в формате «дедовщина лайт». 

Когда же в выделенную муниципали-
тетом квартиру его родной матери 
вселяется нелегал из Туниса, необхо-
димость в психологической обработ-
ке отпадает сама собой: парень и так 
готов мочить румын и албанцев хоть 
в сортире, хоть на митинге, хоть на 
стадионе. 

Вот немолодой омоновец, 
оказавшийся по разные стороны 
баррикады с 16-летним сыном-
националистом. Хотя, впрочем, по-
чему же «по разные»? И неофашисты, 
и полицейские выступают за Италию 
для итальянцев и получают большое 
моральное удовлетворение, выбивая 
дерьмо из иммигрантов.  

Вот безутешный молодой отец, 
потерявший право видеться с до-
черью и по этой причине заехавший 
в морду экс-супруге, родом, кстати, 
с берегов Кубы. Кубинке мужний 
оклад в две тысячи евро казался 
манной небесной, но по приезде в 
Рим она убедилась, что этого едва 
хватает на колготки. Тиграм явно 
недокладывают мяса – и это одна из 
причин, по которым они постоян-
но пребывают за гранью нервного 
срыва, что опасно и для цирковой 
публики, и для дрессировщиков.                

А вот и самый брутальный из всех, 
по прозвищу Кобра (Пьерфранче-
ско Фавино). Его  регулярно судят 
за избыточную жестокость, и столь 
же регулярно оправдывают, ведь 
все, что делает этот битый жизнью, 
с положительными складками у рта 

мужчина, продиктовано суровой 
жизненной необходимостью. А 
жизнь, по его глубокому убеждению, 
– это дерьмо... 

Фильмы, снятые с той или иной 
мерой сочувствия по отношению к 
бойцам омона, неизбежно вызывают 
упреки в апологетизации грубой 

силы. Впрочем, основная мысль этой 
картины – власть нарочно делает 
из «плохих полицейских» козлов 
отпущения, вынужденных принимать 
на себя злость, ненависть и отчаяние 
доведенных до безумия масс, – не 
кажется такой уж далекой от истины. 

Стас Тыркин

ЭЛИТНЫЙ ОТРЯД  
КОНКУРС Все копы – ублюдки (А.С.А.В.)/ Реж. Стефано Соллима   

This is not the first movie about the atrocities of 
the Italian police. «Diaz» directed by Daniele 
Vicari, which premiered in Berlin (at the MIFF is 

screened in the program «Good, Bad, Evil») reminded 
the world about the incomprehensible cruelty of 
the Italian police when they dealt with anti-glo-
balists during the G8 summit in Genoa in 2001. The 
characters of the movie (the title is the well-known 
abbreviation of «All Cops Are Bastards») are reported 
to have taken part in those bloody events. But the 
director Stefano Sollima does not readily blame them. 
Echoing Larisa Ogudalova, who had known disgrace, 
the strappers from the highest-paid elite riot police 
unit could have asked «What made me do it?». In the 
form of a compact, an hour-and-a-half long drama 
the director (who is known at home for the popular 
series «Romanzo Criminale») acquaints us with the life 
of his characters in an attempt to prove the opposite 
of the title of the movie.

Here is a newbie, who was accepted because of 
his skillfully concealed idealism. To make him feel 
the male brotherhood, cherished in this closely-knit 
unit, he is subjected to the initiation process in the 
form a «light bashing». But when an illegal Tunisian 
immigrant moves into his mother’s flat, which was 
given to her by the town authorities, there is no 
longer any need of brainwashing: the guy is ready 

to spill the brains of the Romanians and Albanians in 
the outhouses, stadiums and streets. 

Here is a middle-aged policeman who happened 
to be on the different sides of the barricades with his 
16-year-old nationalist son. But why «the different 
sides»? Both neo-fascists and policemen are arguing 
for Italy for the Italians and get a lot of moral satis-
faction beating the shit out of immigrants.

Here is an inconsolable young parent, who was 
denied the right to see his daughter, which caused 
him to slap his ex-wife across the face (incidentally, 
she was of Cuban origin). To this Cuban woman her 
husband’s salary of 2 thousand Euros seemed like 
manna, but in Rome she discovered that it was bare-
ly enough to buy stockings. The tigers are evidently 
not fed enough meat, and that is the reason why 
they are constantly beyond the nervous breakdown, 
which is dangerous for the circus audience and the 
trainers.

And here is the most brutal of them all nicknamed 
Cobra (Pierfrancesco Favino). He regularly appears 
in court for excessive violence and is as regularly 
acquitted because everything this seasoned man 
with a good-guy face does, is determined by the 
merciless necessity of life. And he firmly believes 
that life is shit…

Films made with this or that degree of sympathy 
for riot police inevitably invoke accusations of pro-
moting brute force. On the other hand, the message 
of the movie – that the authorities intentionally turn 
«bad cops» into sacrificial goats, the targets for the 
anger and hatred of the desperate masses – does 
not seem too far-fetched.

Stas Tyrkin

A.C.A.B. 
COMPETITION Dir. Stefano Sollima   
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– Почему в вашем фильме дети оказываются 
прозорливее взрослых?

– Можно сказать, что в нем есть несколько реаль-
ностей. Несмотря на то, что фильм очень жесткий, в нем 
есть вещи, которые бы «не работали» в обычном, взрос-
лом восприятии. Это важный момент в понимании об-
раза этого злодейского мужчины. Восприятие детей не 
похоже на наше. Вероятно, детям удается увидеть и то, 
что очевидно, и то, что взрослые отказываются видеть. 
Мне очень нравится сцена, в которой мы видим доктора 
Болдрини, делающего одни и те же вещи, но мы видим 
это в совершенно разной манере. Дети воспринимают 
его, как какого-то сумасшедшего, а мы видим его почти 
шекспировским персонажем. Детям удается посмотреть 
насквозь, а посмотрев – увидеть правду. 

– Сложно ли было работать с детьми?
– С детьми я старался работать в честной мане-

ре, насколько это возможно. Я ничего не скрывал 
от них, хотя это было рискованно, потому что они 
могли испугаться, отказаться. Но я не хотел врать. 
Они прекрасно знали, что происходило в фильме, 
они осознавали. Что касается актерской игры, то я 
приводил им такой пример. Допустим, ты Джузеппе, 

Ее зовут Лилит. Бессмертная 
первая жена Адама, не несущая 
на себе печать первородного 

греха, а потому имеющая возмож-
ность вытворять все, что захочет, 
перемещается по странам и эпохам, 
чтобы совращать праведников. При-
мерно так можно выразить фабулу 
этой картины, притом действитель-
но «картины»: по крайней мере, в 
первой новелле, отнесенной к XVII 
веку, режиссер, костюмеры, гримеры 
и художники так мастерски вос-
создали антураж великих полотен 
эпохи Возрождения, что начинаешь 
терять связь с реальностью. Чем-то 
это напоминает фотокомпозиции из 
журнала «Караван историй». В ро-
скошном палаццо разворачивается 
некое светопреставление, с текущей 
по полу морской водой, экзотиче-
скими наложницами, скользящими 
по обнаженному и флегматичному 
Вилле Хаапасало, курением кальяна 
с наркотическими веществами и т. д. 
Затем что-то подобное происходит в 
чинном Париже образца 1861 года, 
а потом и в Прибалтике, отринувшей 
перед тем социализм. Надо всем 
этим парит шикарная брюнетка с 
загадочным взглядом. Откровенно 
говоря, я удивился, узнав из титров, 
что трех разных Лилит играли раз-
ные актрисы, причем мало похожие 
друг на друга «в миру». Не то чтобы 
их сходства сознательно добивались 
гримом и прочими ухищрениями: 

скорее, это странное ощущение – 
один это человек или несколько? – 
близко к ощущениям мужчин-героев. 
Каждый из них, повстречав новую 
Лилит, мучится чувством, что где-то 
когда-то ее видел.

Итальянский Ренессанс, при всем 
его величии, эстетика на любителя: 
избыточная, тяжеловесная, даже 
приторная. Эстетика фильма Евге-
ния Пашкевича местами тоже кажет-
ся перегруженной. За кадром то и 
дело – тяжелое дыхание: то ли жена 
мореплавателя (Вилле Хаапасало), 
ждущая его дома на сносях, начала 
рожать, то ли молодой парижский 
теолог (Данила Козловский) пре-
дался плотским грехам с невестой 
друга, то ли гражданин бывшего 
СССР без определенного рода за-
нятий (Алексей Серебряков) бежит 
по ночному лесу, врезаясь лбом в 
деревья.

Вообще, Лилит – химера. Неда-
ром она (точнее, правильно будет 
говорить: каждая из них) одновре-
менно обладает яркой внешностью, 
а в одной из новелл прямо цитирует 
Тейлор-Клеопатру, и ускользает от 
запоминания. И невозможно понять, 
когда она является в фантазиях геро-
ев, а когда — в облике какой-нибудь 
дочери европейского домовладель-
ца. Причем в последней новелле 
зрителю, запуганному коварством 
вселенского греха, Лилит начинает 
мерещиться уже в каждой встреч-

ной, включая девушку в метро... 
Лилит – призрак, и если принять 
это, то понимаешь, что перед нами 
погружение в страхи и страсти 
героев-мужчин, каждый из которых 
остается наедине с собой. Все про-
чие персонажи легко стираются с 
экрана. Человек остается один в 
зеркале, как Вилле Хаапасало в фи-
нальном кадре (так и хочется сказать: 

портрете). Страхи, демоны, чернота 
подсознания и чувство вины. 

Можно сделать такой вывод; не 
рассуждать же всерьез о том, почему 
именно последний герой, наш со-
временник, отбился кое-как от чар 
Лилит, и значит ли это, что мы с вами 
покрепче духом, чем финские море-
плаватели и французские теологи.

Игорь Савельев       

ШЕПОТЫ И КРИКИ  
КОНКУРС Гольфстрим под айсбергом/ Реж. Евгений Пашкевич 

МРАЧНЫЕ ТЕНИ 
СЕКС, ЕДА, КУЛЬТУРА, СМЕРТЬ
Ржавчина (Ruggine)/     
Реж. Даниеле Гальяноне   
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Сербской дебютантке Майе Ми-
лош от сравнения с Валерией 
Гай Германикой никуда не 

деться: «Клип», получивший главный 
приз последнего Роттердамского 
кинофестиваля, все о том же.

У школьницы Ясны все как у всех, 
только с поправкой на колорит 
сербского захолустья. Вместо ве-

черних танцев – пьяная дискотека, 
вместо первого поцелуя – первый 
минет в грязном школьном сортире. 
Роль девичьего дневника играет 
камера мобильного телефона, в 
объектив которой попадает все 

вышеперечисленное. Важнее то, что 
в кадр не попадает – обычная жизнь 
как она есть, скандалы с матерью и 
споры с сестрой.

За кадром остается умирающий 
от рака отец. Не потому, что девочка 
Ясна существо бессердечное, а со-
всем даже наоборот. Страх, смерть, 
любовь – это ни для кого, это для 

себя. Мегапикселям нельзя дове-
рять самое интимное.

О любви – отдельно. Ясне нра-
вится мальчик, не расстающийся с 
бутылкой пива – тот самый, который 
из сортира, но она не знает, как ему 

это показать. Помогает тот самый 
телефон, который легко переведет 
незнакомое слово «любовь» в хоро-
шо известный формат «порно». 

В интервью Милош признается, 
что на создание картины ее вдох-
новил youtube – эта видеоэнцикло-
педия современности, кишащая 
такими же отрывочными свидетель-
ствами чьих-то жизней. Это только 
кажется, что эти свидетельства 
могут что-то сказать о чьей-либо 
жизни. В их силах лишь зафиксиро-
вать сам факт существования.

Камера документирует факт 
существования, но эта же камера 
чудесным образом скрывает само 
существование. И Ясна прячется за 
ней, как за маской. Спасительный 
принцип остранения работает лишь 
до того момента, когда она, только 
что рассказавшая тому, который 
с пивом, об отце, произносит то 
самое непонятное «я люблю тебя». И 
ее не понимают – код неизвестен. 

«Зачем смотреть на фотографии 
мертвых людей!», – бросает Ясна 
матери, листающей семейный 
фотоальбом, и в ужасе закрывается 
в комнате. Парадоксально, но семья 
– это единственное интимное, что 
осталось. И эту интимность нельзя 
переводить в «цифру». 

Они живут истерично, живут из 
последних сил. А за страстным же-
ланием жить, которое рвется из шта-
нов, готовое сокрушить любые табу 
– и наплевать на  запреты, – стоит 
животный страх смерти. И в ужасе 
закрыв глаза, эти рано созревшие 
дети твердят как Отче наш свое: 
«Все умрут, а я останусь». 

Константин Ананьев 

Герой артхауса и грайдхауса, провокативный 
персонаж кровавого трэша и изощренный знаток 
поэзии Рильке, Удо Кир – настоящая живая легенда,  

свидетель и участник самых значительных эпизодов 
кино, начиная с 70-х годов и до наших дней. Начать 
с того, что его феноменальное появление на экране 
после ряда не столь заметных фильмов связано с 
деятельностью Энди Уорхола, который в то время был 
одержим кинематографом. Оператор Уорхола Пол 
Моррисси случайно познакомился с Удо Киром в само-
лете и вскоре предложил ему главную роль в хорроре 
«Плоть для Франкенштейна», гротескной пародии на 
знаменитую историю о всеобщей бесчувственности и 
«живых мертвецах», какими создатели фильма видели 
современное человечество. Затем последовала «Кровь 
для Дракулы», ради чего Кир за неделю сбросил 
пять кило, потому что Моррисси казалось, что актер 
слишком брызжет энергией, а его Дракула должен был 
передвигаться в инвалидном кресле. Трудности, со-
пряженные со съемками, никогда не пугали немецкого 
актера; он признается, что любит «пытки», потому что 
зрителям нравится смотреть, как он страдает на экране. 
В поисках новых интеллектуальных приключений Удо 
Кир сам предложил свои услуги мастеру хоррора 
Дарио Ардженто, потом – мотору Нового Немецкого 
Кино Райнеру Вернеру Фассбиндеру, а затем новичку 
Ларсу фон Триеру, который доверил ему роль Ясона в 
«Медее», открывшей длинный список их совместных 
работ. В фильмографии актера, насчитывающей без 
малого двести киноролей, нельзя не упомянуть такие 
картины, как «Европа», «Королевство», «Танцующая в 
темноте», «Догвиль», Мандерлей», «Меланхолия».  

Имея в своем актерском багаже роль Дракулы, Кир 
отважно заявил Стивену Норрингтону, пригласившему 
его на пробы к «Блейду» на роль повелителя вам-
пиров, что «не родился вампиром, давайте сделаем 
этого парня биржевиком» – и получил роль, одну из 
многих в числе его голливудских блокбастеров. Однако 
теперь, по словам Кира, пришло время, когда он решил 
сниматься только в артхаусных фильмах, у таких ре-
жиссеров, как Ларс фон Триер, Гай Мэдден или Гас Ван 
Сэнт. Впрочем, за некоторыми исключениями: он готов 
сниматься в таких картинах, как «Армаггедон» – чтобы 
люди не забыли и чтобы водились деньжата платить по 
счетам. Этот компромисс отвечает его афоризму: «Что-
бы играть дьявола, следует быть ангелом. Только ангел 
способен влезть в шкуру дьявола, потому что дьявол 
ведь падший ангел и есть».

Нина Цыркун

ВСЕ УМРУТ,
А Я ОСТАНУСь
ХОРОШИЕ, ПЛОХЫЕ, ЗЛЫЕ  Клип (Klip)/     
Реж. Майя Милош      

и перед тобой есть зеркало. Человек в зеркале – это 
персонаж, те события, которые происходят в рас-
сказанной нами истории, происходят с ним, а не с 
тобой. Часть персонажа, то есть человека в зеркале, 
это ты, но есть расстояние между вами. Ты должен 
представлять эти события на расстоянии. И дети это 
прекрасно поняли.

– А зло, показанное талантливо, не сможет само 
себя воспроизводить?

– Часто в фильмах мы видим, что «плохие» персона-
жи завораживают. Меня это не особо интересовало, я 
считаю, что в докторе Болдрини нет ничего завора-
живающего, даже тогда, когда он хочет быть возвы-
шенным и привлекательным. Например, когда он 
поет — это холодящая красота, это то, что вызывает у 
нас страх. Осознание этого привело меня к мысли, что 
не надо иметь никакого личного отношения к такому 
персонажу, не надо быть его соучастником. Может 
быть, как раз это осознание привело меня к тому, что-
бы в фильме преобладал детский взгляд. Когда видят 
и не видят, понимают и не понимают, но чувствуют 
все. Откуда-то знают, что под простынями находится 
мертвая девочка, знают, что это означает, но не могут 
знать в точности, что происходит. В фильме много 
недоговоренности, и это важно. Показывать зрителю 
всё – это значит лишать его какого-то маневра, своей 
трактовки происходящего. А здесь зритель берет 
ответственность за создание образа на себя. Он тоже 
автор, не только я.

Интервью вели Ася Колодижнер и Петр Шепотинник
Венеция-2011

VIP/ Удо Кир  

АДВОКАТ
ДьЯВОЛА
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На то, чтобы перечислить все странности этой 
истории, нужно потратить не одну сотню 
страниц. Главный герой –  пожилой мексиканец 

Родригес. Человек в черных очках и длинном черном 
пальто. На вид – нечто среднее между Виктором 
Цоем и персонажем по кличке Мачете из боевиков 
его однофамильца. Родригес всю жизнь проработал 
разнорабочим в Детройте, тягая на пятый этаж мебель 
и холодильники, а на досуге сочинял простые и це-
пляющиеся песни в стиле кантри. Все друзья в округе, 
начиная с кровельщиков и заканчивая барменом из 
местного паба, от песен в восторге. Скромный продю-
сер местной студии звукозаписи – тоже. Тогда-то Ро-
дригес сочиняет свой первый хит «Sugarman» – тихую 
отповедь одиночеству и тщетным поискам счастья в 
депрессивном Детройте. Критики приняли песню с 
умеренным теплом. И полярным холодом – потенци-
альная аудитория. Записав еще полтора провалив-
шихся альбома в начале 1970-х, Родригес оставляет 
тщетные попытки достучаться до слушателей. Тут и 
начинается самое интересное. Случайным образом 

пиратская копия первого альбома попадает в ЮАР во 
времена апартеида – политики расовой сегрегации, 
проводившейся правившей Национальной партией 
чуть меньше полувека. Незатейливые нотки протеста 
из далекого Детройта мигом попадают под официаль-
ный запрет цензуры, но в лучших традициях советских 
самопальных записей Высоцкого молниеносно рас-
пространяются по стране. Последний штрих мульти-
национальной картины – шведский режиссер Малик 
Бенджеллул, который спустя десятилетия покадрово 
восстанавливает эту невероятную историю.

От режиссера требуется совсем немного: не ис-
портить столь богатую фактуру. И как минимум с этой 
задачей он справляется уверенно. Опоздавший на 
несколько десятков лет первый сольный концерт 
Родригеса на сцене пятитысячного зала в ЮАР – 
впечатление помощнее сольного шоу Мадонны или 
Элтона Джона (на короткометражных фильмах об 
этих музыкантах Бенджеллул разминался прежде, чем 
приступить к работе над дебютным полным метром). 
А образ Родригеса – бессребреника и прирожден-
ного поэта в шкуре простого рабочего – персонаж 
небывалой чистоты и глубины. 

Вот уж действительно – такое бывает только в кино.
Никита Карцев 

ЗВУКИ 
МУЗЫКИ 
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 
В поисках Шугармена (Searching for  
Sugarman)/ Реж. Малик Бенджеллул       

– Вилхельм, что для вас «Кра-
сиво, если смотреть издалека» 
– картина или фильм?

– Думаю, все-таки фильм. 
Правда, я работаю в обеих сферах 
– и как художник, и как режис-
сер. Но я разделяю два этих вида 
творчества. Мне необходимо и то, 
и другое. Просто иногда хочется 
немного отдалиться от живописи, 
иначе есть опасность, что она мне 
надоест. Мне нужна некоторая 
дистанция, чтобы смотреть на жи-
вопись в перспективе и сохранить 
свежесть своего к ней отношения.

– Для вас важнее писать кар-
тины или снимать их?

– Не могу ответить на этот 
вопрос. В качестве повседнев-
ной деятельности предпочитаю 
живопись, она намного более 
интимна, ты все делаешь сам, риск 
не так велик, ответственность 
несешь только за себя, а не за всю 
группу или бюджет. Ничего осо-
бенно страшного не происходит, 
если вы испортили картину или 
она не нравится: ее можно просто 
уничтожить и написать заново. Ра-
ботая над фильмом, становишься 
частью команды. И эта работа тре-
бует продолжительного времени. 
В живописи совсем иначе, я рисую 
быстро и результаты вижу уже в 
тот же день. В кино же процесс, 
конечно,  гораздо более сложный 
и длительный. Но сказать, что 
важней для меня, я не смогу. 

– Человек и пейзаж для вас 
равноценные объекты?

– Недавно  прочитал интервью с 
Антониони, в котором он говорил, 
что всегда думает про пейзаж. 
Люди – тоже часть пейзажа. Да, 
пейзаж – это то, что мы видим 
перед камерой, и люди просто 
составная его часть. Иногда пред-
меты как свидетельства человече-
ской деятельности оказываются 
важнее, чем сами люди.

– Как вы снимаете природу?
– Мне сложно сказать: вот здесь 

кончается природа, а вот здесь 
начинается человек. Для меня 
нет такой границы. Конечно же, 
люди – часть природы. Они столь 
же жестоки, как животные, даже 
более жестоки. Я не смог бы с 
уверенностью утверждать, что в 
животных меньше человечности, 
чем в людях. В общем, не вижу 
большой разницы между приро-
дой и человеком.

– Как много профессиональ-
ных актеров было на площад-
ке?

– Одни только профессионалы, 
это для нас было самым важным. Мы 
стремились убедить их не играть, 
забыть свои профессиональные 
навыки, быть естественными. Перед 
съемками мы возили их в деревню, 
они смотрели, как  там ходят, как 
держат себя, как разговаривают 
люди. Мы постоянно напоминали 
актерам: «Забудьте о театре, просто 
идите, а не думайте о том, как идти, 
просто пейте, а не делайте вид, что 
пьете». Вот и все. Мы избавились 
от всего лишнего, искусственного. 
Поэтому и удалось добиться того 
эффекта, будто на экране настоя-
щие, а не придуманные люди.

– Почти документальные…
– В фильме несколько уровней, 

есть и документальный. И в целом 
его можно воспринимать как 
притчу об истории человеческой 
природы. К живописи у меня 
такой же многоуровневый подход. 
Иногда я беру реальные сюжеты, 
иногда придумываю их. Иногда 
картина основана на моих соб-
ственных, очень личных зарисов-
ках, а иногда на том, о чем можно 
прочитать в газетах. Я стремлюсь 
к максимальной свободе самовы-
ражения, хочу испробовать как 
можно больше всего разного и в 
разных сочетаниях.

– Удивительно, что эта, в 
общем-то, мрачная история 
просто пронизана солнцем…

 – Лето – живописная пора. Ког-
да преступление совершается на 
ярком солнечном свете, оно вос-
принимается острее, чем в тени. 
Поэтому действие происходит ле-
том. Но были и прозаические при-
чины. Нам просто нравится быть 
летом на съемочной площадке. 

– Как далеко это «далеко», из 
которого все выглядит красиво?

– Когда мы приехали в эту 
деревню, мы очень устали от 
беспорядка на ферме. Достаточно 
было отойти метров на пятьсот к 
берегу реки чуть выше по тече-
нию, и вот уже с этого расстояния 
все казалось прекрасным.

– Есть ли изменения в жизни 
польской деревни?

– После 2004 года произошли 
большие перемены, деревни пре-
образились, деньги потекли в про-
винцию, всюду починили дороги, 
появились новые тротуары. Мы 
ездили на ферму в течение двух лет 
и своими глазами все это наблю-
дали. Да, деньги принесли с собой 
перемены. И эти годами забытые 
местечки начали получать доход.

– Вы, похоже, оптимист…
– Да, я оптимист. Мы проводили 

кастинг в деревне на некоторые 
детские роли. Нам хотелось найти 
очень простых ребят. Но очень 
быстро мы поняли, что деревен-
ские дети мало чем отличаются от 
городских. Это свойство поколе-
ния. Они то же самое читают, так 
же проводят время в интернете, 
в их школьном образовании 
почти нет разницы с городскими. 
Ситуация заметно улучшается. 
Дело времени – и скоро эти люди 
станут по-настоящему равными.  

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Роттердам-2012

ЖИТь СВОЕЙ ЖИЗНью   
ВОКРУГ СВЕТА Красиво, если смотреть издалека (Z daleka widok jest piekny)/   
Реж. Анка Саснал, Вилхельм Саснал    



манеж в «октябре» 

О России
В фильме «Принц слез» показан ужас  

коммунизма в Тайване. Россия – вот 
место, где коммунизм зародился, поэтому 
в картине много восточноевропейской 
музыки, вот мы и использовали одну очень 
популярную в сороковых годах русскую 
песню – «Одинокая гармонь». Мне показа-
лось, что в этом содержится доля иронии. 
Главный герой обожает музыку. Вы же 
понимаете, что любовь к музыке совершен-
но не зависит от политики. Меня вообще 
вдохновляет тема России, русской музыки, 
русского кино. Первый русский фильм, 
который я видел, был «Дама с собачкой», 
второй – «Летят журавли». Они на меня 
сильно повлияли.

О вдохновении
Я вчера в кинотеатре «Октябрь» 

пересмотрел «Разноцветные бутоны», а 
позавчера – «Принца слез», и понял, как 
изменился мой взгляд на кинорежиссуру 
со времен «Улицы Бугис». Потому что до 
этого фильма я просто пересказывал 
историю, а теперь мне больше нравится 
экспериментировать. Разбивать историю 
на части, использовать различные цитаты, 
обыгрывать их. Идти в глубину истории, за 
кадр. Иногда мне кажется, что я способен 
рассказать одну и то же историю сначала 
в поэтическом, а затем в психоделиче-
ском ключе.

О любимом фильме программы
Мне тяжело ответить, потому что это семь 

моих любимых чад. Кто-то может назвать 
лучшим «Принц слез», кто-то – «Разноцвет-
ные бутоны». Но все мои фильмы отличаются 
друг от друга. Скажем, мой первый фильм 
«Необычный роман» – это такая инфантиль-
ная история любви тинейджеров. «Двойное 
влечение» – забавная пародия на «Голово-
кружение» Хичкока. «Последняя любовь» – 
шикарный фильм с топ-звездами гонконгско-
го кино, посвященный переменам в Гонконге. 
«Любовь юного красавца», «Разноцветное 
бутоны», «Принц слез»... Надеюсь, что вы по-
смотрите все эти фильмы.

О смене пола
Я думаю, главная тема «Разноцветных бу-

тонов» – отчаянный поиск настоящей любви. 
Поиск, который доводит до смены пола. В 
другой сюжетной линии любовь доводит до 
смерти. Смерть и любовь — вечные про-
блемы человечества. Если ты готов пойти на 
такие крайние меры, значит, любовь настоя-
щая. В конце фильма звучит цитата из Тана 
Сяньчжу, писателя, создавшего пьесу «Пио-
новая беседка». Это замечательные слова: 
«Чем дольше живешь, тем меньше ты знаешь 
о любви. Любовь может убить. Смерть может 
оживить. Если нет воскрешения, значит, нет 
настоящей любви». Я полностью согласен с 
этими словами, хотя они написаны примерно 
четыреста лет назад.

УСКОЛьЗАюЩАЯ КРАСОТА 
ЮНЬФАНЬ. КРАСКИ ДУШИ

Слышали ли вы когда-нибудь о языке народа 
заза, проживающего в Турции, языке, отдален-
но родственном курдскому? Вряд ли, как и о 

многих других языках малых народностей, которые 
исчезают, поглощаемые историческими катаклиз-
мами, политическими ветрами и неумолимыми про-
цессами глобализации. 

Старик Мустафа, герой дебютного фильма турецко-
го режиссера Вели Кахрамана, опечален тем, что 
его родной язык находится на грани исчезновения, 
что его внук говорит по-английски и ходит на курсы 
итальянского, не зная ни одного слова на языке 
своих предков. В этом он винит прежде всего самого 
себя, считая, что, несмотря ни на какую официальную 
политику, ни на какие государственные запреты, он 
должен был привить своим детям любовь к тради-
циям своих предков, к их самобытной культуре, к 
выразителю души своего народа – языку зазаки.

А сейчас он, старый, тяжело больной, сам с трудом 
воскрешает в памяти отдельные слова того языка, на 
котором говорили в его семье, когда он был малень-
ким. Но свои последние  жизненные усилия он хочет 
направить на то, чтобы те звуки и те слова, которые 
всплывают в его памяти, были записаны на магни-
тофон и остались запечатленными для его внуков. 
Он перебирает в руках старые фотографии, достает 
какие-то старинные предметы домашнего обихода, 
смотрит в окно... И именно самые простые вещи на-
чинают звучать в его голове на зазаки... 

Доктор советует ему немного отдохнуть, жена умоля-
ет лечь в постель, но он упорно напрягает свою память, 
пишет и произносит вслух отдельные фразы, словно 
ребенок, учится читать и писать заново. И чем чаще он 
произносит эти слова, вглядываясь в зеркало, шепча 
их перед сном, тем ближе они ему становятся. Ему 
кажется, что именно язык зазаки выражает его мысли и 
особенно чувства наиболее точным образом. 

Фильм, не являясь, строго говоря, документаль-
ным, вызывает ощущение полной подлинности и 
достоверности – ведь он снят в реальной обстанов-
ке, и его герои – Мустафа и его жена – не актеры, 

а реальные лица: Мустафа и Хатише Кахраман, 
родственники автора картины.

«Где мой родной язык?» – тихий рассказ о старости, 
о памяти, в котором много и юмора, и самоиронии. 

Эта простая, ясная, трогательная картина снята 
очень искренне, с огромной теплотой и любовью. 
Она не стремится поразить зрителей своей ори-
гинальностью, эффектными съемками, стилевыми 
выкрутасами.  

Но она, безусловно, заслуживает того, чтобы в нее 
всмотрелись и вслушались.

Евгения Тирдатова

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
ПЕРСПЕКТИВЫ Где мой родной язык?  
(Ana Dilim Nerede)/ Реж. Вели Кахраман    
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RUST/
RUGGINE 
SEX, FOOD, CULTURE, DEATH 
Dir. Daniele Gaglianone      

– Why do children see that he is a criminal, while 
no one else suspects this respectable gentleman?

– I’d say, there is more than one reality in my 
movie. In spite of the fact that it is very tough, there 
are things in it which would not «work» for the usual 
adult perception. This is important for the character 
of this evil man. Children see the world differently. 
Probably they can see the evident things as well 
as the things that adults refuse to see. To a certain 
extent this is a movie about power, authority. We 
often forget that power and authority are two sides 
of the same coin. A respectable man, invested with 
certain authority, can have evil power. I very much 
like the scene where Dr. Boldrini does certain things, 
but we see them in absolutely different ways. To 
the children he looks sort of insane and to us he is 
almost a Shakespearean character. The children can 
see through him and see the truth.

– Was it hard working with children?
– I tried to be honest with the children as far 

as possible. I did not hide anything from them, 
although there was a risk that they might get fright-
ened and refuse to work. They knew perfectly well 
what was happening in the movie, they realized it. 
As for acting, I gave them this example. Suppose you 
are Guiseppe and there is a mirror in front of you. 
The man in the mirror is you, but at the same time 
he is a different person, a different object. The man 
in the mirror is the character, the events of our story 
happen to him and no to you. Part of that person 
in the mirror is you, but there is a distance between 
you two. You must see these events from a distance. 
And the children understood me.

– Is it possible that evil, shown with such talent, 
could start reproducing itself?

– I have two things to say. The first one is general: 
about the message of the movie, about evil and 
violence. We often notice that bad guys in movies 
are fascinating. I was not interested in that, I don’t 
find anything fascinating in Dr. Boldrini, even when 
he tries to seem poetical and attractive. For example, 
when he sings, it is chilling beauty, it arouses fear. 
Realizing this I concluded that I should not have any 
personal attitude to the character, I should not be 
his associate. Perhaps this realization prompted me 
to give preference to the point of view of children. 
Some people see, others don’t, some understand, 
others don’t, but everyone feels. Somehow they 
know that there is a dead girl beneath the sheets, 
they know, what it means, but can’t know exactly 
what is going on. A lot is left unsaid in the movie 
and it is important. When you show everything to 
the audience, you don’t leave them any space for 
maneuver, any opportunity for their own interpreta-
tion of the events. And here the viewer takes upon 
himself the responsibility for creating this personal-
ity. He is also the author and not just me.

Interview by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik 
  

GULF STREAM 
UNDER THE 
ICEBERG 
COMPETITON 
Dir. Yevgeny Pashkevich     

Her name is Lilith. Adam’s immortal first wife, un-
blemished by the primordial sin, and consequently 
able to pull off whatever she fancies, travel through 
countries and epochs to seduce righteous men. This 
might be the summary of the moving picture, which 

is really a «picture»: at least in the first novella, set in 
the Middle Ages, the director, costume designers, 
make-up artists and production designers recre-
ated great Renaissance paintings so skillfully, that 
one starts loosing the connection with reality. It 
all faintly reminds one of compositions from the 
magazine «Caravan of Stories». In a luxurious Italian 
palazzo a certain rite is taking place: sea water is 
flowing across the floor, exotic concubines slide over 
the naked phlegmatic Ville Haapasalo, narghile with 
drugs is being smoked etc.. Them something similar 
is repeated in Paris in approximately 1861 and 
later still in the Baltic states, which had previously 
rejected socialism. A magnificent brunette with a 
mysterious gaze hovers over the scenes. Frankly, I 
was amazed when I learnt from the titles that three 
different Liliths were played by three actresses, who 
do not resemble each other in real life. It is not that 
any conscious effort was made to make them look 
alike with the help of make-up or something. The 
queer feeling – is it the same person? – is close to 
the experience of male characters. Each of them, 
having met a new Lilith, is tortured by the feeling 
that he had already seen someone like her some-
where.

With all its grandeur the aesthetics of the Italian 
Renaissance is not to everyone’s liking: it is exces-
sive, heavy, even  luscious. The aesthetics of Evgeny 
Pashkevich’s movie at times seems overloaded too. 
Again and again heavy breathing is heard off-screen: 
either the seafarer’s (Ville Haapasalo) wife, who 
was waiting for him at home, is finally in labor, or 
a young Parisian theologian (Danila Kozlovsky) is 
indulging in carnal pleasures  with his friend’s bride, 
or a citizen of the former USSR with no straight job 
(Alexei Serebriakov) is running in the night forest, 
bumping his head against trees.

In general, Lilith is a chimera. She (or rather each 
of them) is purposefully made to look strikingly 
beautiful,  directly quoting Taylor-Cleopatra in one 
of the novels, and eludes retention. There is no way 
of telling when she appears in the dreams of the 
characters and when presents herself in the guise 
of the daughter of some European landlord. In the 
last novel the viewer, frightened by the treacherous 
universal sin, starts seeing Lilith in every woman 
that comes his way, including girls in metro trains. 
Lilith is a ghost and once you accept this maxim,  
you understand that we are dealing with the fears 
and passions of male characters, each of whom is 
left one on one with himself. All other characters 
are easily erased from the screen. The man is left 
alone in the mirror like Ville Haapasalo in the final 
shot (one is tempted to say portrait). Fears, demons, 
black subconsciousness and the feeling of guilt.

This is one of the possible conclusions. Or should 
we seriously consider why it was the last character, 
our contemporary, who managed to fend off Lilith’s 
charms, and does it mean that we are sturdier spirit-
ually than Finnish seafarers and French theologians?

Igor Savelyev   

CLIP/ KLIP
GOOD, BAD, EVIL Dir. Mija Milos  

The Serbian debutante Mija Milos stands no 
chance of not being compared to Valeria Guy 
Germanika. Her «Clip», which won the main prize at 
the latest festival in Rotterdam, deals with the same 
subject.

The schoolgirl Yasna is just like everyone else, save 
the peculiarities of the Serbian backwater. Instead of 
ballroom dancing they have drunken nightclub life, 
instead of the first kiss there is the first blow job in 
the dirty school WC. The function of the girl’s dairy is 
performed by the cell-phone camera, which records 
all of the above-mentioned. What matters is what is 
not recorded – the everyday life as it is, quarrels with 
mother and sister.

The father dying from cancer remains off-screen. 
Not because the girl Yasna is heartless, rather the 
other way round. Fear, death, love, they are not for 

everyone, they are for oneself. The most intimate 
things cannot be entrusted to megapixels. Love is 
a different story. Yasna likes a boy, who never parts 
with a bottle of beer, the one from the WC, but she 
does not know how to show it to him. The above 
mentioned cell phone comes to the rescue, easily 
translating the unfamiliar word «love» into the well-
known «porno».

In her interview Milos said that she was inspired 
to make the movie after watching clips on Youtube, 
this video encyclopedia of modern times swarming 
with fragmentary records of people’s lives. It is an 
illusion that these records can tell something about 
someone’s life. All they can is state the fact of some-
one’s existence.

The camera documents someone’s existence and 
at the same time miraculously conceals this very 
existence. Yasna hides behind it as if it were a mask. 
The guardian principle of detachment works only to 
the point when, having told her guy, the one with 
a bottle of beer, about her father, she blurts out the 
incomprehensible words «I love you». And she is 
not understood, the code is unknown. «Why look at 
photos of dead people» Yasna quips to her mother, 
who is leafing through the family album, and, fright-
ened, locks herself in her room. Ironically, the family 
is the only intimate thing left. And this intimacy 
cannot be digitized. 

They live hysterically, by the skin of their teeth. 
But behind this strange desire to live, which is break-
ing out of the pants ready to disregard any taboos 
and spit on any prohibitions, there is a vibrant fear 
of death. Closing their eyes in horror these children, 
who have matured early, repeat again and again like 
a litany «Everyone will die, but I will live on».

Konstantin Ananyev 

UDO KIER
VIP                                                            

The hero of arthouse and grindhouse, provoca-
tive protagonist of bloody trash and sophisticated 
connoisseur of Rilke’s poetry, Udo Kier is a real 
living legend and a witness to the most important 
episodes of the cinema from the 70s of the 20-th 
century up to now. To begin with, his phenomenal 
apparition on the screen after a number of less 
noted pictures was connected with activities of 
Andy Warhol, who in that time was obsessed with 
cinema. Warhol’s cinematographer Paul Morrissey 
made acquaintance with Udo Kier in the airplane 
and soon after suggested him the main role in the 
horror «Flesh for Frankenstein», a grotesque parody 
of the famous story about the universal insensitiv-
ity and living-deadness of contemporary mankind. 
Then followed «Blood for Dracula», for which Kier 
had to loose five kilos in a week, because to Morris-
sey’s mind the actor had too much energy, whereas 
their Dracula should be in a wheelchair. Difficulties 
during shooting have never bothered the German 
actor, since he confesses, that likes torture because 
watching him experiencing troubles makes viewers 
happy. Seeking new intellectual adventures Udo 
Kier volunteered to join the crew of the horror mas-
ter Dario Argento, later the motor of the New Ger-
man Cinema Reiner Werner Fassbinder and then a 
newcomer last Lars von Trier, who appointed him as 
Jason in his «Medea», which launched the long co-
operation. In about two hundred item’s filmography 
of the actor one should not but mention «Europe», 
«The Kingdom», «Dancer in the Dark»,  «Dogville», 
«Manderlay» and «Melancholia». 

Having Dracula on his actor’s list, Kier boldly said 
to Stephen Norrington, who called him for the audi-
tion for the overlord vampire in «Blade», that «wasn’t 
born a vampire,  just let’s do it like a stock broker» – 
and got the role, one of many his Hollywood block-
busters. But now the time comes that he decided 
to do only art films, working with directors like Lars 
von Trier or Guy Maddin or Gus Van Sant with some 
exceptions – from time to time he is ready to make 
a film like «Armageddon» so people see that he’s 
still around and to pay the bills. This trade-off easily 



manege in «octyabr»

corresponds to his aphorism: «I think to be the devil 
you have to be an angel. Only an angel can play the 
devil because the devil was a fallen angel».

Nina Tsyrkun

SEARCHING FOR 
SUGARMAN
DOCUMENTARY COMPETITION 
Dir. Malik Bendjelloul                                                         

It would require hundreds of pages to describe 
all the intricacies of this story. The protagonist is a 
middle-aged Mexican called Rodriguez. A man in 
dark glasses and a long black overcoat. He looks 
like something in between Viktor Tsoy and the guy 
nicknamed Machete from his namesake’s action 
movie. All his life Rodriguez worked as a handy-
man in Detroit, hauling  furniture and fridges to the 
fourth floor, and in his spare time used to compose 
simple memorable tunes in the country style. All his 
friends in the neighborhood from roofers to the bar-
man in the local pub were ecstatic about his songs. 
As was the modest producer at the local record-
ing studio. It was then that Rodriguez composed 
his first hit «Sugarman», a quiet rebuff to loneli-
ness and futile search for happiness in depressive 
Detroit. Critics’ reception was moderately warm. The 
potential audience remained freezing cold. In the 
early 1970s Rodriguez recorded another album and 
a half, which also flopped, and gave up his attempts 
to get  to the audience. That is where the most 
interesting things start. Somehow a pirate copy of 
his first album made its way to apartheid South Af-
rica, where the ruling National Party had practiced 
racial segregation for a little less than half a century. 
Simplistic notes of protest from the far-away Detroit 
were immediately banned by the official censor-
ship but in keeping with the best Soviet traditions 
of homemade copies of Vysotsky’s music, spread 
across the country in a flash. The final brush stroke 
in the multinational picture is the Swedish director 
Malik Bendjelloul, who, decades later, reconstructs 
this incredible story step by step.

Not much is required from the director – not to 
spoil the rich material. And he copes with this task 
brilliantly. Rodriguez’s belated solo concert in the 
South African hall housing 5 thousand viewers makes 
a more powerful impression than Madonna’s or Elton 
John’s shows (Bendjelloul warmed up making shorts 
about them before getting down to his feature-
length debut). The character of Rodriguez himself, 
the selfless natural-born poet in the guise of a simple 
worker, has unprecedented purity and depth.

There you are, such things happen only in movies.
Nikita Kartsev

IT LOOKS PRETTY 
FROM 
A DISTANCE/
Z DALEKA WIDOK 
JEST PIEKNY
FILMS AROUND THE WORLD 
Dir. Anka Sasnal, Wilhelm Sasnal                                                        

– Wilhelm, What is It Looks Pretty from a Distance 
for you – a picture or a film?

– I think a film, really. True, I work in both spheres 
– both as an artist and as a director. But I separate 
these two kinds of creativity. I need them both. It’s 
just that from time to time I need to be somewhat 

removed from painting, otherwise there’s a danger 
that I’ll get bored with it. I need a certain distance 
so as to look at art in perspective and maintain the 
freshness of my attitude towards it.

– Is it more important for you to draw pictures or 
to film them?

– I can’t answer that question. In terms of daily 
activity I prefer art, it’s a lot more intimate, you do 
everything yourself, there’s not much risk, you only 
have responsibility to yourself, rather than to a 
whole group or a budget. There’s nothing particu-
larly terrible that could happen – if you spoil a paint-
ing or you don’t like it then you can simply destroy 
it and paint another one. But in working on a film 
you become part of a team. And this work demands 
a prolonged period. In art it’s completely the op-
posite, I paint quickly and I can see the results the 
same day.  But in films the process is naturally a lot 
more complicated and protracted. However, I can’t 
say which is higher or lower for me. 

– Are people and landscapes of equal value to you 
as subjects?

– Recently I read an interview with Antonioni in 
which he said that he always thinks about land-
scapes. People are also part of a landscape. Yes, a 
landscape is what we see in front of the camera, and 
people are simply a component part of it. Some-
times objects as evidence of human activity turn 
out to be more important than people themselves.

– How do you film nature?
– It’s difficult for me to say: here nature comes 

to an end, and there people begin. For me there is 
no such boundary. Of course, people are a part of 
nature. They are just as cruel as animals, even cruel-
ler.  I couldn’t state with any certainty that among 
animals there’s less humanity than among people. 
Overall, I don’t see a huge difference between na-
ture and humankind.

– How many professional actors were on the set?
– They were all professionals – that was the most 

important thing for us. We strove to persuade them 
not to act, to forget their professional skills, and just 
be natural. Before shooting we took them to the 
village, they looked around at how people walk, 
how they behave, and how they talk to each other. 
All the time we reminded the actors: «Just forget 
about the theatre, just walk and don’t bother think-
ing about how to walk, just drink, and don’t pretend 
that you’re drinking.» That’s all. We got rid of every-
thing superfluous and artificial. We discarded all the 
insignificant dialogues so that there was no sense 
that the language was stilted, and we concentrated 
on the relations between the characters. For that 
reason we managed to achieve the effect of real 
people on the screen, and not invented characters.

– Almost like a documentary…
– The film has several layers, and one is the 

documentary layer. And overall one can perceive 
it as a parable of the history of human nature. I 
have the same multilayered approach to painting. 
Sometimes I take real subjects, and sometimes I 
invent them. Sometimes a painting is based on my 
own, very personal, sketches, and at other times on 
what you can read in the newspapers. I strive for 
the greatest freedom of self-expression, I want to 
experience as many different things as possible, and 
in different combinations.

– It’s marvellous that this generally gloomy story 
is simply saturated by the sun…

– Summer is a picturesque time. When a crime 
is perpetrated in clear daylight, it’s perceived more 
pointedly than when in the shade. And so the ac-
tion takes place in the summer. But there were also 
more mundane reasons. We just enjoy being on a 
film set in summer. 

– How far away is «from a distance» at which 
everything looks pretty?

When we went to this village, we were very tired 
from the chaos on the farm. It was enough to move 
back five hundred metres towards the river bank a 
bit further upstream, and from that distance every-
thing seemed wonderful.

– Have there been changes in the life of Polish 
villages?

– After 2004 sweeping changes occurred, villages 
were transformed, money flowed into the provinces, 

roads were repaired everywhere, and new pave-
ments appeared. We travelled to the farm for two 
years, and we witnessed all this with our own eyes. 
Certainly, money brought about changes. And dur-
ing these years forgotten places started to receive 
an income.

– It seems that you are an optimist
– Yes, I am. We held a casting session in the vil-

lage for certain children’s roles. We wanted to find 
some very down-to-earth lads.  But we realised 
very quickly that village children are little different 
from urban ones. It’s a feature of this generation. 
They read the same things, they also spend time on 
the Internet, and in their school education there’s 
almost no difference. The situation is noticeably 
improving. It’s a matter of time – and soon these 
people will become truly equal.

Interview by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik

YONFAN 
COLOURS OF SOUL 

Russia and Russian music 
«Prince of Tears» is about entire terror of white 

communism in Taiwan. Russia is a place where com-
munism was born, Soviet Union. You can tell that 
this movie have a very strong influence of Eastern 
European music. And we used in our movie one 
popular Russian song that was written in the 40ties. 
It is kind of an irony in that time, because the lead-
ing man loves music. Because music is music and if 
you love the music it doesn’t mean that you agree 
with politics. This is a very strong conflict. So that is 
a reason why I used Russian song in this movie. And 
also I find the Russian cinema and Russian literature 
very nice. First Russian movie I saw was «Lady with 
a Dog», second was «Cranes are Flying» . I think 
personally I had a great Russian influence. 

Inspiration 
Yesterday I watched «Colour Blossoms», and the 

day before yesterday I watched Prince of Tears. I 
just realized that the way of filmmaking for me has 
changed since «Bugis Street». Because before «Bugis 
Street» I made films in the way of usual storytelling. 
But now I am making films in a very experimental 
manner, breaking a story into parts, using a differ-
ent quotes. Sometimes it’s not about storytelling, 
but looking for a story behind. Sometimes I think 
I have some poetical language for certain quote, 
sometimes psychedelic language. 

Main film 
I have seven beloved children here and you are 

asking, which of them is best. One said «Prince of 
Tears», other says «Colour Blossoms», and I say the 
rest five. Every film is very different from each other. 
It is very exciting to even describe them. For in-
stance my first film «Certain Romance» is very infan-
tile love story of teenagers. «Double Fixation» is very 
unusual comedy spoof of Hitchcock’s «Vertigo». 
«Last Romance» is gorgeous film with Hong Kong 
super stars and changes in Hong Kong. «Bishonen», 
«Colour Blossoms», «Prince of Tears» – you’ve got to 
watch them all! 

Gender change 
I think that importance of the movie «Colour 

Blossoms» is searching of true love, desperately 
looking for true love. Even to the degree when 
person wants to change sex for true love. That is 
ultimate way of searching for true love. The other 
way of searching for true love is death. Those two 
things are very important for human beings. If 
you can do that, that really means the true love.  
In the ending of «Colour Blossoms» we have 
one quotation of Tang Xiangu, author of «Peony 
Pavilion». It says: «Love is a source unknown, and 
it goes all the way. Life can be death. Death can 
revive. And if there is no resurrection, that it is not 
true love». I truly believe in that poetic sentence, 
even though is was written almost four hundred 
years ago. 
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1. Вилле Хаапасало

2. Нурбек ЭгеН

3. ТаТьяНа люТаеВа

4. яНа ТрояНоВа

5. екаТериНа ВилкоВа

6. бакур бакурадзе

7. паВел румиНоВ

1. 3.

4.

5.

6. 7.

2.



манеж в «октябре» 

26 ИюНЯ / JUNE, 26
12:00 Фортепьяно на фабрике / THE PIANO IN A FACTORY Окттябрь, 8 105

12:30 Любовь юного красавца / BISHONEN Октябрь, 7 101

13:30 Серенада трех сердец / DESIGN FOR LIVING Октябрь, 6 91

13:30 Быстро и без боли / SHORT SHARP SHOCK Октябрь, 9 90

14:00 Чувственная математика / COLORS OF MATH Октябрь, 2 60

14:00 Любовь к ненависти / LOVERS OF HATE Октябрь, 4 93

14:30 Голая бухта / NAKED HARBOUR Октябрь, 8 118

15:00 Потерянные земли / LOST LAND Октябрь, 5 73

15:00 Если все… / IF ONLY EVERYONE Октябрь, 7 92

15:00 Желание / WISH Октябрь, 10 99

16:00 Ана-Бана / ANA BANA Октябрь, 2 98

16:00 Поцелуй женщины-паука / 
KISS OF THE SPIDER WOMAN

Октябрь, 6 120

16:30 Шугарландский экспресс / 
THE SUGARLAND EXPRESS

Октябрь, 4 109

16:30 Пиросмани / PIROSMANI Октябрь, 9 85

17:00 Здесь может быть ваша реклама / 
THIS SPACE AVAILABLE

Октябрь, 5 90

17:00 Двойное влечение / DOUBLE FIXATION Октябрь, 8 96

17:30 Любовь / ONE LOVE Октябрь, 7 99

17:30 Эстонская анимация / ESTONIAN ANIMATION Октябрь, 10 120

18:30 Птицы / BIRDS Октябрь, 11 71

19:00 В поисках шугармена / 
SEARCHING FOR SUGAR MAN

Октябрь, 2 83

19:00 Где мой родной язык? / 
WHERE IS MY MOTHER TONGUE

Октябрь, 4 61

19:00 Мечта олигарха / A DREAM OF AN OLIGARCH Октябрь, 5 100

19:00 Магазинчик за углом / 
THE SHOP AROUND THE CORNER

Октябрь, 6 99

19:00 Расколотое небо / THE DIVIDED HEAVEN Октябрь, 9 116

19:30 Все копы – ублюдки / 
A.C.A.B.: ALL COPS ARE BASTARDS

Октябрь, 1 110

19:30 Челюсти 3 / JAWS 3 Октябрь, 8 99

20:00 Инкогнита / INCOGNITA Октябрь, 10 116

20:00 Трактористы-2 / TRACTOR DRIVERS-2 Октябрь, 11 84

20:00 Леди / THE LADY Октябрь, 7 132

21:00 Секс ангелов / SEX OF THE ANGELS Октябрь, 4 105

21:30 Конкурс короткого метра / 
SHORT FILM COMPETITION

Октябрь, 2 116

21:30 Программа документальных короткометражек /
DOCUMENTARY FILMS PROGRAMM

Отябрь, 5 91

21:30 Фортепьяно на фабрике / 
THE PIANO IN A FACTORY

Октябрь, 6 105

22:00 Железное небо / IRON SKY Октябрь, 1 93

22:00 Чертополох / IRONWEED Октябрь, 9 137

22:00 Ижевская программа / IzHESK PROGRAM Октябрь, 11 83

22:30 Виолета отправилась на небеса / 
VIOLETA WENT TO HEAVEN

Летний Пионер 110

23:00 Клип / CLIP Октябрь, 7 100

23:15 Отбросы / JUNKHEARTS Октябрь, 4 99

27 ИюНЯ / JUNE, 27

11:00 ЗДЕСь МОЖЕТ БыТь ВАША РЕКЛАМА / 
THIS SPACE AVAILABLE

Октябрь, 5 90

11:00 Одинокий остров / LONELY ISLAND Октябрь, 7 100

12:00 Город детей / CITY OF CHILDREN Октябрь, 8 100

12:30 Пишоте, или Закон самого слабого / PIXOTE Октябрь, 6 125

13:00 Калифорнийское  соло / CALIFORNIA SOLO Октябрь, 4 94

13:00 Программа документальных короткометражек / 
DOCUMENTARY FILM PROGRAMM

Октябрь, 5 91

13:00 Расколотое небо / THE DIVIDED HEAVEN Октябрь, 9 116

14:00 Двойное влечение / DOUBLE FIXATION Октябрь, 7 96

15:00 В поисках шугармена / 
SEARCHING FOR SUGAR MAN

Октябрь, 2 83

15:00 ОРДА / HORDE Октябрь, 8 128

15:00 Инкогнита / INCOGNITA Октябрь, 10 116

15:30 Магазинчик за углом / 
THE SHOP AROUND THE CORNER

Октябрь, 6 99

16:00 Айседора / ISADORA Октябрь, 4 139

16:00 Монпарнас, 19 / 
THE LOVERS OF MONTPARNASSE

Октябрь, 9 108

16:30 Горечь любви / BITTER LOVE Октябрь, 7 96

16:30 Случайная связь / RANDOM ENCOUNTER Октябрь, 11 80

16:45 Четвертое измерение / 
THE FOURTH DIMENSION

Октябрь, 2 106

17:00 Взрослея вместе с ветром / 
GROWING IN THE WIND

Октябрь, 1 84

17:00 Жизнь в фотографиях / LIFE IN STILLS Октябрь, 5 58

18:00 Быть или не быть / TO BE OR NOT TO BE Октябрь, 6 99

18:00 Собаки Ада / DOGS OF HELL Октябрь, 8 89

18:30 Программа ранних фильмов И. Алейникова / 
EARLY FILMS BY IGOR ALEINIKOV

Октябрь, 11 60

19:00 Все ушли / EVERYBODY'S GONE Октябрь, 7 120

19:00 Классовые отношения / CLASS RELATIONS Октябрь, 9 126

19:30 Июль / JULY Октябрь, 1 98

19:30 Фого / FOGO Октябрь, 5 62

19:45 TT 3Д: Вырваться вперед / 
TT 3D: CLOSER TO THE EDGE

Октябрь, 2 104

20:00 Цикл / CYCLE Октябрь, 10 78

20:00 «Видеопоэзия» / 
VIDEOPOETIC PROGRAMME

Октябрь, 11 73

20:15 38 свидетелей  / 38 WITNESSES Октябрь, 8 104

20:30 Ли и поэт / LI AND THE POET Октябрь, 6 96

21:30 Хара-кири / HARA-KIRI 3D Октябрь, 2 126

21:30 Студент / STUDENT Октябрь, 4 90

21:30 Аргентинский урок / 
ARGENTINIAN LESSON

Октябрь, 5 60

21:30 Необычный роман / A CERTAIN ROMANCE Октябрь, 7 92

22:00 Доля ангелов / THE ANGELS' SHARE Октябрь, 1 101

22:00 Карандиру / CARANDIRU Октябрь, 9 146

22:00 Программа объединения Вверх. Часть 1/
 ASSOCIATION «UP». PART I

Октябрь, 11 106

22:30 Апостол  / O APóSTOLO Летний Пионер 84

22:30 После битвы / AFTER THE BATTLE Октябрь, 8 122

23:00 От любви хлебнёшь по полной / 
LOVE ACTUALLY... SUCKS!

Октябрь, 6 83

23:15 Кошки-мышки /NO LIAR, NO CRY Октябрь, 4 90

23:30 Герилья / GUERRILLA Октябрь, 5 140

23:30 Коллекция «Бешеные Чихуа-хуа» / 
THE «RESERVOIR CHIHUAHUAS» COLLECTION

Октябрь, 7 120

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / АНТОН ЧУМАЧЕНКО /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ДЕНИС 
СОЛОВЬЕВ-ФРИДМАН, НИНА ЦЫРКУН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 34 ММКФ / 34 MIFF SPONSORS

34 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛь ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛьТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАцИИ 

34 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION
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