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Церемония открытия 34-го московского междуна-
родного кинофестиваля вышла такой же короткой, 
как красная ковровая дорожка перед кинотеатром 

«октябрь», который в этом году принимал гостей вме-
сто закрытого на реконструкцию «Пушкинского». Самая 
торжественная ее часть пришлась на выступление Никиты 
михалкова. Представляя гостям церемонии председателя 
жюри основного конкурса, бразильского режиссера Эктора 
Бабенко, Никита Сергеевич отметил: «Это бунтарь, человек-
легенда, который осуществлял свои смелые и порой дерзкие 
идеи в самых тяжелых ситуациях. Надеюсь, он не уедет из 
москвы с плохими впечатлениями».

Бразильский председатель жюри, чья фамилия досталась 
ему от дедушки, родившегося на Украине, извинился, что не 
может ответить Никите михалкову на русском.

«Хотя у меня русская фамилия, – сказал Бабенко, – к сожале-
нию, я не знаю ни слова по-русски. Но находясь сейчас с вами, 
я чувствую, что здесь моя земля, что я ее часть, плоть от плоти».

Вели церемонию актеры константин лавроненко и Юлия 
Пересильд. оба – в черных строгих нарядах, но с разным от-
тенком. константин держался в своей фирменной сдержанной 
манере, а Юлия, наоборот, отвечала на сцене за обаятельную 
непосредственность. В ключевой момент они уступили свое 
место тимуру Бекмамбетову, которого в последнее время чаще 
можно застать в лос-Анджелесе, чем в москве. 

– Честно говоря, меня поставили в немного неловкое по-

ложение, – начал тимур. – меня попросили рассказать о том 
человеке, который сейчас получит почетный приз за вклад в 
мировой кинематограф, но так, чтобы никто не догадался, кого 
я имею в виду. Это совершенно замечательный режиссер. и 
мне довелось несколько раз с ним поработать…

На этих словах в зале раздались одобрительные аплодис-
менты – стало ясно, что речь идет о режиссере тиме Бертоне, 
который одновременно с тимуром прилете в москву, чтобы 
представить их новый совместный проект – «Президент лин-
кольн: охотник на вампиров».

Вручать почетную награду вышел классик итальянского 
кино Паоло тавиани, который признался, что искренне за-
видует «невероятной, бесшабашной фантазии» тима Бертона. 
Бертон, поблагодарив великого итальянца, «своего друга 
тимура» и весь московский кинофестиваль за столь неожидан-
ный сюрприз, сперва извинился перед московской публикой 
за то, что не говорит на русском. А потом добавил: «Впрочем, и 
на английском я тоже говорю не очень».

Закончилась же церемония таким же кратким выступлением 
съемочной группы фильма-открытия – вольной экранизации 
бестселлера Сергея минаева «Духless».  как заметил перед 
просмотром режиссер роман Прыгунов, «фильм мы сделали 
еще полтора года назад. так что он несколько застоялся. Не 
ищите никаких параллелей с тем, что происходит сегодня. мы 
хотим, чтобы вы смотрели его как искусство кино».

Никита Карцев
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Наверное, сложно объяснить 
нынешнему интернетному 
поколению, кем был для нас 

тридцать лет назад Эктор Бабенко – 
бразильский режиссер с украинской 
фамилией, родившийся в Аргентине…

В начале восьмидесятых годов 
в московском «Иллюзионе» про-
вели грандиозную ретроспективу 
бразильских картин, шедшую едва 
ли не два месяца. Незадолго до этого 
большая латиноамериканская страна 
освободилась от военной диктатуры, 
и этот праздник кино, неведомого 
гражданам первого в мире «государ-
ства рабочих и крестьян», был приу-
рочен к восстановлению демократии 

в Бразилии. На той ретроспективе не 
было картин Бабенко, но его имя мы 
слышали, о картине «Пишоте, закон 
самого слабого» знали. И отсутствие 
ленты в программе показа воспри-
няли, как свидетельство ее, ленты, 
высокого уровня. Ведь тогда в СССР 
начальство всячески оберегало нашу 
мораль и нравственность от сопри-
косновения с крупными картинами 
выдающихся мастеров. Эти самые 
мастера всегда норовили поведать 
с экрана о чем-то таком, знаете ли, 
безнравственном и аморальном. Вот 
и этот украинский бразилец – туда 
же. Пишоте — подросток, живущий 
среди беспризорников на улицах 

Сан Паулу. Драки, поножовщина, 
воровство, грабежи, наркотики и – о, 
ужас! – проституция! Как можно это 
показывать!!!

Когда уже во время перестрой-
ки фильм возник на каком-то из 
семинаров молодых критиков, то 
оказалось, что все вышеперечислен-
ное – филигранно прописанный фон, 
на котором разворачивается история 
взросления юной души, которая, не-
смотря ни на что, стремится к Добру 
и Красоте. «Ноль за поведение» и 
«400 ударов», «Забытые» и «Черный 
Петр» — «Пишоте» занял свое место 
в этом блистательном кинематогра-
фическом ряду.

И не случайно после этой динамич-
ной, страстной, энергичной ленты 
Бабенко пригласили сотрудничать 
с Голливудом. «Поцелуй женщины-
паука» появился тогда, когда в Совет-
ском Союзе уже можно было смотреть 
нелегальное видео. Вообще-то, был 
велик шанс угодить за это в тюрьму, 
что в случае с новой лентой Бабенко 
было бы особо пикантно. Ведь в  не-
пререкаемом киношедевре, снятом по 
роману Мануэля Пуига, речь шла о двух 
заключенных – революционере, бо-
ровшемся с режимом, и (ну, вот зачем, 
опять?!) гомосексуалисте, посаженном 
за аморальное поведение (Уильям Херт 
получил за эту роль «Оскара»).

«Чертополох» уже триумфально 
показывался в конкурсе ММКФ в 
1989 году непосредственно после 
того, как Джек Николсон и Мерил 
Стрип удостоились наград Киноака-
демии. Мы начинали жить в одном 
времени с миром…

А два года назад в наших кино-
тетарах демонстрировалась новая 
лента Эктора Бабенко. Она назы-
валась «Прошлое», рассказывала о 
человеке, пытающемся убежать от 
этого самого прошлого, забыть его, 
не ведать о нем и, в конце концов, 
понимавшем, что это не только не-
возможно, но и не нужно.

Посему, племени младому, не-
знакомому, уверенному, что всемир-
ная паутина есть кладезь знаний и 
мудрости, а то, чего там нет, вообще 
недостойно внимания, хочется 
сказать следующее:  Кино родилось 
и стало великим искусством задолго 
до интернета. Время сетей не дало 
и, думается, уже не даст ни одного 
великого кинорежиссера. Все они 
– в прошлом – великом прошлом 
когда-то великого кино. Эктор Бабен-
ко – один из мастеров, создавших 
величие экранного искусства. Его 
нынешний приезд в Москву должен 
восприниматься ценителями экран-
ного искусства только и исключи-
тельно как счастье. 

Сергей Лаврентьев

Жюри/ Эктор Бабенко �

Присутствие великолепия

It is not an easy task to explain to the present-day 
Internet generation who Hector Babenco was for us 
30 years ago, this Brazilian director with a Ukrainian 

surname, born in Argentina…
In the early 1980s there was a very big retrospec-

tive of Brazilian cinema at «Illusion» in Moscow, which 
lasted for almost two months. Shortly before that this 
large Latin American country got rid of the military 
dictatorship and this festival of cinema, which was 
unknown to the citizens of the world’s first «state of 
workers and peasants», was intended to celebrate the 
restoration of democracy in Brazil. Babenco’s movies 
were not included in that retrospective, but his name 
was familiar, and we knew about the film «Pixote: A 
Lei do Mais Fraco». Its absence was taken as a proof of 
its high level. In those days in the USSR the authorities 
took pains to protect our morals from contact with 
important pictures by outstanding masters. Those 
very masters always tended to speak from the screen 
about something immoral and libertine. Just like this 

Brazilian of Ukrainian origin. Pixote is a youngster 
living among homeless children in the streets of San 
Paolo. Fights, knives, thefts, robberies, drugs and – 
God forbid! – prostitution! How can such a film be 
screened!!!

When during the Perestroika years the film ap-
peared at some seminar for young film critics, it 
turned out that all of the above was a minutely drawn 
background for the story of the maturing of a young 
soul, which in spite of everything strives for Good and 
Beauty. «Zero de Conduite», «The 400 Blows», «Los 
Olvidados» and «Cerný Petr» – «Pixote» occupied its 
proper place in this brilliant cinematic list.

It is no accident that after this dynamic, passionate, 
energetic movie Babenco was invited to Hollywood. 
«Kiss of the Spider Woman» was released when illegal 
video could already be found in the Soviet Union. 
Actually, there was every chance to be imprisoned for 
it, which would have been especially curious in the 
case of Babenco’s film. The unquestionable master-

piece based on Manuel Puig dealt with two prisoners 
– a revolutionary, who fought against the regime, and 
(oh no, not again!) a homosexual who was serving 
time for immoral behavior (Willian Hurt got an Oscar).

«Ironweed» was triumphantly screened at the MIFF 
in 1989 after Jack Nicholson and Meryl Streep re-
ceived awards of the Film Academy. We were starting 
to live in synch with the world…

Two years ago a new movie by Hector Babenco was 
show in our movie theatres. It was called «El Pasado» 
and told about a man who tried to escape from his 
past, to forget it, ignore it, but eventually understood 
that it was not only impossible, but unnecessary.

So I’d like to tell the following to the young un-
known generation, who believe that the World Wide 
Web is a gold-mine of knowledge and that anything 
that is not found there is not worthy of attention: 
Cinema was born and became a great art long before 
the Internet. The time of the Net has not produced 
– and probably will not – a single great director. All 
of them are in the past, in the great past of the once 
great cinema. Hector Babenco is one of the masters, 
who created the greatness of screen art. His present 
arrival in Moscow should be taken by film lovers only 
and exclusively as great joy.

Sergei Lavrentiev

HECTOR BABENCO 
Jury											         
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«Духless» обещает стать одной из самых 
обсуждаемых российских кинопре-
мьер этого года. Рассказывая о судьбе 

целого поколения — тех, кто родом из первой 
половины 70-х, фильм Романа Прыгунова пре-
тендует на глобальное обобщение героя нашего 
времени. 

Обострение конфликтов своего времени живо 
воссоздано сценаристом Денисом Родиминым, 
адаптировавшим роман Сергея Минаева со 
скидкой на шесть лет, прошедшие со времени 
его громкого успеха. Тема лишних людей, столь 
излюбленная русской классической традицией, 
приобреет в фильме масштаб большого пове-
ствования о том, «как есть и как быть не должно». 

Герой по имени Макс Андреев (Данила Коз-
ловский) — топ-менеджер русско-французского 
банка, читает «Financial Times» и полагает себя 
яппи. В современной гедонистической цивили-
зации он, карьерист и циник, достигает своего 
положения хорошим образованием, дающим 
ему  гибкость в общении и преувеличенную 
способность к социализации. Герою откровенно 
скучно наслаждаться властью над подчиненны-
ми, деньгами, телками, клубами, официальными 
выставками современного искусства и слишком 
дорогим кокаином. Ему в этом современном 
искусстве — как в офисе: языки офиса и модных 
московских галерей неотличимы друг от друга 
настолько, что  одинаково сильно хочется бежать 
от того и другого. Герой врывается в некое третье 
измерение, когда знакомится с девушкой Юлией 
(Мария Андреева), состоящей в группе левых 
художников-активистов.

Впрочем, фильм не о том, как актуальное 
искусство возбуждает критическое сознание 
топ-менеджера. Как порой иронично показывает 
«Духless», модное искусство способно говорить 
на том же языке поп-гламура, на котором говорит 
окружение героя. Фильм все же о том, как по-
требность в протесте овладевает в современной 
России представителями, казалось бы, абсолютно 
разных социальных групп, и тем более — о том, 
как они находят друг друга и себя на волне этого 
протеста. В этом сказывается определенная 
социально-политическая ирония времени, из 
самого духа которого и возникает беспричинный 
бунт в высших слоях офисного планктона. 

Анжелика Артюх, 
Денис Соловьев-Фридман

Строгий юноша 
Фильм открытия Духless (Dukhless) / Реж. Роман Прыгунов			    �  

«Dukhless» shows good promise as the main 
issue to be discussed behind the scenes of 
new Russian productions. As the narrative 

follows the fortunes of a whole generation born in the 
early seventies, the movie directed by Roman Prygu-
nov claims to be a valid and sweeping generalisation 
about a hero-of-out-time figure.          

Strained social relations and aggravation of the 
domestic political situation were vividly and keenly 
reconstructed by Denis Rodimin who adapted Sergey 
Minaev’s book of the same title six years after its 
resounding success. Having been a pet subject of 
Russian classical literature for years, the concept of 
«superfluous man» assumes a special character in the 
film. Variations on this theme turn the scale at a big 
nihilistic narrative on «what things are and should not 
be».

Max Andreev, the principal character (starring 
Danila Kozlovsky) is a top-level manager for some 
French bank with branch office in Moscow. He reads 
«Financial times» and considers himself a yappy. Under 
the conditions that are determined by the hedon-
ism and boredom of contemporary civilisation, this 
careerist and cynic is achieving high in the social scale 
on the score of his education, or, more precisely put, 
communication flexibility and hyperbolical ability 
to socialization that all his education gave him. He is 
bored to sleep of having and enjoying power over 
people under his command, money, the company of 
pieces in night clubs, official exhibitions of contempo-
rary art, and overpriced cocaine. For him, it is as great 
a bore as to pass away his time in the office. After all, 
the language of Moscow contemporary art and that 
an average Moscow office speaks, are indistinguish-
able to such an extent that the hero is shunning the 
both. He knows the end, the means are to seek. Thus 
the hero of our time storms into something like the 
third dimension when he meets Julia (starring Maria 
Andreeva), a girl being a member of some leftist radi-
cal art-group.  

However, the film tells no story of how state-of-the-
art activities of contemporary art rouse and stimulate 
a top-level manager’s critical mind. In fragments, of 
course, «Dukhless» is an obvious attempt to follow 
the ironical look by which it likens and makes similar 
the pop-glamour language of fashionable art to the 
language the social stratum of the main character 
uses. Drawing nearer, at the centre of attention are 
two representatives of seemingly non-adjacent social 
groups who are seized with a need and demand for 
protest. Moreover, these two find each other and 
themselves on the tide of public protest. That is the 
result of a certain political and social irony of the times 
from the very spirit of which the riot in the highest 
circles of office plankton occurs for no reason.

Anjelika Artyukh, 
Denis Soloviev-Friedmann

Soulless /
DUKHLESS 
OPENING FILM Dir. Roman Prygunov   �  
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Он говорит, что фанатеет от Болливуда и любит сравни-
вать себя с одним из своих персонажей – Эдом Вудом. 
Довольно неожиданное признание из уст режиссера, по-

ставившего «Битлджюс» и «Эдвард Руки-ножницы», признанного 
во всем мире в качестве одного из самых изощренных мастеров. 
Сравнение себя с режиссером, известным как самый плохой во 
всей истории кино, и пристрастие к музыкальным мелодрамам с 
невероятными сюжетами требует либо определенного мужества, 
либо особо тонкого юмора. Тим Бертон обладает и тем, и другим. 
Но в то же время он поясняет, что каждый раз, берясь за очеред-
ную постановку, подходит к ней с оптимизмом, энтузиазмом и 
самоотречением, как это было свойственно беззаветно влюблен-
ному в кино Эду Вуду. А с другой стороны, Бертон с детства любит 
волшебные сказки и невероятные истории, и, работая с хорошо 
известными персонажами, такими, как Бэтмен, Вилли Вонка, 
Суини Тодд или Алиса из Страны чудес, осовременивает клас-
сические образы и темы, подобно тому, как в индийском кино 
встречаются сон, мечта и реальность. Индийское кино уходит 
корнями в древнюю санскритскую драму с ее стилизациями и 
акцентом на зрелищности — так же, как фильмы Бертона, где 
обитают странные персонажи, погруженные в фантастические 
(чаще всего мрачно-готические) декорации. Ну и наконец, болли-
вудская продукция ориентирована на самую широкую аудито-
рию, как лекарство от бед, которые ничем другим не вылечить; 
истории, которые выбирает Бертон, тоже по-своему универсаль-
ны: это всегда путешествие по лабиринтам и закоулкам души, 
в которое вовлекается и ребенок, и взрослый, пытаясь так или 
иначе решить свои проблемы. 

Тим Бертон не только режиссер, но и продюсер, и нередко 
зрители приписывают ему фильмы, поставленные кем-то другим 
– так сильно ощущается в них его творческое влияние. Как про-
дюсер Бертон присоединился к проекту «Президент Линкольн: 
охотник на вампиров», когда сценарист и писатель Сет Грэм-Смит 
еще даже не закончил эту книгу. Идея привлекла Бертона жгучей 
смесью реальной истории президента США, покончившего с ра-
бовладением, и жанрового антуража B-movie. «Я вырос на диком, 
неправильном кино, и это как раз история из тех, что навсегда 
засели в моем подсознании», — говорит Бертон. Через полтора 
года жарких дискуссий с постановщиком Тимуром Бекмамбето-
вым был запущен в производство фильм, слухи о котором уже 
вызвали скандал в США (ну как же – создатели без всякого пиете-
та обошлись с такой священной фигурой!), а премьера состоялась 
на Московском кинофестивале.

Нина Цыркун

В этом году председателем жюри основного 
конкурса московского кинофестиваля стал 
режиссер Эктор Бабенко, а четверть века 

назад его собственный фильм «Чертополох» был 
участником этого самого конкурса. В том фильме 
Джек Николсон играл алкаша с двадцатилетним 
стажем, который ушел на обочину жизни после 
того, как, набравшись пива, нечаянно пристукнул 
насмерть собственного младенца и пережил, 
как теперь бы выразились, посттравматическое 
стрессовое расстройство. Странствуя по барам и 
ночлежкам, он пригревает на своей груди бродяжку 
(мерил Стрип). Живописуя фантазерское состояние 
психики пьяных, Бабенко прибегал к устаревшим на 
момент создания картины киноштампам, чуть более 
жирному, вкусному, чем было принято в конце 80-х, 
киноязыку: визит в бар превращался в сцену из 
мюзикла; когда Стрип, бывшая пианистка, видела 
в магазине пианино, камера на тележке начинала 
параллельное движение с актрисой к инструменту;  
в сцене молитвы на лицо актрисы сверху падал 
сноп света и т.д.

теперь Бабенко самому придется судить фильм 
«отбросы» о схожей ситуации, только помещенной 
на улицы и в муниципальные жилища современной 
Англии, разве что бродяжке нынче 17 лет, и цвет 

уДар головой
коНкУрС  отбросы (Junkhearts) / реж. тиндж кришнан     

VIP/ Тим Бертон  

КРУПНАЯ РЫБА



манеж в «октябре» 

В Германии, стране с одной из лучших систем 
здравоохранения в мире, рожден этот 
фильм, чей протагонист, доведенный до 

отчаяния доктор Кетель, грабит аптеки (иногда 
даже вступая в сношения с аптекаршами), чтобы 
помочь прозябающим в берлинском Нойкельне 
пациентам, у которых нет средств ни на лекар-
ства, ни на лечение. 

Действуя партизанскими методами, этот разжа-
лованный доктор Айболит оказывает квалифици-
рованную медицинскую помощь лишенным стра-
ховки бомжам, наркоманам, фрикам, бродягам 
и нелегальным мигрантам. При этом сам доктор 
демонстрирует признаки крайнего нездоровья: 
однажды он даже изрыгнет из себя субстанцию, 
похожую на экскременты. И поместит ее в банку 
для дальнейшего изучения. 

Заинтриговав нас подобной постановкой 
вопроса, подающий надежды Линус де Паоли 
неожиданно прерывает это весьма увлекатель-
ное действие, зачем-то делит его на новеллы и 
вводит нового персонажа — куда менее интерес-
ного, чем упомянутый доктор. Это прибывшая из 
Америки специалистка по криминальному пове-
дению и охранным системам (Аманда Пламмер). 
Ее, как и нас, увлекает интересное дело доктора 
Кетеля и в особенности — загадочная субстанция 
в банке. Развязка сюжета скорее разочаровывает, 
так как лихо придуманная история «из недале-
кого будущего», реализованная экспрессивно, 
с природным кинематографическим чувством, 
обернется нравоучительной параболой о не-
обходимости, невзирая ни на что, хранить вер-
ность своему призванию и не изменять ему ни за 
какие коврижки. Впрочем, работая с бюджетом в 
двадцать тысяч евро, молодой, явно талантливый 
режиссер явно знает, о чем говорит. И потому 
имеет право на подобный пафос. 

Стас Тыркин     

суМасшеДшая 
ПоМоЩь 
ПЕрСПЕктиВы 
Доктор кетель (Dr Ketel) /    
реж. линус де Паоли     

Завзятая селянка Фаньхуа 
желает сохранить за собой 
позицию старосты забытой 

богом китайской деревушки, для 
чего выписывает из города своего 
лузера-мужа. он нужен ей в 
качестве литературного негра для 
написания предвыборных речей 
и создания группы поддержки для 
активизации населения. У акти-
вистки Фаньхуа забот полон рот: 
необходимо  обработать электо-
рат, по возможности применив к 
каждому пастуху и свинарке ин-
дивидуальный подход, устранить 
близлежащих конкурентов и обе-
спечить достойный прием неожи-
данно возжелавшим посетить ее 
деревню американцам (расшалив-
шееся девичье воображение уже 

рассчитывает на скорый приток 
инвестиций). обязана Фаньхуа и 
блюсти линию партии, не позво-
ляя похотливым односельчанам 
размножаться по их усмотрению: 
постановление о двух детях на 
одну китайскую семью еще никто 
не отменял. Надо ли говорить, 
что в один прекрасный момент у 
Фаньхуа все пойдет не по плану, а 
наперекосяк: туповатая односель-
чанка забеременеет в третий раз 
и, опасаясь возмездия, скроется 
из виду,  на Фаньхуа за это косо 
посмотрит райком, на политиче-
ской грядке откуда ни возьмись 
проклюнутся конкуренты...    

китайская социальная комедия 
– редкий гость на фестивальных 
экранах (про прокат забудем 

вообще). Пытаясь адаптировать 
национальный контент к интер-
национальной аудитории, авторы 
«Вишенки на гранатовом дереве» 
самоотверженно сводят китай-
скую самобытность к поэтически 
парадоксальному названию, 
в дальнейшем ограничиваясь  
формальными ухищрениями 
жанрового кино, отыгранными на 
Западе еще в середине 1990-х. так, 
словоохотливое действо то и дело 
тормозится стоп-кадрами, по-
верх которых бодрый китайский 
голос объясняет, кем приходятся 
друг другу многочисленные его 
фигуранты. Добавляет ли такой 
прием увлекательности действию? 
Вопрос остается открытым.

Стас Тыркин 

цвет граната
коНкУрС  Вишенка на гранатовом дереве (A cherry on a pomegranate tree) /      
реж. Чэнь ли   

кожи у ней смуглый, и к пианино она не приучена. 
Зато, как и «Чертополох», новый фильм жонглирует 
всеми штампами кино – только фестивального и 
недавнего, теми, что поднакопились за последний 
десяток лет. то есть, если панорама города – то не-
пременно с нависшим над ним краном, если сцена 
вечеринки – то камера выхватывает дрыгающиеся 
части тел без голов, если принесли крэк и пушку на 
хазу и идет торг – то резкая восьмерка при помощи 
неверно болтающейся ручной камеры, объектив 
которой то и дело соскальзывает вниз, на сумку с 
товаром... 

известно, что дебютирующая в полном метре 
режиссер тиндж кришнан сама пережила это 
самое посттравматическое расстройство, помогая 
жертвам цунами, а здесь она остроумно зарифмо-
вала его с тем  расстойством, которое переживает 
каждый, насмотревшийся на своем веку современ-
ного кино, нацеленного на фестивальный прокат. 
рифма оправданная – киноязык не просто обеднел, 
он нищ, гол и ужасен. Что вполне соответствует 
нынешним расхожим представлениям об алкого-
лизме. Если в 1987-ом, когда Бабенко снимал свой 
«Чертополох», пьянство все же романтизировалось, 
а годом позже «Золотого льва» в Венеции и вовсе 
взяла картина Эрманно ольми с говорящим на-

званием  «легенда о святом пропойце», то теперь 
на пьянство в кино нужно иметь убедительную 
лицензию типа «я воевал в ольстере, у меня на 
глазах перерезали всю семью», что-нибудь такое, и 
непременно жаждать от него — пьянства — изба-
виться, дабы остаток дней весело жарить яичницу 
милым девочкам по утрам. так что ж, выходит, и 
кино нынче не то, и пьянство тоже уже не то, и куда 
мы катимся?

я бы не был столь пессимистичен: есть в «от-
бросах» одна сцена... когда ухажер бродяжки 
возвращается из опасной отлучки, а она заснула 
на кушетке, изведясь в ожидании его, он сперва ее 
пугает, а потом осыпает, как конфетти, купюрами, 
которые предварительно распрятал повсюду под 
одеждой, а в итоге еще и дарит кулон. так же воз-
вращается в «Смешной девчонке» омар Шариф к 
Барбре Стрейзанд на теплоходе после покера, где 
он должен либо проиграть их будущую совместную 
жизнь, либо выиграть денег на свадьбу; только 
вместо кулона там — обручальное кольцо. Эта, 
может, и невольная цитата указывает на то, что 
жизнь до травмы все-таки нет-нет да и пробивается 
в памяти новой поросли кинематографистов-
посттравматиков. Значит, жить будем!

  Алексей Васильев
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Каждая из трех новелл 
фильма «Четвертое из-
мерение» утверждает 

наличие этого «четвертого 
измерения», но утверждает по-
своему: иронически, трагически, 
апокалиптически. Иронически 
здесь мыслит Хармони Корин в 
новелле «Мастерская общества 
лотоса». Пригласив Вэла Килмера 
сыграть Вэла Килмера, прово-
дящего сеансы не то коллектив-
ного гипноза, не то актерского 
мастерства, режиссер показыва-
ет, как нынешняя голливудская 
звезда становится чем-то вроде 
посредника между землянами 
и космосом. Если голливудские 
фильмы говорят нам, что «мы не 
одни в космосе», то голливудская 
звезда каждый раз, когда сходит 
с экрана, чтобы побыть рядом 
со своими фанатами, призвана 
напомнить о прочности связи с 
четвертым измерением. Пусть ее 
тайная жизнь состоит только в 
том, чтобы играть в компьютер-
ные игры, кататься на велоси-
педе, флиртовать с девушкой, 
искать по магазинам диск для 
просмотра и т.д.. Все это лишь 
маленький отдых от главного 
предназначения: быть прово-
дником в звездное небо, в мир 
мечты, где место найдется и Богу, 
и инопланетянам. 

Трагизм новеллы Алексея Фе-
дорченко «Хроноглаз» определя-
ется отчетливой неуместностью 
Ученого в России. Его удел слыть 
сумасшедшим, особенно перед 
лицом налоговых органов, если 
вдруг придет в голову отказаться 
от премии за доказанную теоре-

му. Герой фильма именно такой 
сумасшедший, трагически рас-
суждающий о значении времени 
и тщетно пытающийся подумать 
о чем-то абстрактном в скромной 
квартире, пока бесконечно тан-
цующая соседка бьет по мозгам 
музыкальными битами. Здесь 
трагедия в том, что наука умерла, 
ушла и не вернулась, как ушла и 
не вернулась жена ученого, чья 
последняя записка так и осталась 
лежать в комнате с пианино, и 
герою больно в нее заглядывать. 
Науки нет, нет и четвертого изме-
рения. Ищите в других мирах. 

Польский режиссер Ян 
Квесиньски в заключительной 
новелле «Оленята» вообще 
считает, что четвертое измерение 
в современной постгуманистиче-

ской цивилизации нужно искать 
не в космосе, а в человеке. В его 
фильме банда молодых подон-
ков оказывается в небольшом 
городке, пережившем катастро-
фу, подобную тем, с которыми 
столкнулись населенные пункты, 
находящиеся неподалеку от рас-
коловшихся атомных реакторов. 
Мародерство и секс в мертвых 
домах – единственное, что при-
ходит в голову  начинающему 
отребью, пока случайно они не 
теряют товарища и не наталки-
ваются на последних выживших. 
Для того, чтобы вспомнить , что 
ты все-таки человек, нужно убить. 
Как у Достоевского. Совесть – это 
прорыв в четвертое измерение 
перед лицом забытого было Бога.

  Анжелика Артюх

ИГРЫ РАЗУМА
ПЕРСПЕКТИВЫ  Четвертое измерение (Fourth Dimension) / Реж. Ян Квесиньски, Хармо-
ни Корин, Алексей Федорченко �  

«Fourth Dimension» consists of three novellas. 
Each of the three directors asserts that the fourth 
dimension is available but each affirms and has it 

in his own way, setting the stories apart with three differ-
ent focuses: ironic, tragic and apocalyptic. Harmony Korine 
has an ironical think in his Lotus Community Workshop 
novella. He offered Val Kilmer the role of Val Kilmer as if 
conducting either a collective hypnosis session or an act-
ing technique lesson. Whether or not, the director shows 
how a present Hollywood star is becoming somebody 
like an intermediary between earthmen and Deep Space. 
Following Hollywood movies, we are reported to be not 
alone in the Universe. And a movie star descending to 
cinema devotees from the heights of the silver screen, 
is called up to serve as a reminder about our close links 
with the fourth dimension, even if the secret life of the star 
turns out a trifle – playing computer games, going for a 
cycle ride, flirting with a girl, shopping round for a disc, etc. 
Still and all, that is just a brief respite from the chief task of 
being a conductor into the seventh skies full of stars, the 
world of dreams with plenty of room for both God and 
extraterrestrials. 

The tragedy of Aleksei Fedorchenko’s «Chronoeye» is 
underlain by a figure of Russian scientist as a superflu-
ous man. It is his destiny to have a reputation for being 
a lunatic, especially in the face of tax authorities if he is 
going to refuse a prize for a proved theorem. He is giving 
some tragic consideration to the matter of time and 
making a vain attempt to think of something abstract, 
living in a cramped apartment. In the meantime, his 
neighbour is dancing non-stop and lashing him into a 
wild frenzy by musical beats. The tragedy here is that 
science has died and become a thing of the past, just as 
the scientist’s wife who went and didn’t come back. Her 
last letter is still lying in a piano room, and it pains him 
to look into it. There is neither science nor the fourth di-
mension.  Seek in other worlds. And ye shall find, maybe.

The curtain novella, Jan Kwiecinski’s «Fawns» follows 
the idea of looking for the fourth dimension not in the 
skies but in human. This solution was suggested by post-
humanistic culture itself. In the film, a few young dregs 
of the society find themselves in a city that has gone 
through an overwhelming catastrophe, like those leav-
ing desert cities and fractured nuclear reactors. They are 
unceremoniously looting and getting down and dirty 
in the abandoned houses until they have lost a friend of 
theirs and run into few people survived. To recollect that 
you are human yet, you must kill, in Dostoevsky’s way 
of doing things. Conscience is the breakthrough into 
the fourth dimension as a man faces God very nearly 
forgotten.

Anjelika Artyukh

FOURTH DIMENSION 
Perspectives Dir. Jan Kwiecinski, 
Harmony Korine, Aleksei Fedorchenko  �  



манеж в «октябре» 

Эта ансамблевая лирическая ретро-
недокомедия стилизована до такой 
степени, что в какой-то момент ловишь 

себя на ощущении, что смотришь кукольный 
фильм. Впрочем, предыдущий (и лучший!) 
фильм Андерсона, «Бесподобный мистер Фокс», 
как раз-таки и был кукольным. Джордж Клуни, 
Мэрил Стрип и прочие звезды убедительно, 
хоть и за кадром изображали в нем в меру дис-
функциональное лисье семейство. Персонажи 
новой картины в исполнении не менее звезд-

ного актерского состава в лице Брюса Уилли-
са, Билла Мюррея, Тильды Свинтон, Эдварда 
Нортона, Харви Кейтеля и др. похожи на людей 
примерно так же, хотя и лишены хвостов и под-
шерстка. То есть отдаленно и ненавязчиво их 
чем-то напоминают.  

Андерсон — типичный представитель золотой 
голливудской молодежи, с детства отравленной 
европейским кино и оправдывающей свое пред-
почтение Лос-Анджелеса Нью-Йорку фактиче-
ским проживанием в Европе. В «Королевстве 

полной луны» он привычно бахвалится своей  
кинематографической «продвинутостью», лука-
вой старомодностью формы (действие фильма 
отнесено к 1965 году) и невозмутимо бесстраст-
ным, на грани самоуничтожения, юмором. Из-
любленный тип героя Андерсона (как и близкой 
ему по духу Софии Копполы) – уже не вполне 
юный инфантил, «клевый парень», изо всех сил 
старающийся блюсти свою стильную непохо-
жесть на других. В «Королевстве полной луны», 
кажется, впервые после «Рашмора», функцию ин-
фантила с полным правом взял на себя ребенок: 
двенадцатилетний сирота Сэм в дурацкой шап-
ке, украшенной хвостом «бесподобного мистера 
Фокса», решительно задвигает в угол не менее 
инфантильных, часто в коротких штанишках, 
взрослых. По сюжету гонимый первой любовью 
подросток совершает побег из лагеря скаутов, 
где чувствует себя белой вороной. На бескрай-
них лугах Новой Англии к нему присоединяется 
влюбленная в него сверстница из «хорошей 
семьи» (Фрэнсис МакДорманд разрывается 
между мужем Биллом Мюрреем и любовником 
Брюсом Уиллисом, обхохочешься). Прежде чем 
отправиться в этот аккуратный отрыв, прихватив 
с собой граммофон и кошечку в клетке (куда же 
без них?), подростки годами обменивались це-
ремонными письмами — более литературными 
могли быть, вероятно, только сценарные разра-
ботки Андерсона и Романа Копполы. Их фильм, 
созданный исключительно для «детей изрядного 
возраста» и во всех отношениях прекрасный, 
больше всего напоминает штучно исполненную, 
вполне себе дивную шкатулку, изящный куколь-
ный домик. Шкатулке, впрочем, неплохо иметь 
внутри себя какой-никакой секрет, а играть в ку-
клы — в силу возраста и прочих обстоятельств 
жизни — любят далеко не все взрослые. 

Стас Тыркин 

Йозеф Свобода – легендарный чеш-
ский сценограф, умерший в 2002 
году. Он вошел в историю мирово-

го театра не только своим невероятным 
трудолюбием (поучаствовав в оформлении 
более 700 спектаклей по всему миру), 
но и совершенно уникальным талантом. 
Экспериментируя с кинетикой, оптикой, 
электроникой и световыми спецэффектами, 
он превратил сцену из обычной декорации 
в неотъемлемую часть театрального дей-
ства. А с тех пор как Свобода придумал и за-
патентовал собственные лампы со сложным 
световым эффектом, которые получили 
его имя, театральные режиссеры в ком-
мунистической Чехии могли совершенно 
законно потребовать на репетиции зычным 
голосом: «Дайте мне больше «свободы»!»

Режиссер фильма, Якуб Гейна – родной 
внук Свободы. И это родство идет картине 
только на пользу. Действие начинается с 
того, что Якуб в ночи буквально врывается 
в музей, где стоит бюст его дедушки, чтобы, 
нацепив на его каменную голову легкую 
камеру, отправиться в ироничное путеше-
ствие по тем местам, где еще живы люди, 
помнящие о Свободе. В отличие от гениаль-
ного дедушки, каждый раз искавшего новые 
способы использования сценического 

пространства, Гейна следует вполне стан-
дартным схемам. Фрагменты из спектаклей, 
кадры из мастерской, кулисы родного театра 
«Латерна магика», интервью с коллегами-
сценографами, режиссерами и последней 
любимой женщиной. Одни из самых ярких 
моментов – фрагменты интервью самого 
Йозефа Свободы. В одном из них он делится 
воспоминаниями о детстве: «Мой отец, когда 
учил меня столярному мастерству, часто 
повторял: никаких экспериментов, никаких 
экспериментов. Мы должны делать точно 
так же, как это делалось до нас столетиями». 
Надо ли говорить, что в творчестве Йозеф 
поступал ровно наоборот.

Органично соединяя все кусочки в еди-
ное целое (не зря Гейна по первой профес-
сии – монтажер), «Театр Свободы» выглядит 
вполне классическим портретом большого 
художника. Но из-за постоянных появлений 
в кадре автора, не устающего с юмором 
напоминать, что речь идет именно о его 
родном деде, создается впечатление, что 
этот портрет выпал из чьего-то старинного 
семейного альбома, который случайно по-
пался тебе на глаза. Местами смотреть даже 
как-то неловко, но в общем и целом – очень 
увлекательно. 

 Никита Карцев 

свобоДа – Это рай  
коНкУрС ДокУмЕНтАльНоГо киНо  театр Свободы (Divadlo Svoboda) / 
реж. якуб Гейна   

куклЫ  
8 ½ ФильмоВ  королевство полной луны (Moonrise Kingdom) / реж. Уэс Андерсон  
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TIM BURTON 
VIP		   	                                  

He admits being a Bollywood fan and likes to 
compare himself to one of his heroes – Ed Wood. 
Rather an unexpected confession from the director 
of Beetle Juice and Edward Scissorhand, interna-
tionally recognized as one of the wittest. Self-iden-
tification with the legendary Worst Film Director of 
All Time as well as affection for a spice mixture of 
song-and-dance demands a great deal of courage 
or – rather – a specific subtle sense of humor. Tim 
Burton can righteously boast of  both. Anyhow  
he  explains that, devoting time to filmmaking he 
enters into every movie with the Wood’s mixture 
of optimism, enthusiasm, and self-denial. From the 
other hand he’s always loved the idea of fairy tales, 
and working with pre-existing stories and charac-
ters – say, Batman, Willy Wonka, Sweeney Todd or 
Alice in Wonderland - tries to contemporize classic 
images and themes in a way dream and reality 
meet in Indian films. Bollywood pics are deeply 
rooted in an ancient Sanskrit drama with its highly 
stylized nature and emphasis on spectacle, likewise 
Burton’s films, inhabited with  bizarre  characters, 
are plunged into fantastic scenery. To crown it 
all Bollywood production is oriented towards all 
kinds of audiences as a certain therapy; the stories 
Burton chooses, are universal in the sense that rep-
resent an internal journey, a trip inside the human 
psyche which every child or adult does, attempting 
at working out their problems.

Tim Burton is not only a filmmaker, but also a 
producer, and often films made by some other 
directors, are attributed to him due to specific crea-
tive influences on their subplots and stylistics. He 
involved into the project initiated by a screenwriter 
and novelist Seth Grahame-Smith Abraham Lincoln 
Vampire Hunter at the earliest stages of writing the 
book, attracted by unusual mixture of B-movies 
genre entourage and real life story of the US 16-th 
president, who ended up slavery. «I grew up on 
weird perverse movies, and it just seemed like one 
of those kind of movies that just tapped into my 
subconscious»,- says Burton. During a year and a 
half of heated discussions with director Timur Bek-
mambetov the movie was launched, which already 
evoked scandal in USA (a sacred figure appears 
in weird genre) and is premiered at the Moscow 
International Film Festival.

Nina Tsyrkun 

JUNKHEARTS 
COMPETITION Dir. Tinge Krishnan     �  

This year the Chairman of the main competition 
Jury is Hector Babenco and a quarter of a century 
ago his own movie «Ironweed» participated in the 
same competition. In that movie Jack Nicholson 
played a drunkard with a 20-year-record, living on 
the wayside of life. Having downed a considerable 
amount of beer he had accidentally killed his own 
baby and experienced, to use modern terminol-
ogy, a post-traumatic disorder. Drifting from bar 
to bar he cherished a tramp (Meryl Streep) in his 
bosom. Painting the drunkards’ fantasy state of mind 
Babenco made use of the obsolete (at that time) film 
cliches, of the slightly juicier and greasier film lan-
guage than was customary in the late 80s. A visit to 
the bar turns into a musical scene; when Streep, who 
had once been a pianist, sees a piano in the shop 
window the camera starts to move in the direction 
of the instrument together with the actress; when 
she is praying, a ray of light illuminates her face etc.

Now Babenco will have to evaluate the movie 
«Junkhearts» with a similar storyline, which unveils 
in the streets and municipal buildings of modern 
England. This time the tramp is 17 and the color of 
her skin is swarthy. She is not used to the piano ei-
ther. But just like «Ironweed» the new movie jungles 
every imaginable movie cliché of the recent festival 
kind, those accumulated over the past decade. That 
is to say that if there is a cityscape, there will inevita-
bly be a hoisting crane; in a party scene the camera 
shows twitching headless bodies; when crack and a 
gun are brought and a haggle is underway, then we 
have the unsteady hand-held camera and its gaze 
constantly slips to the bag with the goods; in the 
hospital ward there is the inevitable deathly bluish 
light; and when the characters are fooling around in 
the park teaching each other fighting holds and club 
dancing respectively, they are being shot against 
the sun with warm sunset  flares.

It is no secret that the debutante Tinge Krishnan 
herself experienced this very post-traumatic 
disorder when she was helping tsunami victims. 
Here she wittily likened it to the post-traumatic 
disorder experienced by everyone who has seen a 
lot of modern movies made for festival screenings. 
The similarity is justified: the film language is not 
merely impoverished, it is destitute, naked and hor-
rible. Which agrees with the contemporary notions 
of alcoholism. While in 1987, when Babenco was 
shooting his «Ironweed», drinking was somehow 
romanticized and a year later the Golden Lion in 
Venice went to Ermanno Olmi’s film with a telling 
name «The Legend of the Holy Drinker», at present 
on-screen drinking should have a serious license. 
Something like «I fought in Ulster and my whole 

family was cut before my very eyes» and the hero 
must be desperate to do away with his habit to be 
able to spend the remainder of his days merrily 
frying eggs for charming girls in the mornings. So 
what does it amount to? Cinema is not like it used 
to be, drinking is not like it used to be, where are we 
heading?

I would not be too pessimistic. There is one epi-
sode in the «Junkhearts». The tramp’s boyfriend re-
turns from a perilous outing and finds her sleeping 
on the couch, too tired of her anxious waiting. First 
he frightens her, but then showers with banknotes 
as though they were confetti, which he has hidden 
in his clothes and finally even gives her a pendent. 
It is similar to the way Omar Sharif comes back to 
Barbra Streisand in «Funny Girl» on the boat after 
a game of poker where he could either lose their 
future life together or win money for their wedding. 
Only that time there was a wedding ring instead 
of the pendent. This perhaps involuntary quota-
tion means that occasionally the pre-traumatic life 
breaks through in the memory of post-traumatic 
filmmakers. Which means we’ll be OK!

Alexei Vasiliev  

A CHERRY ON A 
POMEGRANATE 
TREE 
Competition Dir. Chen Li    �  

An addicted villager Fanhua wants to preserve her 
place as an elder in a God-forsaken Chinese village 
and to this end summons her looser husband from 
the town. She needs him as a ghost writer to pre-
pare her election speeches and to create a group of 
support to stir up the villagers. The activist Fanhua 
has her hands full: she has to work at the elector-
ate, as far as possible using individual approach to 
every herder and pig tender; she has to eliminate 
competition and ensure a due reception for the 
unexpectedly arriving Americans (the wild girlish 
imagination already paints pictures of quick invest-
ments). Fanhua must also enforce the party line and 
no let her lustful fellow villagers proliferate at their 
will: no one has as yet abolished the decree about 
two children per Chinese family. No need to say that 
one fine day everything goes wrong  in Fanhua’s 
life: a foolish village girl will get pregnant for the 
third time and will flee for fear of retribution and the 
regional committee will frown at Fanhua for that. On 
the political flower-bed competitors will spring up 
out of nowhere…

Chinese social comedy is a rare guest on festival 
screens (we won’t even mention distribution at all). 
Trying to adapt national content for the internation-
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al viewer the creators of «Cherry on a Pomegranate 
Tree» selflessly limit Chinese national flavor to the 
poetically paradoxical title and resort to using for-
mal genre devices tested in the West in the 1990s. 
Thus the verbose action is interrupted by stills time 
and again and in the voiceover a vigorous Chinese 
voice explains the relationships between various 
characters. Does this device add entertainment to 
the action? The question remains unanswered.

Stas Tyrkin 

DR KETEL  
PERSPECTIVES Dir. Linus de Paoli                 

This film originated in Germany, which boasts one 
of the best health care systems. Its protagonist, Dr. 
Ketel is driven to despair and goes robbing drug-
stores (sometimes even having sexual intercourse 
with shop assistants) to help his patients who lead 
miserable lives in the Berlin district of Neukölln and 
have no money for medicines or surgeries. Practic-
ing guerilla warfare, the demoted doctor offers  
qualified medical help to tramps with no insurance, 
drug addicts, freaks, beggars and illegal immigrants. 
The doctor himself shows signs of a serious illness: 
once he even throws up a substance reminding of 
excrements. He will place it in a jar for subsequent 
study.

Having aroused our interest with this exposé, 
the promising  Linus de Paoli suddenly interrupts 
the fascinating action, for some reason divides it 
into chapters and introduces a new character, far 
less interesting than the above-mentioned Doctor. 
She is an American specialist on criminal behavior 
and security systems (Amanda Plummer). Like us 
she is fascinated with Dr. Ketel’s unusual case and 
especially the mysterious substance in the jar. The 
dénouement disappoints because the dashing story 
from «the near future» filmed expressively, with a 
natural cinematic instinct will turn into a parable 
about the need to stay loyal to one’s vocation and 
never betray it notwithstanding the circumstances. 
On the other hand the young talented director 
evidently knows what he is talking about when he 
has a budget of 20 thousand Euros. And that gives 
him the right to be so emotional.

Stas Tyrkin
 

MOONRISE 
KINGDOM 
8 ½ FILMS  Dir. Wes Anderson                                                          

This ensemble lyrical retro semi-comedy is styl-
ized to a degree when you are tempted to believe 
that you are watching a puppet film. Actually, 
Anderson’s previous movie (and a better one it 

was!) called «Fantastic Mr. Fox» was a puppet 
one. George Clooney, Meryl Streep and other 
stars embodied – albeit off-screen – a moderately 
dysfunctional fox family. The characters in the 
new movie played by a no less stellar cast includ-
ing Bruce Willis, Bill Murray, Tilda Swinton, Edward 
Norton, Harvey Keitel and others resemble human 
beings just as much, although they sport no tails 
and undercoat. Which is to say, they give a remote 
and unobtrusive idea of humans.

Anderson is a typical representative of golden 
Hollywood youth, from the early age poisoned 
by European cinema, who justifies his preference 
of New York over Los-Angeles by effectively liv-
ing in Europe. In «Moonrise Kingdom» he makes 
a habitual display of being cinematically «ad-
vanced», plays with the old-fashioned form (the 
action is set in 1965) and demonstrates almost 
self-deprecating, unperturbed and unemotional 
humor. Anderson’s favorite protagonist (like that of 
Sofia Coppola, his kindred spirit) is a not altogether 
young infantile person, a «cool guy» who tries his 
utmost to remain different from everyone else. 
It seems that for the first time after «Rushmore», 
in «Moonrise Kingdom» the infantile part was 
performed by a child: the 12-year-old orphan Sam 
in his silly cap with a fox tail of  Fantastic Mr. Fox 
resolutely dries into a corner the no less infantile 
adults, often clad in short pants as well. According 
to the story the youngster, driven by his first love, 
escapes from a scout camp where he feels himself 
a square peg in a round hole. In the boundless 
meadows of New England he is joined by his be-
loved girl from a «good family» (Frances McDor-
mand is torn between her husband Bill Murray and 
her lover Bruce Willis – you can laugh yourself silly). 
Prior to playing this neat field with a gramophone 
and a cat in a cage (one jut can’t do without them) 
the youngsters spent years exchanging ceremo-
nious letters. More literary texts could be found 
probably only in Anderson and Roman Coppola’s 

script treatments. Their movie created specifically 
for «children of advanced age» and remarkable in 
every respect, is best compared to a tailor-made 
exquisite casket, an elegant doll house. A casket 
could do with some sort of secret, but playing with 
dolls is not a pass-time that is universally loved by 
all adults for reasons of aged and other circum-
stances.

Stas Tyrkin

THEATRE 
SVOBODA /
DIVADLO 
SVOBODA  
DOCUMENTARY COMPETITION 
Dir. Jakub Hejna      			            

Joseph Svoboda is a legendary Czech stage 
designer who died in 2002. In the history of world 
theatre he will be remembered not merely for his 
unique industriousness (he took part in designing 
more than 700 plays worldwide), but also for his 
exclusive talent. He experimented with kinetics, 
optics, electronics and lighting effects and turned 
the stage from a mere backdrop to an integral part 
of the performance. And since the time Svoboda 
(his name means «freedom») invented and patented 
his own lamps with a complex lighting effect which 
were named after him, Czech  stage directors had 
every right to demand loudly during rehearsals: «I 
need more Freedom»!

The director Jakub Hejna is Svoboda’s grand-son, 
and this is to the benefit of the movies. The action 
starts with Jakub literally bursting into the museum 
at night. He attaches a light camera to the stone 
head of his grandfather and sets out on an ironic 
journey to places, where there are still people who 
remember Svoboda. As opposed to his brilliant 
grandfather, who tried to find new ways of using 
the space of the stage every time,  Hejna follows the 
usual schema. Excerpts from plays, footage from the 
workshop, the curtain of his native theatre «Laterna 
Magica», interviews with other stage designers, 
directors, with his last beloved woman. One of 
the most memorable scenes contains parts of an 
interview with Josef Svoboda himself. He shares his 
childhood memories: «When my father taught me 
carpentry he repeated again and again: no experi-
menting, no experimenting. We must work exactly 
the way it had been done for centuries before us». 
No need to say that in his creative work Josef did 
the opposite.

Skillfully joining all fragments into a single whole 
(Hejna was initially an editor) «Theatre  Svoboda» 
looks a reasonably classic portrait of an outstand-
ing artist. But because the filmmaker repeatedly 
pops up in the frame and tirelessly and humorously 
reminds us that he is talking about his own grandfa-
ther, the general impression is that this portrait has 
just slipped out of a family album, which chanced to 
catch your eye. Sometimes you even feel ill-at-ease, 
but on the whole the film is very entertaining.

Nikita Kartsev
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1. Никита Михалков

2. Мария Голубкина с дочкой

3. Роман Прыгунов

4. Мария Миронова

5. Рената Литвинова

6. Гонконгский режиссер Юнфань со спутницами

7. Линус и  Анна де Паоли with baby

8. Тинж Кришнан (слева) и актриса Кендис Рейт

9. Ольга Будина

1.

2.

5.

4.

6.

7.

8.

9.

3.



манеж в «октябре» 

22 июня/ June, 22

16:00 Прошлое / The Past Октябрь,9 114

16:00 История Гленна Миллера /
The Glenn Miller Story

Октябрь, 4 115

16:30 Убить пересмешника / To Kill A Mockingbird Октябрь, 7 129

17:00 Вишенка на гранатовом дереве /
A Cherry on a Pomegranate Tree

Октябрь,1 89

17:00 Дети Гитлера / Hitler`s Children Октябрь,5 80

17:00 Страна бурь / Stormland Октябрь, 98

17:30 Тайна Пикассо / The Mystery of Picasso Октябрь,6 78

18:30 Америга / Ameriga Октябрь,9 55

19:00 Отбросы / Junkhearts Октябрь,1 99

19:00 Четвертое измерение / THE FOURTH DIMENSION Октябрь,4 106

19:00 M. Город ищет убийцу / M Октябрь,9 99

19:00 Театр Свобода / Theatre Svoboda Октябрь,2 98

19:30 Сыны облаков / Sons of the Clouds Октябрь,5 80

19:30 Штиль / Calm at Sea Октябрь,7 90

19:30 Гавана, я люблю тебя / 7 Days in Habana Октябрь,8 129

20:00 Ниночка / Ninotchka Октябрь,6 110

20:00 Бирмингемский орнамент /
Birmingham Ornament

Октябрь,11 68

21:30 Комната 237 / Room 237 Октябрь,2 102

21:30 5 разбитых камер / 5 broken cameras Октябрь,5 90

21:30 Принц слёз / Prince of Tears Октябрь,4 123

22:00 Королевство полной луны /
MOONRISE KINGDOM

Октябрь,1 94

22:00 «Новое поколение СИНЕ  ФАНТОМ» Часть 1 /
 «New Generation of Cine Fantom»  Part 1

96 114

22:30 Птицы / The Birds Летний Пионер 119

23:30 Здесь и там / Here and There Октябрь, 5

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / АНТОН ЧУМАЧЕНКО /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ДЕНИС 
СОЛОВЬЕВ-ФРИДМАН, НИНА ЦЫРКУН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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Спонсоры 34 ММКФ / 34 MIFF sponsors

34 Московский международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации 

34 Moscow International Film Festival is held with the support 
of the Ministry of Culture of the Russian Federation

чрезмерное употребление пива
вредит вашему здоровью


