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 – Зрители и критики не раз обра-
щали внимание на то, что в каждом 
новом фильме вы очень разная. 

– Актерская игра находится в 
прямой взаимосвязи со степенью 
зрелости актера. В двадцать лет мы 
не можем сыграть так же, как в сорок. 
Как я уже говорила однажды, актер-
ская профессия сродни профессии 
путешественника. Это все равно, как 
если бы снимали один фильм в Китае, 
а другой – в Америке – эти два филь-
мы были бы настолько же далеки 
друг от друга, как эти две страны. И 
каждый человек, каждый режиссер, 
которого я встречаю – они сами по 
себе «отдельная страна». Лично я 
всегда надеюсь, что новая роль из-
менит мою жизнь. Иначе, зачем этим 
заниматься? 

– К вам всегда приковано внима-
ние поклонников, прессы. К этому 
тяжело привыкнуть?

– Я научилась не обращать вни-
мания на взгляды других. Я думаю, 
одиночество никак не соотносится 
с количеством людей вокруг вас. И 
я не боюсь одиночества, я его даже 
люблю. И я очень хорошо умею 
абстрагироваться от того, что проис-
ходит вокруг.

– Как вы считаете, нужно ли ак-
теру не ограничивать себя одним 
искусством, а быть открытым к 
любым его видам и проявлениям?

– Я уверена, что это необходимо. 
Вообще в моей жизни было очень 
много борьбы, в том числе, борьбы за 

искусство. Я считаю, что с самого ран-
него детства, со школы все мальчики и 
девочки имеют возможность открыть 
окна своего дома, благодаря искус-
ству. Поэтому я привыкла восприни-
мать художников, людей искусства, 
писателей как своеобразные векторы, 
которые направляют нашу жизнь – это 
как бы компаньоны, сопровождающие 
нас по жизни.

– Вы постоянно участвуете в 
кинофестивалях, номинируетесь 
на премии. Что для вас значит по-
лучение премии?

– Это мгновенные и приятные 
переживания, это результат моей 
работы, но это не то, что застав-
ляет мое сердце биться. Сердце 
заставляет биться сам процесс 

работы. Важны интересные люди, с 
которыми удается поработать, важ-
но само путешествие, а приз – это 
просто подтверждение того, что 
результат твое работы был признан 
и оценен.

– Когда опытная актриса работа-
ет с начинающим режиссером, нет 
ли искушения что-то подсказать, 
вмешаться?

– Я так не поступаю и, в общем, 
считаю, что капитан на корабле – это 
режиссер, он руководит всем и акте-
рами, в том числе. Да, конечно, иногда 
я могу почувствовать, что корабль 
начинает плыть не в том направлении, 
что сейчас будет буря, но бороться с 
режиссером довольно сложно, и, в 
принципе, актриса не может занять 
место капитана, это не ее роль. По-
тому что фильм – это не одна актриса, 
а команда актеров. Это как в спор-
те – игрок не может быть тренером 
команды.

– Мы делаем интервью с перево-
дом, но возникает ощущение, что 
вы понимаете вопросы и так. Вы 
владеете многими языками?

– Итальянский – это мой семейный 
язык, как и греческий. Это языки, ко-
торые я слышала всю жизнь, поэтому 
я их могу понимать, но в общем, да, 
мне кажется, во мне есть что-то такое 
органическое, и я могу понимать и 
чувствовать – пусть, не всегда точно – 
многие языки. Кроме того, актерская 
профессия сама по себе является 
универсальным языком. Профессия 
актера – она как бы вне языка, это 
такая общая способность понимать и 
чувствовать.

     
– История героев фильма «Это 

начинается с конца» – очень ис-
кренняя, и, во многом, это заслуга 
вашей игры…

– Не нужно быть великой актрисой, 
нужно быть великим режиссером. 
Очень важно не «что», а «как» – как 
сделана картина. От этого зависит 
многое. В этом фильме мы пытались 
показать сущность человеческого 
существа – без всяких фильтров, в 
живом виде. И я считаю, что Михаэлю 
это удалось, он смог открыть какой-
то очень честный взгляд на меня. Я 
работала со многими режиссерами, 
со многими знакома, но я давно не 
встречала человека, для которого 
не существует внутренних запретов, 
цензуры... Для которого нет никаких 
границ. Страсть – это очень деликат-
ная тема, потому что тут всегда есть 
ощущение, как будто подглядываешь 
в дверной глазок. Поэтому зритель 
во время просмотра может почув-
ствовать некое насилие над собой, 
особую мощь, направленную на него 
с экрана. Это то, что почувствовала 
я, когда смотрела этот фильм – но 
именно это мне кажется наиболее 
интересным. 

И КОРАБЛЬ ПЛЫВЕТ...  
Интервью с Эммануэль Беар           
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В 
Париже 1911 года престарелый профес-
сор Эсперандье силой мысли заставляет 
доисторического птеродактиля вылупиться 

из яйца, хранившегося в Музее естествознания, 
и тот на радостях с энтузиазмом крушит не во-
время попавшийся ему под клюв автомобиль, 
внутри которого некстати находился префект и 
танцовщица из Мулен-Руж. В это время другой 
ученый – юный Анджей Зборовски – пишет 
любовное послание девушке своей мечты – 
прославленной журналистке и искательнице 
приключений Адель Блан-Сек. Ее, впрочем, во 
время этих волнительных событий все равно нет 
в городе: пока издатель думает, что мадмуазель 
Адель высоко в горах Перу ищет разгадку тайн 
древних инков, мадмуазель в Египте пытается 
похитить из гробницы мумию личного врача 
Рамзеса Второго. Мумию она планирует исполь-

зовать в личных интересах: заручившись под-
держкой того самого профессора, девушка хочет 
оживить древнего эскулапа, чтобы тот излечил 
ее больную сестру. Обстоятельства, впрочем, 
складываются таким образом, что этот хорошо 
продуманный план может – существует такая 
крохотная вероятность – не сработать.

Каждый, кто когда-либо бывал в египетском 
зале в парижском Лувре, ближе к финалу новой 
картины Люка Бессона – когда по ночному го-
роду начнут разгуливать интеллигентные мумии 
– испытает острое чувство узнавания собствен-
ных давних подозрений. После ознакомления 
с соответствующей экспозицией кажется, что 
именно так оно и происходит: всемогущие 
мумии выходят по ночам на парижские улицы 
– проветриться, немного попугать прохожих. 
Собственно, кажется, что Париж, благодаря раз-
личным кинематографическим оммажам, давно 
превратился в одно большое клише: самый 
романтический город на свете, Эйфелева башня, 
задержите дыхание от восторга. В то же самое 
время киношный Париж – он гуттаперчевый, 
кажется, что он стерпит любые, самые невероят-
ные интерпретации. Стерпит он и птеродактиля, 
и мумий, и полицейских-дураков (впрочем, в 
редких фильмах приключенческого жанра встре-
чаются другие полицейские) – даже не в них, 
в общем, дело. На руинах чужой придуманной 
вселенной – на основе комиксов Жака Тарди – 
Бессон выстраивает свой собственный Париж, 
как сейчас умеют придумывать и обустраивать 
свои миры лишь немногие из режиссеров.

История девушки Адель, как в свое время 
история другой девушки с мелодичным именем 
на букву «А», полностью подчиняет себе про-
странство, в которое она встроена. Это не ко-
микс и не сказка – вполне себе авторское кино в 

жанровой оболочке. Его особая легкомысленная 
интонация – не флирт со зрителем. Оно – произ-
водное от искреннего, восторженного взгляда 
ребенка, не просто впитывающего в себе вол-
шебную историю, а проживающего ее, который 
упорно, всему «Еврокорпу» назло, хранит в 
себе Бессон. Его кинематограф всегда отличал-
ся авторским умением совершенно искренне 

смотреть на своих главных героинь снизу вверх. 
И в этом, наверное, тоже заключена немалая 
часть специфического кинематографического 
волшебства – в способности в мадмуазельке с 
довольно скверным характером, постоянно, к 
тому же, разгуливающей в дурацких шляпках, 
совершенно искренне увидеть лучшую девушку 
на всем белом свете.

Ольга Артемьева 

САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ ДЕВУШКА НА СВЕТЕ 
ФИЛЬМ ЗАКРЫТИЯ   Невероятные приключения Адель (Les aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec) / Реж. Люк Бессон   
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Ф
ерзан Озпетек стоит особняком в итальянском 
кинематографе, оставаясь верным теме сексу-
альной идентичности, которую большинство 

режиссеров старательно обходят стороной. И на этот 
раз Озпетек не изменил себе, сняв по сценарию Ивана 
Котронео фильм о том, как геи пытаются отстоять свое 
место в современном обществе. Проблема усугубляется 
тем, что действие происходит не в космополитичном 
Риме, а в небольшом провинциальном городке патри-
архального юга.

Картина Озпетека стала в Италии хитом – возможно, 
благодаря выбранной авторами оригинальной жанро-
вой структуре, на грани эксцентричного фарса, в не-
которых эпизодах доходящего до гротескного бурлеска, 
и грустной мелодрамы. Актерский ансамбль отвечает 
почти пародийному семейному раскладу, давно став-
шему своеобразной визитной карточкой итальянской 
культуры, а завязка истории отсылает к фольклорной 
традиции. Стареющий отец призывает сыновей, чтобы 
передать им бразды правления фамильным бизнесом 
– макаронной фабрикой. Но вот незадача: сыновья, что 
называется, дали петуха. Старший, Антонио набрался 
смелости открыто сказать, что он гей, а младшему 
Томмазо, приехавшему из Рима начинающему писателю, 

не хватает решимости признаться в том же самом отцу, 
поэтому он старательно демонстрирует послушание, но 
явно тяготится новыми обязанностями.

Как выясняется, у каждого в этом доме свой скелет в 
шкафу. Каждый член семейства Кантоне, по сути, про-
живает не свою жизнь, вынужденно скрывая от других 
свою личную тайну и истово соблюдая девиз семейного 
предприятия: главное, конечно, качество, но, прежде 
всего, паста должна красиво выглядеть.

Фильм строится как симфония взглядов: сокровенное 
не может быть высказано, но оно сквозит в намеках и 
обнаруживается в проницательной реакции вниматель-
ных глаз. Центр повествования незаметно смещается в 
сторону бабушки, которая все понимает без слов в силу 
того, что много лет назад первой бросила в топку се-
мейного благополучия собственное счастье. Оправдана 
ли ее жертва? Теперь, наблюдая за внуками, именно она, 
хранительница очага, подталкивает их к бунту против 
устоев: «Если жить чужой жизнью, то не стоит и жить». 
Бабушка преподает всем членам семейства непростой 
урок – ведь даже холостые выстрелы способны взор-
вать существующий порядок, и лучше все же делать 
свои ошибки, чем жить чужим умом.

Нина Цыркун

СКРЫТОЕ 
СЕКС. ЕДА. КУЛЬТУРА. СЛАВА Холостые выстрелы (Mine Vaganti) / Реж. Ферзан Озпетек 

В 
документальном фильме о нашей 
провинции, сделанном лет десять 
назад, одним из героев был фермер. 

Простой русский фермер, рейдерами 
битый, кредиторами пуганый, налогами 
разоренный, стреляный воробей и 
живучий. У него весь урожай гречихи 
перекупщики стырили, а он, знай себе, 
разговаривает с режиссером в таком 
духе: «Знаешь, я пахать люблю. Люблю 
пахать. Дымка над землей стоит – вроде 
земля дышит, как рот весной на замороз-
ки. Земля от живности шевелится, мелкая 
гадость из-под плуга лезет, насекомая… 
Живет всё, когда землю пашешь».

Тот самый фермер, гедонист и энтузи-
аст, приходит на память, когда смотришь 
«Последний поезд домой». Кажется, 
что вот она, пашня – немыслимо-
огромадное поле китайской жизни, 
а фильм идет по нему животворным 
плугом… И дышит грубая, комковатая, 
кишащая мелкой жизнью китайская 
почва.

Мелкой – не в смысле незначи-
тельной. Как раз наоборот. Режиссер 
Лисинь Фань – канадец по гражданству 
и подлинный хуацяо, китаец, давно 
живущий вне родины, но не утративший 
с ней связи и заинтересованного к ней 
чувства. Он дебютировал как продюсер 
прославленного фильма прошлого 
сезона «Вверх по Янцзы», что, видимо, 
говорит об осознании им своей роли 
как хуацяо: он смотрит на Китай со 
стороны, но взглядом, полным нежности 
и сопереживания, а сосредоточен на 
ячеечке-комочке современного китай-
ского социума – разделенной семье из 
провинции.

Папа с мамой и старшей дочкой, 
подростком на выданье, на заработ-

ках на городской фабрике, бабушка с 
младшим сынишкой осталась в деревне. 
Родительские сердца рвутся домой, к 
крестьянству, они лишь признали инду-
стриальное зло неизбежным. Девчонка 
очарована городом-цивилизацией. А 
бабушка тщится хранить устои и отча-
янно возделывает почву. Занятие ныне 
архаичное, неприбыльное, да и нере-
спектабельное. Родители это поняли с 
горечью, девчонка – с озорным азартом 

юной ожидательницы «первого бала». У 
них теперь конфликт – миропонимания 
и целеполагания. Оттого отцу, крепкому 
с виду, всего-то 40-летнему, неможется, а 
мать за ним встревоженно ухаживает –
все шмыгает за занавеску, где он лежит –
в том же цеху, где и их работа… Но по-
том они соберутся с силами, клетчатыми 
тюками и баулами и поедут на Новый 
Год домой. Но много в Китае таких, как 

они, «трудовых мигрантов». Поезда 
не вмещают всех желающих уехать на 
праздники на родину. И тут…

И тут мы – мы с вами, те, кто в зале, –
окажемся на вокзале. На вокзале 
китайского города средней руки (каких-
нибудь миллионов 15 жителей).
В оцепленной полицией многотысячной 
толпе. Фань, кропотливо снимавший 
фабричную работу, прифабричную 
жизнь родителей и околофабричные 

девчоночьи развлечения, отважно 
ринулся со своими героями в толпу 
рвущихся домой, и его с камерой мнут, 
оттирают, но он теперь в самой гуще 
«человеческой икры». Его смелость 
войти в чужую жизнь и чужие муки га-
рантирует интересный эффект: у каждой 
«икринки» появляется лицо, а в нем 
проявляются индивидуальная драма, и 
отчаянное стремленье, и тяга к дому, и 

любовь к нему, которая, черт дери, так и 
не теряется в грохоте «экономического 
чуда», безжалостно срывающего с чело-
веческой почвы Китая вот этот, самый 
работящий плодородный слой.

…В деревне же семью ждет лишь 
подтверждение необратимого семей-
ного распада, а нас – страшная сцена, 
скандал отца и дочки, зримый конфликт 
поколений, города и деревни, двух 
укладов, которым не сойтись. Фань тут 
поступил по законам русского романа, 
по-толстовски – от судьбы народной, 
эпической, прямо перешел к лириче-
ской судьбе человека. Бросил даже 
намеки на обобщение, социологическое 
представительство одной семьи от лица 
целого социального слоя. И снял – за 
задником социально-экономических 
процессов – родных людей, необрати-
мо, навсегда расстающихся.

В этом фильме нет ничего от приня-
того теперь в мировом документально-
фестивальном движении тренда, кото-
рый я называю InterNational Geographic. 
Это когда авторы из «продвинутых» 
стран кропотливо просвещают зрителя 
насчет жизни и судеб людей из стран 
«развивающихся» с целью вызвать в нем, 
более благополучном, чувство всемир-
ной солидарности. Высокое, гумани-
стичное, но все же отдающее зоопарком 
– кисловатым, дико-животным запахом 
экзотики, на которую вроде бы падок 
цивилизованный потребитель. А Фань 
внедрился вглубь, в родную почву, 
обнажив живую жизнь, в ней упорно 
шевелящуюся.

… Хуацяо считаются дополнитель-
ным ресурсом китайского развития – 
они подпитывают историческую роди-
ну твердыми зарубежными валютами. 
Ну, и вот этим, что сделал режиссер 
Фань, тем, что трудно описать словами, 
даже если вдвое превысишь отве-
денный редакцией лимит для твоей 
рецензии в 2 000 знаков.

Виктория Белопольская

ПОЕЗДА ПОД ПРИСТАЛЬНЫМ НАБЛЮДЕНИЕМ    
СВОБОДНАЯ МЫСЛЬ. ПРОГРАММА ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО 
Последний поезд домой (Last Train Home) / Реж. Лисинь Фань 
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THE EXTRAORDINARY 
ADVENTURES OF 
ADÈLE BLANC-SEC    
(LES AVENTURES 
EXTRAORDINAIRES 
D'ADÈLE BLANC-SEC) 
CLOSING FILM Dir. Luc Besson 

In year 1911 in Paris an old genius professor Espérandieu 
by the strength of just his thought makes an ancient ptero-
dactyl to pip from an ancient egg which was for many years 
placed in museum. The creature full of enthusiasm crashes 
the automobile, which was unfortunately ridden by former 
Paris prefect and a dancer-girl from Moulin Rouge. In this 
very time, another man of science – young Andrej Zborowski, 
writes a love letter to the woman of his dreams, which is the 
glorious journalist and adventurer, Adèle Blanc-Sec. She is 
absent in town, when all this extraordinary events happen: 
while Adèle’s editor thinks she is in Peru exploring the secrets 
of ancient Incans, she is really in Egypt – trying to steal the 
mummy of the doctor of Rameses the Second. The girl plans 
to use the mummy for her personal advantage: with the help 
from professor Espérandieu she intends to bring the doctor 
back to life for he’s probably the only one person who can 
help her sick sister. But the disasters that are now happening 
in Paris threaten to ruin this perfectly elaborated plan. 

Everyone, who has ever been to Egyptian exhibition hall 
in Louvre will probably have some kind of déjà-vu in the 
end of Luc Besson’s new picture, where extremely intelligent 
mummies start to walk the streets of Paris at night. The thing 
is, having once seen this exhibition you cannot help but think 
that this is the way things really is in night Paris: mummies 
are walking the streets, scaring rare passer-by. For already 
long time now it started to seem that Paris – due numerous 
fi lms about it – has turned into some kind of cliché. And at 
the same time Paris in cinema seems to bear every single 
interpretation that author would prefer to choose. It will 
bear even  pterodactyl, mummies and stupid policemen 
(although in the fi lms of such genre there never turn out to 
be other kinds of policemen) – it doesn’t matter much any-
way. Basing on comic books by Jaques Tardi Besson builds 
its own Paris – and he does this in a way, which is now quite 
rare, only few modern directors manage to do it with sincere 
inspiration. 

The story of Adèle – just like the story of the girl named 
Amélie – puts the screen space under supervision and 
controls it. It is not really a comics or a fairy tale – it’s “auteur 
cinema” in a cover of genre. The careless intonation of the 
fi lm is not a fl irtation with audience. It comes from a sincere 
look of a child, which Besson carries with him though all his 
career. His fi lms were always notable for a sincere ability of 
the author to watch his heroines from below. And it seems 
like the part of specifi c cinematic magic is the ability to see 
the best girl in the world even in a girl with bad temper and 
weakness for ugly hats. 

Olga Artemieva 

LAST TRAIN HOME     
FREE THOUGHT. DOCUMENTARY CINEMA 
PROGRAM Dir. Lixin Fan                

The main character in a documentary about our provinces 
was a farmer. A simple Russian farmer, who had suff ered from 
raiders, who had been threatened by creditors, ruined by 
the taxes, in a word, a wise old bird and pretty tough at that. 
Resellers stole his entire crops of buckwheat and still he said 
to the director something like this: “You see, I like ploughing. 
I do. Mist above the soil, as though the earth were breathing, 
like vapour from the mouth in the spring. The soil stirs with 
the insects and worms, small creatures rush away from under 
the plough… Everything comes to life when you are tilling 
the soil”.

I remembered that sunny, hedonistic and enthusiastic 
farmer when I was watching “Last Train Home”. I had a feeling 
that here it was, the incredibly immense tillage of Chinese 
life, being ploughed with this resuscitating movie… The 
rough, lumpy Chinese soil fi lled with small creatures comes 
to life.

“Small” does not mean insignifi cant. On the contrary. 
The director Lixin Fan, a Canadian citizen, is a true Huáqiáo, 
preserving the link with and interest in his homeland. He 
debuted as a producer of the famed movie of the past year 
“Up the Yangtze”, which is probably the evidence of his ac-
ceptance of his position as a Huáqiáo: he looks at China from 
the outside but with eyes fi lled with tenderness and compas-
sion, and the focus of his attention is the smallest lump-cell 
of Chinese society, a divided provincial family.

Mother, father and the elder marriageable daughter are 
earning money at a town factory, while the grandmother 
and the younger brother are left behind in the village. The 
parents’ hearts long for their village, for the farm labour, they 
have barely accepted the inevitability of industrial evil. The 
girl is enchanted with the town civilization. Grandma tries 
hard to preserve the habits and desperately tills the soil. This 
occupation now seems archaic, unprofi table and not too 
respectable. The parents realize it with bitterness, the girl 
with youthful excitement of the “fi rst ball”. Now there is a 
confl ict between their world outlooks and moral values. That 
is why the seemingly robust 40-yeat-old father does not feel 
well and the mother is taking care of him in alarm and keeps 
sneaking behind the curtain where he is in bed, in the same 
workshop where they work… But then they will muster all 
their strength, pack their checkered bags and head home for 
the New Year. But there are lots of “migrant workers” in China, 
just like them. The trains can’t carry all who wish to go home 
for the holidays. And then…

And then we – all those in the cinema hall – will fi nd 
ourselves at the station. At the station of an average Chinese 
town (only some 15 million people). Among thousands 
of people, cordoned off  by the police. Fan, who carefully 
recorded the work at the factory and the entertainment of 
factory girls, bravely rushed into the crowd of people, head-
ing home. Together with his camera he is pushed, squeezed, 
kicked, but he is in the midst of “human spawn”. His coura-
geous attempts to enter the life and suff erings of other 
people guarantee an interesting eff ect: each egg gets a face 
and an individual drama, a burning desire to get home, and 
there is love for this home which has not been lost in the roar 
of the economic miracle, mercilessly reaping from the human 
Chinese soil this fertile working layer.

What awaits the family in the village is more evidence of 
the inevitable family decline. And what awaits us is a horrible 
scene of the quarrel between the father and the daughter, a 
visible generation gap, a confl ict between town and village, 
between two ways of life which cannot coexist. Here Fan 
followed the rules of Russian novels, worked in the style of 
Tolstoy, switching over from the epic destinies of the people 
to the lyrical destiny of one man. He put aside any hints 
at generalizations, the sociological representation of the 
whole social strata through one family. Behind the veil of 

socio-economic processes he shot relatives who were now 
irrevocably divided. This fi lm has nothing of the popular 
festival-documentary trend, which I prefer to call InterNation-
al Geographic. It denotes fi lmmakers from “developed” coun-
tries who carefully enlighten the audience about the life and 
destinies of “developing” countries with the aim of arousing 
in those “developed” nations a sense of world-wide solidarity. 
The high-fl own, humanist feeling, but still with a tinge of the 
zoo, of this sour animal smell of exoticism, which the civilized 
consumer seems to fall for. As for Fan, he dived deep into the 
national soil, baring the vibrant life stirring in there.

Huáqiáo are considered an additional resource for the 
development of China, ensuring the infl ux of stable foreign 
currencies into their historic motherland. One of these 
resources is this fi lm of Fan’s, which is so diffi  cult to describe 
even if you twice exceed the limit of 2000 characters set by 
the editors for  this article.

Viktoriya Belopolskaya  

LOOSE CANNONS   
(MINE VAGANTI)  
SEX. FOOD. CULTURE. GLORY 

Dir. Ferzan Ozpetek                                        

Ferzan Ozpetek has been a sort of outsider in Italian 
cinema. Not because he is Turkish-born, but due to his stub-
born adherence to the theme of sexual identity, which is 
thoroughly avoided by his colleagues. And his latest “Loose 
Cannons” is not an exception: with his co-screenwriter 
Ivan Cotroneo he explores again the plight of homosexu-
als striving to fi nd their place in contemporary society. The 
problem is especially complicated since the scene is laid not 
in tolerant cosmopolitan Rome, but in a patriarchal province 
in the South. Anyhow this time his fi lm became a real hit 
in Italy, probably owing to luckily chosen genre hybrid of 
eccentric farce (up to burlesque in some sequences) and sad 
melodrama.

Brilliantly cast actors’ ensemble adequately response 
almost parody family layout – a trademark of classical 
Italian cinema, and the introduction reminds of fairy-tale 
canon. An aging father calls upon his sons to entrust them 
family business – ironically a pasta factory. But he’s got bad 
luck: the sons let him down. The elder Antonio (Alessandro 
Preziosi) has the guts to tell openly that he is gay. However, 
the younger Tommaso (Riccardo Scamarcio), an aspiring 
writer just from Rome doesn’t dare to come out and views his 
new duties as a burden. Little by little it gets clear that every 
family member has one’s own skeleton in the closet. All of 
the Cantone’s clan forcefully live alien lives hiding some deep 
buried private mystery. Everybody has a personal reason, but 
generally they obey to the family motto: quality goes fi rst, 
but pasta must also look fi ne.

The fi lm is composed as a symphony of glances. The se-
crecy cannot be worded, but it shows itself through hints and 
is disclosed in reaction of attentive looks. The centre of narra-
tion is carefully shifted towards the Grandma (Ilaria Occhini), 
who needs no words to understand everything since many 
years ago she was the fi rst to throw her happiness to the 
family hearth. Was her off ering worthwhile? Now, watching 
her grandchildren, it is she who urges them to rebel against 
the foundation: “If you live somebody else’s life, it’s not worth 
living”. Grandma gives the family desperate lesson, for even 
loose cannons may bring disorder that disturbs everything. 
And better make your own mistakes than live under some-
body’s guidance. 

Nina Tsyrkun
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32 ММКФ: ДЕСЯТЬ ДНЕЙ, КОТОРЫЕ...        
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7. 8.

9.

10.

11.

1. Жиль Лемэр, Лоран Кузон  2. Мария Молинс  3. Клод Лелуш  4. Павел Лозиньский, Марцель Лозиньский  5. Несли Чольгечен  6. Люк Бессон  7. Роберт Адриан Пежо  

8. Юрий Фетинг  9. Марсель Раскин, Фернандо Морено  10. Борыс Ланкош  11. Фирдуас Ахмятова 12. Стивен Иствуд, Эмир З. Капетанович  13. Джон Ирвин.   

Фото Владимира Максимова              

12.

13.
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6. 7.

8.

9.

10.

11.

1. Отман Карим, Ульф Бруннберг  2. Шмуэль Маоз  3. Густав Виллен, Том Юнгман, Эмиль Юнсвик  4. Энеке Энесьи  5. Гудрун Риттер 6. Ник Хелилай 7. Элиза Триана 

8. Леван Когуашвили  9. Каролина Грушка  10. Кейон Адамс  11. Михаэль Коэн. Фото Владимира Максимова      
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1. Андрей Прошкин  2. Василий Сигарев  3. Борис Хлебников  4. Катя Шагалова  5. Алексей Попогребский  6. Алексей Мизгирев  
7. Игорь Волошин  8. Николай Хомерики  9. Кирилл Серебренников. Фото Владимира Максимова     

ПОКОЛЕНИЕ «НОЛЬ»

1.

3.

4.

6.

7.

8. 9.

5.

2.
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РЕДКОЛЛЕГИЯ: ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА /ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА /
АНАСТАС ПЕРУШКИН /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

МОСКОВСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.
ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ. ГОД 1969

6-й Московский кинофестиваль.

Рассказывает фотограф Игорь Гневашев:

«Мишель Симон – настоящий француз, с 

невероятной жестикуляцией, именно это я и 

пытался запечатлеть на фотографии. Фестиваль 

раньше проводился в июле, и аккурат в это 

время погода очень сильно портилась. Симон 

заболел, но, несмотря ни на что, сделал все, что 

было нужно».

MIFF. FLASHBACKS. 1969

The 6th Moscow Film Festival.

Photographer Igor Gnevashev: 

«Michel Simon is a real Frenchman, with all this 

incredible gesticulation, and that’s what I wanted 

to depict on the photograph. Then the festival 

was held in July, and in that very time there usually 

was a nasty turn in the weather. Simon got sick, 

but, despite the fact he has done everything that 

was needed».  

26 ИЮНЯ / JUNE, 26

13.00

N.A.S.A. A volta, Абрикос, Бумага, В реале,
Заводская девчонка, Игра, Не забудь меня /
N.A.S.A. A volta, Apricot, Paper, Real,
Factory girl, Game, Forget me not

Октябрь, 8 90

13.00
Авиаторша с Казбека /
De vliegenierster van Kazbek

Октябрь, 2 104

13.00 Крепость / La forteresse Октябрь, 5 105

14.00 Тора! Тора! Тора! / Tora! Tora! Tora! Октябрь, 4 144

15.00
Ничего, Пластилин, Разделение, Туннель,
Эдип / Nine De Rien, Plastacine, Separation,
The tunnel, Oedipus

Октябрь, 8 90

15.15 Неоконченный фильм / Shtikat Haarchion Октябрь, 5 88

15.30 Малышка / La pivellina Октябрь, 7 100

16.00 Жизнь удалась / Lucky Life Октябрь, 2 97

17.00 Албанец / Der Albaner Октябрь, 8 105

17.30 Бананы / Bananas Октябрь, 5 87

17.30 Розочка / Rózyczka Октябрь, 7 118

18.00 Ливан / Lebanon Октябрь, 2 93

19.30
Исчезновение Джулии /
Giulias Verschwinden 

Октябрь, 8 87

19.30 Последний поезд домой / Last Train Home Октябрь, 5 87

20.00 Разные матери / Despre alte mame Октябрь, 7 83

20.20 Дорогая Элис / För kärleken Октябрь, 2 93

22.00
Это начинается с конца /
Ça commence par la fi n

Октябрь, 7 92
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СПОНСОРЫ 32 ММКФ / 32 MIFF SPONSORS

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

32 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

32 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


