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Я готов играть Пазолини снова 
хоть с завтрашнего утра.
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I am ready to play Pasolini again 
any day. 
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Якоб М. Эрва  
Мы провели исследования, 
и оказалось, что наш фильм 
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We did a research, which revealed 
our fi lm is for women.  

Приз 38 ММКФ «За выдающийся 
вклад в мировое киноискусство» 
вручен Стивену Фрирзу.
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«For an Outstanding Contribution 
to the World Cinema» is awarded 
to Stephen Frears. 
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Жюри / Рашид Нугманов 

Дикий восток

A director’s path to recognition might be a 
long and winding one. It weren’t Kurosawa’s 
or Antonioni’s, Bergman’s or Parajanov’s 

first – or even fifth – film that shook the world. 
Before that, these directors had shot great movies 
too, but up until a certain point they remained 
largely unknown to the world. However, Welles, 
Wajda, Forman and Spielberg became famous 
immediately after their debut works had come out.
So did Rashid Nugmanov.
Luck played a certain role in it too, of course. After 
his VGIK short “Yahha”, rumours about the talented 
Kazakh filmmaker quickly spread across the 
cinema world. It was in the times of perestroika, 
when rock music, which had until recently been 
banned, suddenly became the mouthpiece 
for hopes and dreams of this beautiful and, 
unfortunately, short period.
“The Needle” was created in the atmosphere 
when it was desperately needed. Not necessarily 
the debutant Nugmanov’s movie, but something 
similar. And the promise was delivered: the film 
became infinitely more than just a work of art. Like 
“Little Vera”, “Is It Easy to be Young” and “Assa”, it 
turned into a manifest of the new generation that 
had just entered both the cinema and the adult life. 
 The life which it didn’t like, the life it wanted to 
change. It didn’t have a particularly idea as to 
how, but it knew perfectly well what had to go for 
good: sanctimony, hypocrisy, lies, imposing the 
only possible point of view on everyone… All this 
perfectly complied with the classic explanation 
of the essence of social realism – the only 
movement acceptable in the USSR. Nugmanov’s 
“The Needle” is literally a “truthful and historically 
accurate depiction of reality in its revolutionary 
development”. 
Apparently, inviting Viktor Tsoy, a Russian rock 
star, and subjecting the camera to his energy, 
charisma and striving for changes was enough 
to translate the party’s ideological attitude into 
practice. 
Then “The Wild East” came – a charming, pleasant, 
a bit mischievous cinephile nostalgia – for the “new 
historical unity of people” – the Soviet Union. For 
the genre of western that had become a thing of 
the past. For cinema in general that couldn’t fit in 
the new environment.
In my opinion, this film is more significant than 
“The Needle”, but Nugmanov didn’t have luck with 
it. It was the beginning of the 90’s. The Soviet 
system of film distribution was destroyed. Cinemas 
were closed, turned into furniture stores or pet 
shops. Those that still screened movies had only a 
handful of visitors. There was simply nowhere for 
“The Wild East” to screen. So no one saw it.
Now let’s turn to the great filmmakers again. 
Nugmanov now employs his talent elsewhere, 
teaching, running unions and festivals. He lives in 
France, where the cinema was born, and this is 
also very important. Any director, no matter how 
recognized his talent is, comes to the world of 
cinema to say something significant that no one but 
he can deliver. This statement might take several 
films or show throughout the director’s entire 
career. Or take full shape in a single film which will 
make its author’s name remain in history forever.

Sergey Lavrentyev  

RASHID 
NUGMANOV  
JURY      

По-разному складываются 
режиссерские судьбы. 
Куросава и Антониони, 

Бергман и Параджанов пора-
жают мир не первой и даже не 
пятой своей картиной. Они долго 
снимают замечательные ленты, 
однако, замечательность эта до 
поры остается неведомой миру. 
Уэллс же и Вайда, Форман и 
Спилберг становятся знамениты-
ми сразу же, после дебюта.
Рашид Нугманов – тоже.
Ему, конечно, повезло. После 
вгиковской короткометражки 
«Йа-хха» слух о невероятно 
талантливом казахе распростра-
нился в киномире мгновенно. А 
тут еще – перестройка. А тут – 
рок музыка, которая еще вчера 
была под запретом, оказывается 
выразителем чаяний и надежд 
прекрасного и, к сожалению, 
краткосрочного времени…
«Игла» появилась в обстановке 
ожидания «Иглы». Разумеется, 
не конкретно ленты дебютанта 
Нугманова, но чего-то в этом 
роде. Ожидания оправдались. 
Картина стала не просто произ-
ведением экранного искусства. 
Наряду с «Маленькой Верой», 
фильмом «Легко ли быть мо-
лодым» и «Ассой», она явилась 
манифестом нового поколения, 
входящего в жизнь и в кино.

Жизнь, в которую поколение 
входило, ему не нравилась. Оно 
хотело ее изменить. Не вполне 
представляло себе, как именно, 
но точно знало – чего больше 
быть не должно. Ханжества, 
лицемерия, лжи, навязывания 
всем единственно верной точки 
зрения… Мятущаяся форма 
«Иглы» отрицала осточертев-
шие каноны социалистического 
реализма, но при этом лента 
идеально укладывалась в клас-
сическое объяснение сути един-
ственно дозволенного в СССР 
художественного направления. 
Нугмановская «Игла» – это 
именно «правдивое, историче-
ски конкретное изображение 
действительности в ее револю-
ционном развитии».
И оказалось, что для реаль-
ного воплощения партийной 
установки достаточно пригла-
сить Виктора Цоя и поставить 
камеру на службу его энергии, 
его харизмы, его стремления к 
переменам.
Потом был «Дикий Восток». 
Милая, прелестная, чарующая, 
хулиганская, киноманская... 
тоска. По распавшейся «новой 
исторической общности людей – 
советскому народу». По ушед-
шему в прошлое жанру вестер-
на. По кинематографу вообще, 

не вписывающемуся в новые 
жизненные реалии.
По мне, этот фильм художе-
ственно ценнее «Иглы». Однако 
с ним Нугманову не повезло. 
Начало девяностых. Советская 
система кинопроката распалась. 
Кинотеатры закрываются. В них 
продают мебель и корм для ко-
шек. В тех, где еще показывают 
кино, зрителей можно сосчитать 
по пальцам одной руки. «Ди-
кий Восток» просто негде было 
увидеть. И не увидели…
Нугманов сегодня  проявляет 
себя в иных областях кинема-
тографического творчества. 
Преподавание, руководство 
объединениями и кинофести-
валями, жизнь во Франции, 
которая, между прочим, если 
кто забыл, – родина кино… И это 
тоже очень важно. Ведь любой, 
сколь угодно великий режиссер 
приходит в кинематограф, чтобы 
сказать что-то существенное, 
одному ему порученное. Оно 
может проявиться в нескольких 
картинах. Может прослеживать-
ся на протяжении всего режис-
серского пути. А может выкри-
сталлизоваться всего в одном 
фильме, благодаря которому 
его автор навсегда останется в 
истории киноискусства.

Сергей Лаврентьев
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Каждый режиссер мечтает, чтобы его творение 
было со всех сторон уникальным. В этом смысле 
совпадение наверняка вызвало у Давида 

Гриеко досаду: в прошлый фестивальный сезон на 
экраны вышел «Пазолини» Абеля Феррары. Да, к 
нему было приковано большое внимание, но вряд ли 
«Козни» ждет внимание меньшее, хотя бы потому, что 
режиссер фильма работал у Пазолини ассистентом на 
площадке. Первое внешнее сходство, конечно, бьет 
в глаза: одни комнаты, одна машина, и даже одна и 
та же диковатость тяжеловесного героя (дымчатые 
очки, кожаный пиджак) в простом интерьере спаль-
ни. Но это только подчеркивает разницу. Феррара 
тогда озадачил многих: нарочито бессмысленная 
смерть Пазолини кидала даже отсвет какой-то 
бессмысленности на его жизнь. Гриеко посылает 
противоположный месседж и даже реанимирует 
жанр итальянского «левого» разоблачения, когда-то 
любимый на Московском фестивале (всё это «При-
знание комиссара полиции прокурору республики»). 
Гриеко по косточкам разбирает сложносочиненный 
сговор власти, нефтяной компании, банды средней 
руки и мальчиков с панели. 
Пазолини у Гриеко перешел дорогу всем, и в данный 
момент торопливо дописывает «Нефть», устраивая 
конспиративные встречи в кафе и собирая компро-
мат. Он только что снял «Сало, или 120 дней Содома», 
и этот фильм ему уже мало интересен, хотя формаль-
но именно с кражей пленок и связан сюжет. Кстати, 
важная деталь: едва ли не все собеседники Пазо-
лини переспрашивают, не в силах понять или даже 
расслышать название («Сало») с первого раза. Шире 
– никто не понимает Пазолини. Гриеко всякий раз 

подчеркивает это в сценах, где его герой оказывает-
ся в каких-нибудь бильярдных или подворотнях про-
тив враждебной или презрительной толпы. И новая 
деталь сцены убийства: народ, который безмолвству-
ет. Толпа, которая с легкостью принимает факт, что 
«так и надо педику», и расходится по домам.
Заговор так запутан, ухищрения убийц (с покупкой 
точной копии машины жертвы и т.д.) так сложны, 
что не разобрать, и это обращается в достоинство: 
современная традиция недосказанности вносит 
долю мистики в разговорный политический жанр. 
Это особенно хорошо в конце, где царит экспери-
мент с мелкой нарезкой флешбэков. В «полумисти-
ку» вплетается даже кино: недалекого паренька 
Пино, с которым Пазолини проводит время, готовят 
на роль убийцы то ли в реальности, то ли в фильме 
некоего другого режиссера, и наивный «убийца» 

нервирует «жертву» анонсами расправы – впечатле-
ниями с кинопроб...Чем дальше, тем больше нарас-
тает у Гриеко пазолиниевский разгул, где сепийные 
элементы сменяются видениями современной (XXI 
век) космополитической толпы, а кончится все мар-
шем нефтекачалок.
Финальный титр – что с кем стало – неожиданно 
сближает концепции Гриеко и Феррары, который как 
бы говорил: «Не все ли равно, кто его убил». Магнаты 
поумирали в своих постелях, их имена уже ничего не 
значат. «Нефть» вышла в 1992-м, никого уже особо не 
задев. Очищенная 40-летним сроком, хорошо извест-
ная всем смерть на пляже Остии предстает у Гриеко и 
в новом свете. Например, историей не-предательства 
(или даже любви) человека, который был вынужден 
взять вину на себя, – пусть это и явный художествен-
ный вымысел, ибо реальный Пино Пелози, живущий 
ныне на свободе в Риме, не имел с Пазолини дли-
тельных отношений и уж точно не бывал ни на каких 
кинопробах. А слезы, а монологи убийц на пере-
полненном пустыре? – это превращается в историю 
человеческих страстей, очищенную от такой уже не 
нужной, такой подешевевшей нефти.

Игорь Савельев

слеДствие закончено, забуДьте 
КОНКУРС КОЗНИ (LA MACCHINAZIONE) / РЕЖ. ДАВИД ГРИЕКО     
 

Each director wants his film 
to be unique. In this respect, 
David Grieco must have 

been annoyed by the fact that Abel 
Ferrara’s “Pasolini” came out last 
festival season. It got in the centre of 
everyone’s attention, but “The Ploy” 
is highly likely to be in the spotlight 
too, if nothing else, since the director 
himself worked as an assistant 
director for Pasolini. The seeming 
resemblance between two movies 
is striking: same rooms, same car, 
and even the lumpish character in 
a leather jacket and dark glasses 
looks equally outlandish in the simple 
bedroom. But this only emphasises 
the difference between the two 
films. Ferrara’s movie was puzzling: 
Pasolini’s ostensibly pointless 
death somehow cast a shadow of 
pointlessness on his life too. Grieco 
conveys an opposite message and 
revives cinematic tradition of left 
Italian exposure, which was once 

favored so much by the Moscow Film 
Festival (one can think, for example, 
of Damiano Damiani’s “Confessions 
of a Police Captain” screened at 
the MIFF in 1971). Grieco bit by bit 
dismantles the complex conspiracy of 
the government, an oil corporation, a 
mid-sized gang and call-boys. 
Grieco’s Pasolini has crossed 
everyone’s path and is now finishing 
his film “Petrolio”, arranging secret 
meetings in cafes and seeking 
evidence. He’s just made “Salo, or 
the 120 Days of Sodom” and doesn’t 
really care about this film anymore, 
even though the plot of “The Ploy” 
formally revolves around “Salo” stolen 
prints. Curiously, almost every person 
Pasolini talks to in the film, has 
trouble catching the title of his film 
“Salo”. No one understands Pasolini. 
Grieco emphasises it every time in 
the scenes where his protagonist is 
opposed by a hostile or contemptuous 
throng in poolhalls or backstreets. 

The new detail at the murder scene is 
silent crowd. People easily accept that 
“the queer had it coming” and leave 
home. 
The conversations are so complicated, 
the murderers’ tricks so inventive 
(up to the point where they buy a 
car identical to the victim’s) they all 
but become unfathomable, which 
turns into an advantage: the modern 
tradition of understatement brings 
a mystical element to the political 
thriller. This plays out especially well 
in the end, which is an experiment 
with neatly edited flashbacks. It’s hard 
to say if simple-minded Pino who 
Pasolini spends his time with is being 
prepared for the role of a murderer 
in reality or in a film by some other 
director. The naïve “killer” gets on his 
“victim”’s nerves by sharing the details 
of the murder – or impressions from 
the screen tests. The further in, the 
more intense Pasolini-style debauch 
becomes in Grieco’s film, where 

scenes in sepia give way to visions 
of the modern 21st century crowds, 
ending up in a pumpjack march. 
The final titles explaining what 
happened to the characters suddenly 
brings together Grieco and Ferrara’s 
concepts, as if saying: “Does it really 
matter who killed him?”. The tycoons 
died in their beds, and their names 
mean nothing anymore. “Petrolio” 
came out in 1992, having lost its 
poignancy. Grieco presents the well-
known death on the beach in Ostia 
in the new light, cleaned and cleared 
after 40 years. In this version Pasolini 
isn’t being betrayed by the person 
who ends up taking the blame for his 
murder (albeit obvious fiction, as real 
Pino Pelosi is not in prison, and didn’t 
really have a long relationship with 
Italian director). Tears and killers’ 
monologues transform into a story of 
human passions – cleaned from now 
useless oil that dropped in price.

Igor Savelyev 

THE PLOY / 
LA MACCHINAZIONE
COMPETITION 
DIr. DAvID GrIECO          
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Гормональный фон подростка превышает 
нормальный (или «взрослый») раза в полтора. 
Подросток обуреваем различными эндорфина-

ми, адреналинами, тестостеронами и прочими «-ми», 
поэтому его настроение порой скачет по несколько 
раз на дню. Примерно то же происходит со сти-
листикой ленты Якоба Эрва, которая начинается с 
картинок поп-арта, затем сменяет красно-желтый 
калейдоскоп на спокойный ход мелодрамы, попутно 
пробуя элементы триллера, детектива, эротики 
etc. Кстати, Фил, улыбчивый старшеклассник из 
немецкого захолустья, является, в общем, парнем 
спокойным, по крайней мере, в полицию ночами не 
попадает, как его сестра. Наоборот, в чем-то Фил 
более инфантилен, чем его приятели-сверстники. В 
профессиональном соблазнении он видит любовь до 
гроба, навеянную якобы какой-то мимолетной пере-
глядкой еще в детстве. За дружескими улыбками – 
не подозревает, что близкие люди давно и цинично 
предают за спиной.
В чем-то Фил – одновременно – и образцово-
показательное достижение, и провал педагогического 
эксперимента. От последнего словосочетания так и 
веет советским нафталиновым духом, и зря. Педа-
гогические эксперименты были в большой моде в 
70-х – 80-х; в «Центре моего мира» показана, скорее, 
неформальная вариация, представленная семьей ха-
ризматичной матери-одиночки Гласс. Хипповавшая по 
молодости и беспорядочно менявшая мужчин, Гласс 
мало внимания обращала на косые взгляды бюргеров. 
Но вот на дворе XXI век, когда те же респектабельные 
бюргеры всячески приветствуют любые свободы, а 
дети выросли не сорняками, а отличниками. Теперь 
опыт Гласс (опыт того, что раньше назвали бы вседоз-
воленностью) можно смело признавать передовым. В 
доме царят абсолютная открытость и доверие, а един-
ственным запретом на протяжении многих лет остается 
табу на настоящее имя отца Фила и Дианы. 

Этот мирок, где все поминутно вкушают разнообраз-
ные супы (ибо революции революциями, а немецкие 
традиции по расписанию), кажется столь поп-артно-
идеальным, что его немедленно хочется разрушить. 
Этим Якоб Эрва и занимается, вываливая на несчаст-
ного Фила семейные скелеты из шкафов, один страш-
нее другого. Итак, на одном полюсе стоит вопрос, как 
далеко можно пойти в предоставлении детям свобо-
ды. Это похоже на игру, задача старших персонажей в 
которой – как можно дольше сохранять невозмутимое 
и одобрительное выражение лица. На другом полюсе – 
ситуация, когда дочь вливает беременной матери в чай 
отвар белладонны, чтобы она не плодила несчастных. 
Одно здесь не определяет другое, то есть наличие 
полных свобод (в семье ли, в обществе) не делает 

счастливым автоматом, но и в обратной зависимости 
(как считают консерваторы) это так же не находится. 
Это параллельные вещи. Гласс считала, что достаточно 
дать детям полную свободу действий, и чуть не лиши-
лась близких в этой успокоенности.
Если всё же искать традицию, в которой создан фильм 
Якоба Эрва, то он ближе всего к прощанию с детством, 
когда немного повзрослевший сын приезжает в отчий 
дом и обнаруживает, что нет уже былой душевности 
в отношениях с семьей, и трава раньше была зеленее, 
а вода мокрее. Но фокус в том, что прощания так и 
не происходит, несмотря на все удары по иллюзиям. 
Фила не выводит из состояния блаженного детства 
даже завязавшийся роман, как раз в силу обыденно-
сти происходящего для семьи/общества: школьники 
не вылезают из постели? – норм. Парадоксально, как 
ванька-встанька, герой не теряет инфантильности, 
требует для себя счастливого финала и уезжает из 
городка и пространства фильма победителем – выбив 
для себя право оставаться большим ребенком и далее.    

Игорь Савельев

Режиссеры Гелена Тржешти-
кова и Якуб Гейна используют 
архивные записи – в частности, 

одно из последних интервью, кото-
рое Лида Баарова успела дать перед 
смертью. С тех пор – а Лида ушла 
из жизни в Зальцбурге в 2000 году 

– даже самые шокирующие под-
робности ее биографии уже давно 
лишились ранга сенсации.
Ее молодость совпала с расцветом 
чешского кино и строительством 
легендарной студии «Баррандов». А 
стремительная слава – с переездом 

в охваченную нацистской идеоло-
гией Германию. Роковая красотка 
с легким акцентом и обжигающим 
взглядом, Лида свела с ума не 
только своего партнера по филь-
му «Баркарола», Густава Фрёлиха 
(звезду немого кино, снимавшегося, 
в частности в «Метрополисе» Фрица 
Ланга). Она заставила остолбенеть 
Адольфа Гитлера. Фюрер посетил 
съемочную площадку с целью 
осмотреть внушительные декорации 
фильма, обещавшего выйти очень 
зрелищным. Еще бы, речь в нем шла 
о романтической и драматичной 
любви посреди Венецианского кар-
навала и накануне Первой мировой. 
Но декорации затмила эта чешская 
красотка, которая, по словам Гитле-
ра, напомнила ему первую любовь. 
Рассказ актрисы сопровождается 
тщательно подобранной хроникой, 
которая искусно перемежается 
с фрагментами из фильмов. Так, 
совсем молодая Лида садится в 
гондолу на площадке «Баркаролы» 
и со смехом стреляет глазами кому-
то за кадром. А следом мы видим, 
как истуканом, словно окаменев, 
мимо камеры смотрит Гитлер. Так, 
благодаря искусству монтажа, 

воспоминания оживают, и зритель 
получает возможность увидеть даже 
те сцены, которые когда-то ускольз-
нули от кинокамеры.
Впрочем, по-настоящему роковой 
для Лиды стала другая встреча – с 
Геббельсом. Их короткий и бурный 
роман чуть не стоил министру про-
паганды карьеры, но самой Лиде 
обошелся гораздо больнее. Сначала 
она оказалась изгоем в Германии. 
Потом в родной Чехословакии. И 
позже, не считая короткого периода 
относительного успеха в Италии (где 
она, кроме прочего, успела сняться у 
Федерико Феллини), она жила прак-
тически в безвестности. А последние 
годы – еще и в полном одиночестве.
Как любая образцовая биография, 
этот фильм не добавляет ничего но-
вого к драматичной истории самой 
актрисы. И все же трудно остаться 
равнодушным: и к ее красоте, и к 
этим словам, и к старым кадрам. И к 
тому, с каким достоинством и в ка-
ких мельчайших подробностях Лида 
вспоминает ключевые моменты 
своей жизни. Будто заученную роль 
самого важного – и драматичного – 
фильма в карьере.

Никита Карцев

Жизнь Это роман
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО ПРОКЛЯТЬЕ КРАСОТЫ   
(ZKÁZA KrÁSOu) / РЕЖ. ГЕЛЕНА ТРЖЕШТИКОВА, ЯКУБ ГЕЙНА   

Детская ПлоЩаДка
КОНКУРС  ЦЕНТР МОЕГО МИРА (DIE MITTE DEr wELT) / РЕЖ. ЯКОБ М. ЭРВА    



манеж в «октябре» 

– заглавный герой вашего фильма убивает людей, 
ведет образ жизни, который кажется даже нарочито 
аморальным. При этом он очевидно может считаться 
«положительным героем», при всем несовершен-
стве этого термина. что это – отсылка к нуару, где 
положительный герой покрыт ореолом мрачного 
романтизма зла?
Стефано Мордини: Вы совершенно правы, в том 
числе и когда употребляете слово «мрачный»: я 
действительно хотел снять визуально мрачный фильм. 
Мне хотелось переосмыслить здесь сразу несколько 
традиций. Да, конечно, это традиционный нуар, но это 
еще и французский полар – особый жанр детектива, в 
котором воплотилась атмосфера парижских улиц 70-х 
– 80-х годов. Но для меня была важна и национальная 
традиция: какую-то свою форму нуара итальянское 
искусство использовало еще очень давно, и даже в 
жанре итальянской комедии, я уже не говорю о по-
литических детективах. Причем, в итальянском кино 
нуар имел экзистенциальную, если хотите, природу, то 
есть основывался на сложной политической, социаль-
ной атмосфере в стране. Конечно, когда мы снимали 
«Перикле черный», то не раскладывали все так по по-
лочкам: сегодня вообще сложно выбрать четкий стиль 
повествования. Сегодня все традиции смешались, теле-
визор украл жанры из кино, и требуется смелость, чтобы 
следовать какой-то четко определенной традиции. 
Кроме того, жанр определялся и романом, который мы 
взяли для экранизации. Отойти от классического нуара 
означало бы предать душу этого романа. Ну, и к тому 
же – лично мне было комфортно работать в рамках этой 
традиции. Я говорю о зле внутри персонажа не с целью 
его осудить или исправить, а чтобы понять смысл его 
существования.
– не осуждать, не исправлять, а просто наблю-
дать: это означает, что для вас в этой истории не 

существует категорий добра и зла?
– Это не так. И для нас, и – главное – для персонажа 
все же существует четкая система координат. Мотивом 
героя Риккардо Скамарчо является все же не столько 
личная месть, сколько желание найти и утвердить 
истину, пусть и жестокими методами. При этом, что 
важно, мы не можем быть уверены в том, что та истина, 
справедливость, которой он добивается, универсальна. 
У каждого своя правда, и Перикле блуждает в поиске 
своей правды. По мне, это важная деталь, потому что 
мы познаем много истин, но не принимаем ту, которая 
находится ближе к нам. Абсолютной не существует:  
разные истины обнимают тебя, запутывают, как за-
путывают и Перикле. Всё потому, что это не полезные 
истины, не та правда, которая возвращает человека 
в состояние любви и добра... Помимо выбора истины, 
остается и выбор типа реакции на нее. Перикле говорит 
Дону Луиджи: «Я больше на тебя не работаю». В другой 
системе координат это может означать, например: я не 
буду за тебя голосовать, – если перевести это в полити-
ческую плоскость. 
– то есть, если герой скамарчо находится в окруже-
нии «неполезных истин», как вы сказали, он делает 
неправильный выбор?
– Я все же смотрю на путь героя с оптимизмом. Мне 
вообще нравится финал фильма – как зрителю, а не 
потому, что это я снял. Когда происходит последний 
разговор с женщиной, которая заняла место в сердце 
Перикле, когда он говорит «Отвези меня в Кале» – в 
этом есть предчувствие счастливого финала этой 
истории. Знаете, если есть трещина в стене, то есть и 
надежда, что через нее темное помещение осветит луч 
солнца. Так что Перикле, на мой взгляд, находится в 
темной комнате, но ищет этот луч света.

Интервью вели  
Ася Колодижнер и Петр Шепотинник  

Восемь лет назад Реза Миркари-
ми получил Золотого Георгия 
за фильм «Проще простого», 

так что сопоставление тогдашней и 
нынешних конкурсных картин для 
зрителей-«старожилов» Московского 
фестиваля будет, пожалуй, неиз-
бежным. Тем более, внешне какая-то 
общность предполагается: и там, и 
тут в центре режиссерского внимания 
вроде бы оказывается судьба жен-
щины. Хочется автоматом (советский 
штамп!) прибавить – «угнетенной», 
впрочем, в «Дочери» это проговари-
вается гораздо четче и даже как бы 
плакатнее. Стайка иранских девушек 
на выданье, одна из которых осме-
лилась нарушить не столь серьезный, 
казалось бы, отцовский запрет, но по 
воле случая влипла в крупные непри-
ятности, любит поговорить о теории 
и практике подчинения мужчинам. 
То и дело на их шумном девичнике, 
да и вне него, звучат крамольные 
мысли в духе: «В Иране нас катапуль-
тируют из дома родителей прямиком 
в дом мужа». Разоблачительное «в 
Иране» здесь вполне уместно, по-
тому что одна из подруг эмигрирует 
из страны, и это придает девичьим 
посиделкам ноту фрондерства. Но – 
легчайшую. Так же, как легка тень 
такого поворота темы тотального 
подчинения женщины мужчине, 

детей – родителям и т.д.: немолодые 
брат и сестра смотрят на семейные 
фотографии своего детства, где еще 
и близко нет никаких паранджей. 
Так же, как краток кадр, когда юная 
Сетарех замирает перед телевизором 
с новостями о гибнущих беженцах: 
буквально секунда...
Вся «публицистика» проходит по-
восточному осторожно, на задах 
повествования, отправная точка 
которого знакома каждому экс-
подростку. Если родители сказали 
твердое «нет», но очень хочется (на 
концерт ли, на проводы подружки 
– как в этом случае), «нет» услыша-
но не будет, и это не зависит ни от 
континента, ни от религии. Строгость 
«нет» влияет только на сложность 
ухищрений. Кто-то всего лишь 
сбегает из постели на дискотеку, а 
кто-то тайно летит в Тегеран, надеясь 
к вечеру успеть вернуться домой на 
помолвку сестры. Все универсаль-
но. Мельчайшие детали, моторика, 
движение губ. Вот Сетарех выбирает 
момент, чтобы якобы беззаботно 
спросить у отца разрешения. Вот она 
на грани обморока, голос ее звенит. 
Вот момент сорван: у отца зазвонил 
телефон, и он начинает орать на 
строителей (он прораб). Вот Сетарех 
понимает, что все потеряно.
Реза Миркарими – прежде всего 

физиономист. Как это ни странно 
для фильма о «женском вопросе», 
по-настоящему главным героем 
является вовсе не юная Сетарех, 
а ее отец Ахмад (Фархад Аслани). 
Казалось бы – человек ограничен-
ного мировоззрения, простой, он все 
делает правильно (то, что должен 
делать строгий отец в мусульманской 
парадигме), но именно лицо по-
степенно выдает его растерянность. 
Поначалу его неэмоциональность 
воспринимается как дань устоям: 
страсти-мордасти – для женщин. Но 
выясняется, что эта модель работа-
ет только тогда, когда все идет как 
надо. В более сложной ситуации 
Ахмад может рефлекторно наорать 
по телефону, но дальше его непод-

вижное лицо все более означает: 
он просто не знает, что делать. С 
выросшей дочерью, с сестрой, с ко-
торой после смерти родителей было 
проще не поддерживать отношения. 
Приехав в Тегеран, Ахмад подолгу 
сидит в машине, боясь выйти наружу, 
срывается на участниках дорожного 
движения; вместе с необходимостью 
действовать (быть братом, быть от-
цом) к нему приходит неожиданная 
способность к слезам. Эту эволюция 
отснята столь же ювелирно, с какой 
профи-сотрудники специализирован-
ных каналов наблюдают за эмоциями 
дикого зверя: разве это не высшее 
достижение режиссера игрового 
кино?

Игорь Савельев                 

Плохой  
хороший  
человек
8 ½ ФИЛЬМОВ 
ПЕРИКЛЕ ЧЕРНЫЙ (PErICLE IL NErO) /  
РЕЖ. СТЕФАНО МОРДИНИ    

семья
КОНКУРС  ДОЧЬ (DOKHTAr) /  РЕЖ. РЕЗА МИРКАРИМИ     
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Негромкий, однако раздающий-
ся долгим эхом дебют Вахида 
Хакимзаде – независимое кино 

в подзабытом смысле слова. И – клас-
сическое, моментально пробуждающее 
подлинную киногению – ауру, магию 
затертой повседневности, которую 
способно проявить только кино. Зритель 
«Великих свершений» – такой же поте-

рявшийся путешественник, очарованный 
странник, как и его герои. Он двигается 
сквозь череду завораживающих, снятых 
в одно касание планов так же плавно 
и наугад, как и персонажи фильма 
пробираются сквозь глобалистское 
время-пространство, скользят по нему, 
проваливаются в него, зависают в нем 
будто в невесомости.

Люди с разным национальным, куль-
турным, а точнее – смешанным и уже 
неопределимым бэкграундом, они 
заброшены в современный Токио (на его 
месте мог бы быть любой мегаполис), где 
«трудности перевода» – провалы в ком-
муникации – давно стали единственной 
нитью, еще как-то соединяющей людей. 
Этот постглобалистский мир исследу-
ется режиссером как открытый космос, 
где выход из собственной изоляции и 
встреча с другим подобны притяжению и 
отталкиванию молекул.
Респектабельная пара японцев – она 
дизайнер, он художник, живущие в куби-
ческом доме из стекла и переживающие 
кризис отношений – такой же церемони-
альный, как и дизайн их футуристичного 
жилища. Литовский богатырь – чемпион 
по смешанной борьбе, работающий в 
Японии по контракту и являющийся там 
чем-то вроде достопримечательности 
из-за своего роста и физической мощи. 
Еще один одиночка – молодой архи-
тектор, прибывающий в Токио наугад, 
фланирующий в поисках пристанища 
по его улицам, подворотням, шикарным 
пассажам, экстравагантным заведениям 
вроде отделения психотерапии, где 
местные жители расслабляются при 
помощи контакта с многочисленными 
котиками.

«Великие свершения» – камерный, 
почти бессловесный фильм-состояние, 
в котором тоска по несуществующему 
дому, чувство бездомности и оторван-
ности от корней, зависание между 
разными локациями и идентичностя-
ми, ставшее участью современного ми-
гранта, да и просто человека, доступ-
ны зрителю прежде всего на ощупь, 
а не в качестве абстракций. Вахид 
Хакимзаде добивается этого эффекта 
не только благодаря врожденному 
чувству ритма, пространства, изобра-
жения, но и с помощью тончайшего 
юмора и редкого таланта видеть вели-
кий абсурд даже в пустоте – там, где 
все замерло и ничего не происходит. 
Поэтому его медитативное кино ни 
разу не является скучным – в отличие 
от большинства других «абстрактных 
медленных фильмов», ставших рути-
ной фестивального кино. 
У «Великих свершений» совсем другой 
бэкграунд. Если они что-то и напо-
минают, то лишь, пожалуй, истории 
абсурда Жака Тати, но в еще большей 
степени – не чуждые духу Тати ранние, 
уже немыслимые сегодня работы 
Джармуша, герои которого тоже отли-
чались неповторимой смесью отморо-
женности и витальности.

Евгений Гусятинский

Что мы знаем о современном игровом белорус-
ском кинематографе? Наверное, почти то же 
самое, что о кинематографе Северной Кореи.  То 

есть он, конечно, существует, но его достижения столь 
локальны, что за последние лет десять ни одна из соз-
данных в Беларуси художественных картин не попала 
в серьезное поле фестивального отбора. Официальный 
кинематограф страны обычно представлен продукцией 
национальной киностудии «Беларусьфильм», которая 
уже долгие годы пребывает в затяжном творческом 
и финансовом кризисе.  Дотируемые государством 
проекты не имеют ничего общего с интеллектуальным 
искусством, предпочитая бурям идей  и натискам мыс-
ли тихие заводи неприхотливых народных комедий и 
мещанских мелодрам телевизионного формата. Это 
кино настолько сковало себя добросердечием, что 
утратило всякую соль.  Голубые небеса, золотые поля, 
широкие  дороги, чистые улицы, приветливые лица – 
вот и все радости. До недавнего времени кино сплош-
ной толерантности так и дрейфовало само по себе в 
пространстве белоруской культуры,  пока на авансцену 
не вышла юная генерация авторов – практически 
самоучек, независимых от официоза, не примыкающих 
ни к каким оппозициям. И мечтающих лишь об одном 
– снимать кино о той жизни, которая в действитель-
ности их окружает.  
«Граф в апельсинах» – пример такой творческой 
инициативы, которая сворачивает горы. Влада 
Сенькова, режиссер от бога, хоть и без диплома, 
сколотила вокруг себя банду юных энтузиастов и 
сняла кино «за три копейки», в котором драйва, 
смысла, вдохновения, витального  шика оказывается 

больше, чем во всем прочем белорусском кино за 
всю его независимую историю существования.  Чтобы 
воплотить в жизнь идею фильма о дачном уик-энде, 
в течение которого компания молодых  оболтусов 
попадает во всевозможные передряги, влюбляется, 
дерется, пьет, матерится,  взрослеет,  познает цену 
товарищества и дружбы, Влада Сенькова обрати-
лась за денежной поддержкой к родителям и стала 
первым в белорусской истории кинематографистом, 
собравшим недостающие средства через краудфан-
динг.  Одержимость кинематографического неофита  
запросто могла захлебнуться в  любительском угаре 
и явить миру самодеятельную подделку для друзей-
товарищей. Но в результате белорусы получили свою 
Андреа Арнольд  – яркую, дерзкую, романтичную 
«поэтку» повседневности.   
Тинейджерская история «Граф в апельсинах» пыта-
ется скороговоркой пропеть оду летней праздности, 
стать своего рода антологией всей юношеской бес-
печности. Будто автор спешит в рамки двухчасовой 

картины вместить все переживания молодости, кото-
рые еще не стали воспоминанием, еще не утратили 
своей сумбурной свежести, и потому не так банальны 
и не столь драматичны. Блаженной восторженностью 
золотятся стога сена, легкие одежды подростковых 
Лолит пленяют детским эротизмом, и нега сельского 
пленера  льется с экрана невинной раскованностью. 
Подростки грубят, напиваются в стельку, курят траву, 
но их асоциальное поведение способно скорее 
умилить, чем вызвать раздражение. Неслыханная 
откровенность для белорусского экрана на деле 
нисколько не тянет на радикализм Ларри Кларка, а 
больше смахивает на хит студии Горького «Шла соба-
ка по роялю». И тем не менее – этот искренний фильм, 
идущий наперекор цензуре, с присущей молодости 
максимализмом захватывает своей экспрессией сво-
боды, которая, как струя свежего воздуха, способна 
вдохнуть жизнь в благодушные реалии белорусской 
действительности.   

Игорь Сукманов

ГравитаЦия
8 ½ ФИЛЬМОВ  ВЕЛИКИЕ СВЕРШЕНИЯ (GrEATEr THINGS) /   
РЕЖ. ВАХИД ХАКИМЗАДЕ        

невиннЫе 
чароДеи 
СПЕКТР ГРАФ В АПЕЛЬСИНАХ /   
РЕЖ. ВЛАДА СЕНЬКОВА   

рявшийся путешественник, очарованный 
странник, как и его герои. Он двигается 
сквозь череду завораживающих, снятых 
в одно касание планов так же плавно 

по смешанной борьбе, работающий в 
Японии по контракту и являющийся там 
чем-то вроде достопримечательности 
из-за своего роста и физической мощи. 
Еще один одиночка – молодой архи-
тектор, прибывающий в Токио наугад, 
фланирующий в поисках пристанища 
по его улицам, подворотням, шикарным 

AHMAD TEA
ПРЕДСТАВЛЯЕТ



манеж в «октябре» 

Стивен Фрирз начинал 
режиссерскую карьеру на 
британском телевидении, в 

первую очередь на ВВС, частень-
ко работая, в том числе, со своим 
учителем Линдсеем Андерсеном, 
и очень особенный – одновре-
менно нарочито отстраненный и 
почти что интимный – взгляд на 
тонкости человеческих взаимо-
отношений на всех уровнях он 
сохранил на протяжении всей 
дальнейшей карьеры в кинема-
тографе. Громко заявив о себе в 
кино в середине 80-х пронзитель-
ными драмами «Моя прекрасная 
прачечная» (1985) и «Навострите 
ваши уши» (1987), Фрирз казался 
идеальным продолжателем бо-
гатой традиции британского со-
циального кино, и, словно чтобы 
скорее уверить всех в обратном, 
тут же отправился в Голливуд 
ставить костюмную экранизацию 
де Лакло «Опасные связи» (1988), 
снимать аферистские похож-
дения набриолиненного юного 
Джона Кьюсака в «Кидалах» 
(1990) и рассказывать историю 
маленького человека Дастина 
Хоффмана, который совершил 
случайный подвиг, отдал славу за 
него другому, но вдруг осознал 
себя Человеком с большой «Ч» 
(«Герой», 1992).  
Идея «маленького человека», че-
рез восприятие которого история 
рассказывается до тех пор, пока 
сам он не становится ее же цен-
тром, вообще невероятно зани-
мает Фрирза. Так служанка Мэри 
Райли становится главным свиде-

телем и неожиданным ключом к 
«странной истории доктора Дже-
кила и мистера Хайда» («Мэри 
Райли», 1995). Так самоотвер-
женный энтузиаст подержанных 
виниловых пластинок Роб, герой 
«High Fidelity» (в общепринятом 
российском переводе специаль-
но окрещенный «Фанатиком»), 
своими несложными вроде бы 
романтическими переживаниями 
и совсем уж нехитрой судьбой 
неожиданно затмевает великих 
музыкальных титанов и все их 
творчество, которых сам же столь 
рьяно идеализирует. Так, в «Гряз-
ных прелестях» неожиданное 
чувство между двумя нелегаль-
ными эмигрантами, пытающи-
мися выжить на социальном дне 
Лондона, оказывается сильнее 
всего того безумного, но одно-
временно и весьма реалистично-
го, абсурда, что творится вокруг 
них. Как все большие гуманисты, 
Фрирз весьма умело прикидыва-
ется циником – но за иронией и 
критическим взглядом режиссера 
никогда не скрывается покрови-
тельственного или всезнающего 
равнодушия к предмету – Фрирзу 
не все равно, ему самому инте-
ресно, как же и почему же про-
должают вращаться шестеренки 
тонкостей межчеловеческих 
связей. 
Это становится особенно очевид-
но в картине «Королева» (2006), 
где тонкости этикета из необяза-
тельной виньетки превращаются в 
основу сюжета: фильм начинается 
с того, что свежеизбранный пре-

мьер Блэр учится правильно раз-
говаривать, здороваться и про-
щаться с Елизаветой, а дальше 
по ходу действия вся британская 
монархия рискует отправиться к 
чертовой бабушке (она в фильме 
тоже есть) из-за формального 
отношения королевской се-
мьи к гибели своей «бывшей» 
принцессы. Но сюжет в данном 
случае у Фрирза – сам по себе 
довольно-таки формальность, в то 
время, как суть – в образе самой 
Елизаветы, феноменально изо-
браженной Хелен Миррен, играю-
щей одновременно и частную 
судьбу человека внутри (очень 
особой) семьи, и носителя опыта 
и ответственности, масштабы 
которых простираются далеко за 
пределы обычного, человеческо-
го. Фрирз, при всей обычной для 
себя язвительности интонации в 
«Королеве», на свою героиню, тем 
не менее, взирает с неприкрытым 
восхищением – а Хелен Миррен 
таким образом становится первой 
в будущем пантеоне великих 
гранд-дам кинематографа Фрир-
за – Мишель Пфайфер в «Шери» 
(2009), Джуди Денч в «Филомене» 
(2013), Мерил Стрип в «Флоренс 
Фостер Дженкинс» (2016). Череда 
«невероятных женщин», которые, 
по словам самого Фрирза, «если 
уж ты изволишь вести себя как 
дурак – обязательно сообщат 
тебе об этом», – тончайшая, если 
вдуматься, черта среди прочих 
тонкостей межчеловеческих от-
ношений. 

Ольга Артемьева

Группа из пяти относительно молодых людей 
организует в деревенском доме коммуну, первую 
ячейку будущего общества, свободного от язвы 

индивидуализма и прочих пороков современной 
буржуазной цивилизации. В коммуне все равны, но 
чуть равнее остальных Симон, организатор и нефор-
мальный гуру общины. Беспокойный Симон придумы-
вает сообщникам новые испытания, неуемная энергия 
лидера требует выхода – разрушить что-нибудь до 
основания, а затем построить. Но на строительство 
терпения не хватает. 
Архетипичный герой-индивидуалист и тиран-
провокатор в одном лице, Симон внешне чем-то 
напоминает персонажей Джека Николсона. А сам «Со-
временный проект» – ироничный парафраз, например, 
«Пролетая над гнездом кукушки», только переверну-
тый с ног на голову. Вместо психиатрической клиники 
– шикарный дом-коммуна, вместо колючей проволоки 
окруженный девственным шведским лесом.
Симон раз за разом пробует на прочность собой же 
установленные границы дозволенного, нарушая 
только что придуманные и утвержденные правила. 
Границы поддаются, группа начинает нервничать. В 
конце концов, такое поведение приводит к конфлик-
ту: Симону больно бьют по лицу  его же ученики, 
оскорбленный, он уходит. Идти Симону, конечно, 
некуда, поэтому гордый одиночка удаляется в лес, 
ведя там видеодневник и готовя плацдарм для своего 
триумфального возвращения. Без своего харизматич-
ного лидера группа лишается синергии, грандиозный 
эксперимент теряет свою привлекательность. 
Отчаянная попытка Симона вернуть власть силой 
терпит фиаско – вчерашнего лидера общины больно 
унижают лопатой по голове. Разобщенная, потерпев-
шая поражение, но счастливая группа отъявленных 
индивидуалистов разъезжается по домам.
Объектом язвительной сатиры дебютанта Антона 
Келльрота становится бродячая идея всех север-
ных народов. Россия, страна самого грандиозного 
«Современного проекта» в истории, готова снова 
переживать идеи коллективного сожительства – хотя 
бы виртуально, за просмотром телевизионного блок-
бастера «Дом-2». Датчанин Винтерберг исследует их 
в «Коммуне». Эта идея не оставляет в покое шведов, 
будоражит норвежцев, является в самых смелых 
фантазиях финнам. И, несмотря на то, что попытки 
практической реализации раз за разом терпят крах, 
культурная матрица раз за разом воспроизводит идею 
о всеобщем счастье. О том, что надо всем собраться, 
обняться и зажить уже, наконец, вместе. И если не 
достижения всеобщего счастья ради, то хотя бы эко-
номии на дровах для.
 

Андрей Щиголев

коммуна
СПЕКТР 
СОВРЕМЕННЫЙ ПРОЕКТ (DET MODErNA  
PrOjEKTET) / РЕЖ. АНТОН КЕЛЛЬРОТ  

VIP/ Стивен Фрирз  

великие свершения
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DOOMED BEAUTY /
ZKÁZA KRÁSOU   
DOCuMENTAry COMPETITION 
DIr. HELENA TŘEŠTÍKOvÁ,    
jAKuB HEjNA      

The directors Helena Třeštíková and Jakub Hejna use 
archive footage in their film – one of the last interviews that 
Lída Baarová gave before her passing in 2000. The time that 
has passed since that date, stripped even the most shock-
ing details of Lída’s biography off the “page one” sensation 
status. 
Her early career was tied to the prime of Czechoslovakian 
cinema and the legendary Barrandov Studio, and her quickly 
gained fame – to her move to Germany, infected with the 
Nazi ideology fever. Being natural “femme fatale” with a 
slight accent and a piercing glance, it didn’t take much 
effort for Lída to start driving men insane: first, her co-star 
in the film “Barcarole” Gustav Fröhlich (and iconic actor of 
the silent era of films, known, among other things, for Fritz  
Lang’s “Metropolis”), and then – Adolf Hitler. Fuhrer came 
to the set to take a look at the grandiose set designs that 
promised to be spectacular, since the film told the dramatic 
story of love amid the Venice carnival in the years prior to 
World War I. But Lída proved more spectacular than the 
expensive sets, since, as Fuhrer later told her, the Czech 
knock-out reminded him of his first love. 
Lída’s interview is accompanied by other archive footage, as 
well as excerpts from her films. We see the young actress 
on the set of “Barcarole” as she boards a gondola, at the 
same time playfully making eyes at someone who’s out of 
the frame. The next shot shows seemingly petrified Hitler, 
also piercingly looking at someone we don’t see. Thus, cour-
tesy of the art of editing, long gone memories come to life, 
providing the audience with a chance to see the moments 
that weren’t really captured by a camera back in the day. 
But the truly “fatale” love story in Lída’s life was her relation-
ship with Joseph Goebbels. Their brief but passionate affair 
almost cost the Minister of Propaganda his career, but 
affected Lída’s life even worse, when she first turned into a 
pariah in Germany, and then in Czechoslovakia. Later, de-
spite a brief period of a moderate success in Italy, where she 
starred in one of Federico Fellini’s films, she ended up being 
irrelevant, and in her latest years – utterly alone. 
Just like any other model biography this film doesn’t add 
anything new to the tragic story of the once famous actress. 
But Lída’s beauty, her words and the old footage still make 
a powerful effect. And so does the way Lída depicts the key 
moments of her life, with incredible dignity and in excruciat-
ing detail – almost as if she was reciting a role for the most 
important film in her career.  

Nikita Kartsev  

CENTRE Of MY 
WORLD/ DIE MITTE  
DER WELT
COMPETITION 
DIr. jAKOB M. ErwA             

A teenager’s endocrine profile is about 1 ½ times higher 
than that of a grown-up. A teenager is overwhelmed 
by endorphins, adrenalin, testosterone and many other 
hormones, so their mood changes several times a day. The 
style of Jakob M. Erwa’s movie seems to be subject to the 
same changes: it starts with pop art pictures, replaces the 
yellow-and-red kaleidoscope with a serene melodramatic 
pace, on the way sampling the diverse genres of thriller, 
mystery, erotica, etc. Incidentally, Phil, a smiling high-school 
student from a backwater German town, is rather quiet – at 
least he doesn’t end up at a police station, like his sister. 
Moreover, in some aspects Phil is more infantile than his 
friends. He mistakes professional seduction for true love 

which supposedly goes back to the childhood exchange 
of meaningful glances. Friendly smiles are enough to hide 
from him the fact that people he loves have been cynically 
betraying him for quite a long time.
Phil is an exemplary achievement and a failed pedagogical 
experiment at the same time. Pedagogical experiments 
were quite popular in the 70s and 80s. “Centre of My World” 
displays a rather informal version carried out by charismatic 
single mother Glass and her family. Once a hippy changing 
partners like gloves, Glass never paid too much attention to 
comon folk’s disapproving glances. But in the 21st century, 
the same respectable common folk encourage all kinds of 
freedom, and her kids have grown up to be good students. 
Now Glass’ experience of what in earlier times would have 
been called overindulgence can definitely be considered pro-
gressive. The house is governed by trust and openness, with 
the only taboo being the Diane and Phil’s father’s real name. 
This little world, where every minute someone is enjoying 
yet another soup (because revolutions come and go but 
German traditions remain sacred), seems so pop-art-
perfect you immediately feel an urge to destroy it. This is 
exactly what Erwa does, emptying all the family closets 
with all its increasingly more terrifying skeletons on poor 
Phil. So one side of the story is about exploring how far 
you can go in bestowing freedom on kids. This seems to 
be a game, where the role of the older characters is to 
remain unperturbed and approving as long as possible. 
On the other side there is the situation when the daughter 
adds some belladonna infusion to her mother’s food to 
stop the breeding of unhappy people. One is not defined by 
the other: utter freedom, in a society in general or a family 
in particular, can’t automatically make you happy, but (as 
conservatives believe) there’s no direct correlation to the 
contrary either. These lines are parallel. Glass believed it 
would be enough to give her children freedom of action, 
and this confidence almost cost her the people she loved. 
Jakob M. Erwa’s movie is tied to the tradition of stories 
about parting with childhood, when a grown-up son comes 
to his ancestral house only to discover the former sincerety 
in the relationship with his family is gone, the grass was 
greener and the water was wetter. But the trick is, despite 
all the attacks on his illusions, Phil doesn’t really part with 
his childhood. Even his love affair fails to drag him out of the 
blissful childish state exactly because both the family and 
society take the situation for granted: school children spend 
all the time in bed? No problem. Surprisingly, the character 
doesn’t lose his infantilism, demands a happy ending and 
leaves the town and the film as a winner, having gained the 
right to remain a big child for as long as he wants. 

Igor Savelyev
 

THE DAUGHTER/ 
DOKHTAR    
COMPETITION 
DIr. rEZA MIrKArIMI             

Eight years ago, Reza Mirkarimi was awarded with the 
Golden St. George for his film “As Simple As That”, so it’s 
just inevitable that the loyal audience of the Moscow Film 
Festival would try to compare the two features. Especial-
ly since certain parallels lie on the surface: in both cases 
the plot revolves around women. The expectations natu-
rally arise that these are the stories of oppressed women 
– and this turns out to be right to a certain extent, even 
though this theme is more emphasized in “The Daughter”. 
We see a group of young Iranian women, one of whom 
likes to talk about both theory and practice of submission 
to men; in the film she dares to disobey her father’s order 
– seemingly insignificant misconduct, but the girl ends 
up in serious trouble.  During their girls night out they 
constantly voice their “inappropriate” thoughts, saying 
that as Iranian women they are typically being “launched” 
from their parents’ home straight into their husbands’ 
home. Operative word here being “Iranian”, as one of the 
girls is planning to immigrate, which gives the all-girls 
party a hint of nonconformity. But this hint is as subtle 

as the authors’ interpretation of the traditional gender 
roles in society, where women are ultimately controlled 
by men. Here, the subtle twist comes in the form of the 
scene where a pair of elderly siblings is looking at their 
childhood photos with no head-scarves at sight. But that 
moment is brief – just like the one when Setareh freezes 
in front of a TV broadcasting the news about dying refu-
gees – it lasts no more than a second. 
All social and political aspects are moved to the back-
ground of the main storyline based on something every-
one who survived teenage years, is familiar with. If the 
parents are saying “no” to something you really want (to 
go to a concert or your friends going-away party, for ex-
ample), you are most likely not to take no for an answer 
– no matter which continent you live on, or which religion 
you practice. The stricter is the “no”, the more complex 
your efforts to go round it are. Some people simply get 
out of bed at night to go to a dance party, while oth-
ers  have to secretly fly to Teheran in desperate hope to 
make it back in time for the sister’s engagement. Those 
things are universal – the details, the physiognomics, 
the motion of the lips. We see something familiar in the 
scene when Setareh is waiting for the right moment to 
“casually” ask her father’s permission – we see that she 
is almost about to faint, her voice is literally shaking, and 
by the look on her face we realize that all is lost, when 
the father’s phone starts ringing, he takes it and starts 
shouting at people on the other end. 
It seems as though Reza Mirkarimi is first and foremost a 
physiognomist. And curiously enough, the real protago-
nist of his film raising the topic of women’s rights is not 
young Setareh, but her father Ahmad (played by Farhad 
Aslani). Seemingly a simple, narrow-minded man, he 
does everything “right” (everything a strict Muslim father 
is “supposed to do”), but it is his face that gives away his 
genuine confusion.  At first his lack of emotions comes 
off as a part of the general tradition, according to which 
strong passions are for women. But as it turns out he 
only remains true to character when everything goes ac-
cording to plan. When it doesn’t, Ahmad is still capable of 
automatically yelling at people, but his seemingly numb 
face mostly means that he doesn’t know what he should 
do – both about his daughter and his sister, whom he all 
but excluded from his life after their parents’ death. Hav-
ing arrived in Teheran, Ahmad spends hours sitting in his 
car, afraid to get out, or picks up fights with other drivers. 
The call for action that he receives (the necessity to be a 
father and a brother) is accompanied with long-forgotten 
ability to cry. This personal evolution is shown with the 
same precision, with which the filmmakers on Discovery 
channel try to show a wild animal’s emotion. And isn’t it 
the biggest accomplishment for a feature film director? 

Igor Savelyev 

PERICLES THE BLACK / 
PERICLE IL NERO 
8 ½ FILMS 
DIr. STEFANO MOrDINI       

– The title character in your film kills people and leads 
an ostentatiously immoral way of life. Nevertheless he 
can be considered a “good guy”, whatever it means. 
Is it a reference to noir films, where “good guys” are 
tainted by evil’s gloomy charm?
Stefano Mordini: You’re absolutely right in using the 
term “gloomy”. I did want to create a visually dark film. I 
wanted to redefine several traditions in this movie. yes, it 
is a noir in the traditional sense; it is also a French “polar”, 
a particular crime story which channeled the atmosphere 
of Paris streets of the 70’s and 80’s to the screen. But the 
national tradition was also important: a similar tradition 
once existed in Italian art, for example, in comedy, let 
alone political crime story. Italian noirs were, so to speak, 
existential. The reason for it was a complicated political 
and social situation in the country.  Of course, we didn’t go 
into so many details when we were making “Pericles the 
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Black”. It’s difficult nowadays to choose a single way of 
storytelling: traditions get mixed, cinema genres migrate 
to television, and it takes a lot of courage to choose a 
particular tradition and follow it. But the genre was more 
or less defined by the original book. Moving away from 
noir would have meant betraying the spirit of the novel.  
Finally, I personally felt comfortable with this tradition. I’m 
talking about the evil side of the character – we use it not 
to blame or change him but to understand what makes 
him tick. 
– Watch without judging or changing? Does it mean 
there is no evil or good for you in this movie? 
– No. we, as well as the character, still have a very 
accurate moral compass. riccardo Samarcio’s character 
is driven not by the desire to take revenge but rather by 
his urge to restore the order, although his methods might 
be quite cruel. what’s also important is that we can’t be 
sure the justice he longs for is universal. Everyone has 
their own truth, and Pericles is merely searching for his. 
I think it’s important, because we learn many truths but 
fail to accept the one which is closest to us. There’s no 
universal truth. They engulf and confuse you, just like 
Pericles. This is all because they’re not the right sort of 
truths – they don’t help you return to a state of love and 
peace.  But you choose not only the truth itself but also a 
way to react to it. Pericles tells Don Luigi: “I’m not working 
for you anymore”. If we apply this to politics, for example, 
it might mean: “I won’t vote for you again!”
– Does that mean that if Pericles is surrounded by the 
“wrong sort of truths”, he makes the wrong choice? 
– I’m optimistic about my character. I like the film’s 
ending, as a viewer, not because I made it myself. 
Pericles’ final conversation with the woman who’s come 
to mean a lot to him, when he says «Bring me to Calais», 
has a promise of a happy ending for this story. you know, 
if there’s a fracture in the wall, there’s also a hope a ray 
of light will illuminate the dark room. I think Pericles is in 
this dark room – but he’s searching for a ray of light.   
Interview by Asya Kolodizhner and Peter Shepotinnik 

 

THE COUNT  
IN ORANGES  
SPECTruM
DIr. vLADA SENKOvA     

What do we know about contemporary Belarusian 
live-action cinema? Probably just about as much as 
about North Korean cinema. That is, it certainly exists, 
but its achievements are of local significance: in the 
last ten years not a single Belarusian feature movie has 
made it to any serious festival. The country’s official 
cinema is mostly represented by the productions of 
the national film studio “Belarusfilm”, which has been 
experiencing a deep creative and financial crisis for many 
years now. State-financed projects have nothing to do 
with intellectual art. They prefer undemanding popular 
comedies and plain TV melodramas to the storm of ideas 
and the onslaught of thought. This cinema has bound 
itself so tightly by complacency that it has lost all its 
poignancy. Blue skies, golden fields, wide roads, clean 
streets, friendly faces – that’s about all it offers. Until 
recently this cinema of total tolerance seemed to exist 
almost in isolation within the boundaries of Belarusian 
culture – and then a new generation of filmmakers burst 
on the scene. For the most part, they are self-taught, 
don’t depend on the government, and don’t belong to 
opposition. They have only one dream: shoot movies 
about the real life around them.
“The Count in Oranges” is an example of this powerful 
creative initiative. Vlada Senkova, a born director, 
assembled a crew of young enthusiasts, and together 
they made a movie with hardly any budget worth talking 
about – yet it has more drive, meaning, inspiration and 
vitality than all Belarusian films made since the country 
became independent. To make a movie about a week-
end in the country house during which young slackers 

get in all sorts of trouble, fall in love, fight, drink, swear, 
grow up and learn the value of friendship, Vlada Sentsova 
turned to her parents for financial support and became 
the first filmmaker in the history of Belarus to collect 
the necessary amount of money through crowd funding. 
The neophyte’s obsession with cinema could well have 
drowned in amateur ecstasy and resulted in a movie for 
nothing more that friends and family’s entertainment. 
But instead Belarusians got their own Andrea Arnold – a 
striking, daring, romantic poet depicting everyday life.
A teenage story, “The Count in Oranges” is a hasty 
attempt to celebrate summer idleness, become a 
sort of hymn of carefree youth. The author seems to 
be squeezing into a two-hour film all the emotional 
experiences of youth which have not yet turned into 
memories or lost its hectic freshness and so are neither 
trivial nor dramatic. Golden haystacks, modern Lolitas’ 
light clothes, innocent eroticism create the delightful 
atmosphere of idyllic countryside. The teenagers swear, 
get drunk, smoke weed, but their anti-social behavior 
is touching rather than annoying. Such unprecedented 
for Belarus candidness is very far removed from Larry 
Clark’s radicalism and rather resembles the Gorky Film 
Studio hit “The Dog Walked on the Piano”. Nevertheless, 
this sincere film defies national censorship and 
fascinates the audience with its expression of freedom, 
which, like a gust of fresh air, can breathe new life into 
the complacent Belarusian reality.

Igor Sukmanov     
 

STEPHEN fREARS 
vIP      

Stephen Frears started his filmmaking career on British 
television, being primarily associated with BBC, where 
he often collaborated with his longtime master Lindsay 
Anderson. There he developed a certain approach – both 
detached and at the same time almost intimate – to depict-
ing the nuances of human interactions, which he maintained 
throughout his further career in cinema. Having gained 
international acclaim in the mid-80s with the passionate 
dramas “My Beautiful Laundrette” (1985) and “Prick Up 
Your Ears” (1987), Frears seemed to be the most recent 
contribution to the rich tradition of British social film, which 
he rushed to disprove by moving to Hollywood to make a 
costume drama based on classic Choderlos de Laclos novel, 
“Dangerous Liaisons” (1988), entertain the adventures of 
young and scammy John Cusack with fashionably greased 
hair in “The Grifters” (1990), and tell the story of a “little big 
man” (played by Dustin Hoffman) who after accidentally 
becoming a hero and granting the honour for it to another 
person, suddenly stops being “little” and recognizes himself 
as truly “big” (“Hero”, 1992). 
The concept of seeing the story through the eyes of such 
a “little person” – up until the point when the said person 
actually becomes the center of it – is something Frears 
keeps coming back in his later films. In “Mary Reilly” (1995) 
it is the titular maid that becomes the key witness to the 
“strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde”. In “High Fidelity” 
Frears casts John Cusack as a loyal enthusiast of classic 
pop/ rock and vinyl (for that the film was actually dubbed 
“Fanatic” for the official Russian release), Rob, whose rather 
trivial romantic misfortunes curiously outdo all those great 
musicians and their songs that Rob so frantically worships. 
Same – in “Dirty Pretty Things”, where an unexpected love 
between two illegal immigrants surviving the realities of 
the social bottom of London, proves more powerful than 
the absurdist world that surrounds them. Like any real 
humanitarian, Frears has mastered the skill of pretending 
to be cynical; only his irony or critical eye are never a sign 
of patronizing or know-it-all indifference to his topics or 
characters – Frears definitely cares and is genuinely curious 
in the mechanisms that make humanity with all its interac-
tions functioning. 
This becomes abundantly clear in “The Queen” (2006), 
where the nuances of the etiquette stop being a non-
obligatory detail and becomes the basis for the whole plot, 

as the film starts with freshly elected Tony Blair learning 
to address Her Majesty properly, and develops into the 
whole of British monarchy being threatened to fall apart 
because of the royal family’s formal attitude towards 
the tragic death of their “former” princess. The actual 
plot here comes off as a formality though, while in the 
spotlight is the titular heroine, masterfully played by Helen 
Mirren, who structures her part as both a human being 
and a woman inside a very special family circle, and the 
carrier of an experience and responsibility, much greater 
than that of any “regular” human being. Despite his usual 
snarky intonation, Frears, himself, regards his heroine 
with obvious admiration, while Helen Mirren becomes the 
first in the further pantheon of fabulous grand-dames of 
Frears’ cinema – Michelle Pfeiffer in “Chéri” (2009), Judi 
Dench in “Philomena” (2013), Meryl Streep in “Florence 
Foster Jenkins” (2016). All – “very impressive women”, ac-
cording to the director himself, who, “in case you make a 
fool of yourself, will let you know” – which, come to think 
of it, might be the most nuanced of all nuances of human 
interactions.

Olga Artemyeva 

THE MODERN PROjECT / 
DET MODERNA 
PROjEKTET    
SPECTruM
DIr. ANTON KäLLrOT     

A group of five relatively young people organize a 
commune in a country house – a society which will 
become the first one to be free from the poison of 
liberalism and other diseases of the contemporary 
bourgeois civilization. In the commune, everyone’s equal, 
but Simon, the commune’s founder and unofficial guru, 
is more equal than others. Restless Simon comes up 
with new tests for the residents. The leader’s incessant 
energy needs an outlet, like razing something and 
building something new instead – although the latter 
requires patience that he doesn’t have.
An archetypical trickster, Simon bears a slight resemblance 
to Jack Nickolson’s characters. And “The Modern Project” 
seems an ironic topsy-turvy paraphrase of “One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest”, with a luxurious house instead 
of a mental hospital and virgin Swedish woods in place of 
barbed wire.
Again and again Simon pushes the limits he himself 
imposed, breaks the newly adopted and approved 
regulations – and as the limits give in, the group gets 
nervous. Eventually Simon’s behavior causes a conflict: 
Simon’s own disciples punch him in the face, and he leaves, 
offended.
But the proud ex-leader has nowhere to go, so he moves 
to the woods, to keep a video diary and prepare for a 
triumphant comeback. Without the charismatic leader, 
the energy leaks from the group, and the once grand 
experiment loses its appeal. 
Simon’s desperate attempt to take the power back by force 
fails, and the former leader is humiliated through a spade 
applied to his face. The dissociated and beaten yet happy 
group of utter individualists moves to their respective 
homes.
Debutant Anton Källrot focuses his satire on the idea of co-
habitation, which all northern people seem to share. Russia, 
the country which carried out the greatest “Modern project” 
of all times, once again is ready to relive the experience – if 
not in real life, then at least virtually, by watching TV reality 
shows. Vinterberg, a Dane, studies it in “The Commune”. 
This idea thrills Sweden, Norway and Finland. And although 
various attempts to put it in practice fail time after time, the 
idea of happiness for all is so deeply ingrained in the cultural 
matrix, it is reproduced again and again – the idea that 
people should gather together, give each other a proper hug 
and start living all together at last – if not to lavish everyone 
with happiness then at least to save firewood.

Andrey Shchigolev 
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1. Юрий Норштейн   
2. Массимо Раньери    
3. Ким Чжон Кван    
4. Карлос Саура    
5. Анна Чурина и Константин Фам    
6. Андрей Хржановский    
7. Павел Руминов 
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5.
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манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / НИКИТА КАРЦЕВ / АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ / МИХАИЛ КУКИН / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: КИРА ТУЛУПОВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ

26 июня / jUNE, 26
00:30 ТЕО И ЮГО В ОДНОЙ ЛОДКЕ / THÉO ET HUGO DANS LE MÊME BATEAU ОКТЯБРь, 4

12:30 ДЖИМ: ИСТОРИЯ ДЖЕЙМСА ФОУЛИ / JIM: THE JAMES FOLEY STORY ОКТЯБРь, 2

12:30 ЖАННА ДИЛьМАН, НАБЕРЕЖНАЯ КОММЕРЦИИ 23, БРЮССЕЛь 1080 /  
JEANNE DIELMAN, 23, QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES

ОКТЯБРь, 11

12:30 ЦЕНТР МОЕГО МИРА / DIE MITTE DER WELT ОКТЯБРь, 1

12:45 LENALOVE / LENALOVE ОКТЯБРь, 5

13:00 ПУСТОЕ МЕСТО / PUSTOE MESTO ТГ, 1

13:00 СЧАСТьЕ / SCHASTE ТГ, 1

13:00 СИБИРСКИЕ ЗАРИСОВКИ / SKETCHES OF SIBERIA ЦДК, 1

13:30 НАРОДНЫЕ ПЕСНОПЕНИЯ / LANG ZAI DUI MEN CHANG SHAN GE ОКТЯБРь, 4

13:30 КАПИТАН ФАНТАСТИК / CAPTAIN FANTASTIC ОКТЯБРь, 1

14:00 ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ / ZIEMIA OBIECANA ОКТЯБРь, 10

15:00 ГОЛОС ВЕЩЕЙ / EL SONIDO DE LAS COSAS ЦДК, 1

15:00 ТРОН / SADO ОКТЯБРь, 6

15:00 ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ 2 / GHOSTBUSTERS II ОКТЯБРь, 5

15:15 ПРОКЛЯТьЕ КРАСОТЫ / ZKÁZA KRÁSOU ОКТЯБРь, 2

15:30 КОЗНИ / LA MACCHINAZIONE ОКТЯБРь, 1

15:30 ПЛАНЕТА БУРь / PLANETA BUR ТГ, 1

16:30 ПЛАНЕТА БУРь / PLANETA BUR ТГ, 1

16:00 БЕЛАЯ ДЕВУШКА / WHITE GIRL ОКТЯБРь, 7

16:00 ФОМА ГОРДЕЕВ / FOMA GORDEEV ОКТЯБРь, 9

16:15 СЕКРЕТЫ СЕКСА И ЛЮБВИ / KIKI EL AMOR SE HACE ОКТЯБРь, 4

16:30 ФРАНЦУЗСКИЙ КАНКАН / FRENCH CANCAN ОКТЯБРь, 8

16:45 МИМОЗЫ / MIMOSAS ОКТЯБРь, 11

17:00 НА ПЕРЕПУТьЕ: МАРИНА АБРАМОВИЧ И БРАЗИЛИЯ /  
ESPAÇO ALÉM – MARINA ABRAMOVIC E O BRASIL

ЦДК, 1

18:00 ТЕНь ШАМИССО / CHAMISSOS SCHATTEN ОКТЯБРь, 6

18:00 ВЕЛИКИЕ СВЕРШЕНИЯ / GREATER THINGS ОКТЯБРь, 5

18:00 ПИТОН И СТОРОЖ / PITON I STOROZH ОКТЯБРь, 5

18:15 ДВАДЦАТь ДВЕ / TWENTY TWO ОКТЯБРь, 2

18:15 ОТЕЛь «ПРОБЛЕМСКИ» / PROBLEMSKI HOTEL ОКТЯБРь, 7

18:30 СВАДьБА / QORTSILI ОКТЯБРь, 9

18:30 МУЗЫКАНТЫ / MUSIKOSEBI ОКТЯБРь, 9

18:30 МЛЕКОПИТАЮЩЕЕ / MAMMAL ОКТЯБРь, 10

18:30 ДОЧь / DOKHTAR ОКТЯБРь, 1

18:30 ЗОНТИК / QOLGA ОКТЯБРь, 9

18:45 ГРАФ В АПЕЛьСИНАХ / GRAF V APELSINAKH ОКТЯБРь, 11

19:00 СОВРЕМЕННЫЙ ПРОЕКТ / DET MODERNA PROJEKTET ОКТЯБРь, 8

19:00 ЭВА НЕ СПИТ / EVA NO DUERME ОКТЯБРь, 4

19:00 ДЯДЮШКИ-ГАНГСТЕРЫ / LES TONTONS FLINGUEURS МОСКВА, 9

19:00 ПЛАН МЭГГИ / MAGGI’S PLAN ЦДК, 1

21:00 КРИО / KRYO ОКТЯБРь, 5

21:00 ПАНАМА / PANAMA ЦДК, 1

21:00 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛьМОВ / SHORT FILM COMPETITION ОКТЯБРь, 5

21:00 ДОРИАН ГРЕЙ В ЗЕРКАЛЕ ЖЁЛТОЙ ПРЕССЫ / DORIAN GRAY IM SPIEGEL DER BOULEVARDPRESSEОКТЯБРь, 10

21:00 ФЛАМЕНКО, ФЛАМЕНКО / FLAMENCO, FLAMENCO ОКТЯБРь, 9

21:15 ЧЕЛОВЕК-ШВЕЙЦАРСКИЙ НОЖ / SWISS ARMY MAN ОКТЯБРь, 4

21:30 ТЭЛИ И ТОЛИ / TELI I TOLI ОКТЯБРь, 1

21:30 СУП МИСО ДЛЯ ХАНЫ / HANACHAN NO MISOSHIRU МОСКВА, 9

21:30 ПЕРИКЛЕ ЧЕРНЫЙ / PERICLE IL NERO ОКТЯБРь, 7

21:45 ИСХОД В ШАНХАЙ / EXODUS TO SHANGHAI ОКТЯБРь, 8

21:45 ИЕРОНИМ БОСХ: ВДОХНОВЛЕННЫЙ ДьЯВОЛОМ / JHERONIMUS BOSCH, GERAAKT DOOR DE DUIVEL ОКТЯБРь, 11

21:45 СОНИТА / SONITA ОКТЯБРь, 2

22:30 РАЗВЛЕЧЕНИЕ / ENTERTAINMENT ОКТЯБРь, 6

23:30 ФАДУ / FADO ОКТЯБРь, 4

23:59 СТОЛКНОВЕНИЕ / ESHTEBAK ОКТЯБРь, 8

23:59 СТОЯТь ПРЯМО / RESTER VERTICAL ОКТЯБРь, 2

27 июня / jUNE, 27
12:00 БРАТьЯ / BRØDRE ОКТЯБРь, 2

12:15 ПОЮЩИЕ БАШМАКИ / PEESHTITE OBUVKI ОКТЯБРь, 1

13:30 ДОН ЧЖУ: ПОРТРЕТ ПОЭТА / DONGJU ОКТЯБРь, 6

14:15 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛьМОВ / short film competition ОКТЯБРь, 5

14:15 СОНИТА / SONITA ОКТЯБРь, 2

17:30 ЗВОНОК / THE CALL ОКТЯБРь, 5

14:30 КРАСНЫЙ ГАОЛЯН / HÓNG GĀOLIÁNG ОКТЯБРь, 4

14:30 ХУДШАЯ ИЗ ЖЕНЩИН / CHOE-AG-UI YEO-JA ОКТЯБРь, 7

15:00 24 СНЕГА / 24 SNEGA ЦДК, 1

15:15 ЭКСЦЕНТРИКИ / EXCENTRYCY, CZYLI PO SLONECZNEJ STRONIE ULICY ОКТЯБРь, 1

15:15 ГЛАЗА БЕЗ ЛИЦА / LES YEUX SANS VISAGE ОКТЯБРь, 8

16:00 КОБАХИДЗЕ / Kobahidze ОКТЯБРь, 9

16:00 НАДЕЖДА / SO-WON ОКТЯБРь, 6

16:00 СОБЛАЗН / CÓRKI DANCINGU ОКТЯБРь, 11

16:15 МОНГОЛьСКАЯ ЖАННА Д`АРК / JOHANNA D’ARC OF MONGOLIA ОКТЯБРь, 10

16:30 СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО / A FAMILY AFFAIR ОКТЯБРь, 2

16:45 БОЛьШИНСТВО ОБИТАЮЩИХ ЗДЕСь ДУШ / AZ ITT ÉLŐ LELKEK NAGY RÉSZE ОКТЯБРь, 4

16:45 РАЗВЛЕЧЕНИЕ / ENTERTAINMENT ОКТЯБРь, 7

17:00 ФОМА ГОРДЕЕВ / FOMA GORDEEV ТГ, 1

17:00 ГОСПОЖА Б. ИСТОРИЯ ЖЕНЩИНЫ ИЗ СЕВЕРНОЙ КОРЕИ /  
MADAME B., HISTOIRE D’UNE NORD-CORÉENNE

ЦДК, 1

17:30 РАЙ НА ЗЕМЛЕ / JANNAT ALA’ARD ОКТЯБРь, 5

17:30 ХЕДИ / INHEBEK HEDI ОКТЯБРь, 5

17:30 ТИБЕТСКАЯ ПЕСНь ЛЮБВИ / KANG DING QING GE ОКТЯБРь, 8

18:30 ЦЕНТР МОЕГО МИРА / DIE MITTE DER WELT ОКТЯБРь, 11

18:45 РОССИЙСКОЕ КИНО. ГОД И ВЕК / Russian cinema. year and century ОКТЯБРь, 9

19:00 КОНЕЦ / THE END ОКТЯБРь, 1

19:00 ВЫ УЙДЕТЕ, Я ОСТАНУСь! / VI IDITE, JA NECU! ОКТЯБРь, 2

19:00 БРАТьЯ / BRACIA ЦДК, 1

19:00 ТЕНь ШАМИССО / CHAMISSOS SCHATTEN ОКТЯБРь, 6

19:15 РОССИЙСКОЕ КИНО. ГОД И ВЕК / Russian cinema. year and century ТГ, 1

19:30 ФРАНЦУЗСКИЙ КАНКАН / FRENCH CANCAN МОСКВА, 9

19:30 НАША НАТАША / NASHA NATASHA ОКТЯБРь, 4

19:45 ОТЕЛь «ПРОБЛЕМСКИ» / PROBLEMSKI HOTEL ОКТЯБРь, 10

20:45 ДОРОГА К МАТЕРИ / ANAĞA APARAR JOL ОКТЯБРь, 8

21:00 КОЗНИ / LA MACCHINAZIONE ОКТЯБРь, 11

21:00 УГОЛОК КОРОТКОГО МЕТРА / SHORT FILM CORNER ОКТЯБРь, 5

21:30 ЭВА НЕ СПИТ / EVA NO DUERME МОСКВА, 9

21:45 ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ /  
GHOST BUSTERS

ПИОНЕР  
(СОКОЛЬНИКИ), 1

21:45 11 МИНУТ /  
11 MINUTES

ПИОНЕР (ПАРК 
ГОРЬКОГО), 1

22:00 ГЕНИЙ / GENIUS ОКТЯБРЬ, 1

22:15 ЗАВТРА / DEMAIN ОКТЯБРЬ, 2

22:15 МАМА И ДРУГИЕ СУМАСШЕДШИЕ РОДСТВЕННИКИ /  
ANYÁM ÉS MÁS FUTÓBOLONDOK A CSALÁDBÓL

ОКТЯБРЬ, 10

22:30 ТИККУН / TIKKUN ОКТЯБРЬ, 7

22:30 ПУТЕШЕСТВИЕ С ОТЦОМ / NEULICH DIE REISE MIT VATER ОКТЯБРь, 4

22:45 СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНь / JEUL-GEO-WOON IN-SAENG ОКТЯБРь, 9

23:00 ХЕЛьМУТ БЕРГЕР, АКТЕР / HELMUT BERGER, ACTOR ОКТЯБРь, 6

23:59 В ОДИНОЧЕСТВЕ / ASSOLO ОКТЯБРь, 8

тГ – ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ     ЦДк – ЦЕНТР ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
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СПОНСОРЫ 38 ММКФ / 38 MIFF SPONSOrS

38 Московский Международный кинофестиваль проводится при поддержке 
Министерства культуры российской федерации 

38 MOSCOw INTErNATIONAL FILM FESTIvAL IS HELD wITH THE SuPPOrT 
OF THE MINISTry OF CuLTurE OF THE ruSSIAN FEDErATION


