ПРИЗ «СЕРЕБРЯНЫЙ ГЕОРГИЙ» ЗА ЛУЧШЕЕ ИСПОЛНЕНИЕ МУЖСКОЙ РОЛИ

ПУСТОТА
TYHJIÖ
VOID
режиссёр Алекси Салпенперя
Финляндия
2018
97’
Международная премьера
 
Карьера Ээро идет по наклонной: когда-то успешный писатель, теперь он никак не может побороть страх чистого листа. Его девушка, профессиональная актриса Пихла, напротив, находится на пороге большого международного успеха. Несмотря на то, что их отношения день ото дня становятся все хуже, никто из них не готов  жертвовать своими амбициями в пользу другого. «Пустота» - это трагикомедия о цене успеха и муках поражения, и о том, как жить рядом с человеком, который просто тебя не понимает.
 
Алекси Салпенперя
Родился в 1973 году в Хельсинки. Окончил столичный Университет Искусства и дизайна. В 2004 году дебютировал в полнометражном кино картиной «Как стать мамой». Его вторая полнометражная работа, «Мужская работа», была показана в конкурсе 29 Московского кинофестиваля. Один из наиболее известных современных финских режиссеров, чьи фильмы были показаны в программах крупнейших фестивалей - в Берлине («Плохая семья», 2007), Стокгольме («Как стать мамой»), Гетеборге («Гигант», 2016) и Сан-Себастьяне («Мужская работа»). Лауреат двух наград за режиссуру, шестикратный номинант на премию национальной академии в категории «Лучший фильм».
 
Международные права: Bufo
www.bufo.fi
 
 
Трагикомедия «Пустота» Алекси Салменперя с первых же кадров настраивает на определенный модус восприятия. Чистый лист – монитор с мигающим курсором. Человек за макбуком. Изображение черно-белое, контрастное, тщательно выстроенное. Еще и «Пустота». Стало быть, речь пойдет о кризисе.
 
Кризис переживает Ээро Кайла. Он писатель, но вот уже шестой год не может выдать ни строчки. Внешне его жизнь безбедна и спокойна, однако положение Ээро — практически осадное. У него есть жена — актриса, красавица Пила, чья карьера вот-вот пойдет в гору — ничего хорошего для супруга это не сулит. Есть издатель, грозящий судом, если роман не будет сдан в срок. А с гигантского плаката на книжной ярмарке волком глядит конкурент — плодовитый автор бестселлеров Илмари Куутса. 
 
От бесчисленных историй о писателе в кризисе фильм Салменперя отличает принципиальный отказ от фантазийных сдвигов. Никакого взаимопроникновения жизни и воображения. Оно Ээро вообще, кажется, покинуло. Несчастный отчаянно призывает вдохновение: пускается в круиз, копается в собственных семейных неурядицах, связывает себя изолентой в порыве селфхарма. Тщетно. Из боли выходит только боль, путешествие приносит морскую болезнь. Ээро оставлен наедине с миром, в котором он не может реализоваться — и который бессилен изменить. 
 
Мир этот на месте не стоит и заставляет двигаться своих обитателей. А поскольку выглядит он как рекламный проспект «Икеи», то и вектор движения соответствующий — к успеху. Успех, в свою очередь, идет в пакете с предательством. 
 
В начале фильма журналисты говорят с Пилой о лицемерии. Мол, многие финские актрисы топят за феминизм и критикуют родную киноиндустрию, и в то же время соглашаются на унизительные роли в Голливуде. «Не узнаю себя в этом описании», – отвечает Пила. Ещё узнАет — когда пробьется в заграничные постановки. Как-то сами собой случатся измена мужу, ребенок от темнокожего партнера по эротической сцене, вынужденные съемки в бросовых проектах. 
 
Соблазн в конце концов возникает и перед Ээро. Искусителем выступает тот самый конкурент Куутс, пропитой Дед Мороз с чертовщинкой в глазах (живет мэтр в уединенном домике в Лапландии). Подарок для Ээро он приготовил сказочный, но чтобы его принять, нужно пойти на подлог: присвоить чужую рукопись. 
 
Мир подминает под себя двух героев, и каждый из них по-своему поплатится за компромисс. Вопрос в том, возможен ли для них хотя бы шанс на выход из экзистенциальной круговерти. На первый взгляд, формальный намек на это в картине присутствует — в ней есть переходы к цвету. Однако цветное в фильме связано с экранной реальностью: диалоги в скайпе, видео с телефона, но чаще — фильмы, в которых снимается Пила. Дурной итальянский трэш, пафосный русский сериал, похабные скетчи для вечернего шоу, наконец, голливудский блокбастер про космос. Пародии сняты бодро и ядовито, но в координатах фильма все они – фейк, столь же душный, как и монохромная жизнь. 
 
Поэтому, когда в финале герой попадает на берег океана и кадр становится цветным, неизбежно накатывает недоумение. Что это — ирония? Обман зрения? Насмешка над верой в лучшее? Едва ли. Несмотря на суровое название, «Пустота» по духу — фильм вовсе не безысходный. Алекси Салменперя не дает ответов и, тем более, не выписывает рецептов счастья, — но и не приглашает чересчур пристально вглядываться в бездну. 
 
Сергей Алексеенко